Dimarange José Moraes 

CEGO, EU? 

DIZ EDITOR(A)ÇÃO 

Brasília - 2004

M 827c Moraes, Dimarange José 

Cego, Eu? ./ Dimarange José Moraes. - Brasília: 

Diz Editoração/Fortaleza: Imprensa Universitária, 

2004. 

102p. 

1. Educação Especial 2. Autobiografia

CDD 370 

ISBN 85-7485-058-6 

Revisão: 

Francisco Kylderi Maia de Amorim 

Produção: 

Paulo Mamede 

Capa: 

Descartes Gadelha 

Diagramação: 

Alfredo Junior 

Fotolito e Impressão: 

Expressão Gráfica

O AUTOR

Dimarange José Moraes é um trabalhador da informática, músico cavaquinista, compositor e poeta. 

Para ser um homem com H, só faltava mesmo escrever o livro, pois árvores, já plantou e filhos já fez (Davi e Isabel).

Com Licenciatura em Música (incompleta, na UERJ) e vários cursos de informática, toca sua vida como trabalhador terceirizado do BB em Brasília, onde seu cavaquinho já soa e ressoa nas noites e feijoadas do cerrado.

Premiado em concursos de poesia, e festivais de música popular, cantor de corais, viajante do mundo, agora, diz, neste “CEGO, EU?”, dos anos que passou no Instituto Benjamim Constant, defendendo a educação especializada e homenageando aquela escola que, ao abrigá-lo dos seis aos vinte e três anos, formou-o para a vida.

::õo::

SUMÁRIO 

Apresentação ....................................................... 07 

“Cego, eu?” ......................................................... 11 

Bom dizer o porquê ............................................ 13 

As primeiras rememoradas .................................. 15 

O tempo vai passando ......................................... 26 

Enfrentando o destino ........................................ 30 

Tudo novo! ......................................................... 36 

Estripulias ........................................................... 57 

Contação de casos 

(de cegos e amblíopes) ........................................ 65 

Feedback ............................................................. 96

::õo::

APRESENTAÇÃO 

...tente explicar uma cor com 

palavras, pra si mesmo. Acho que nem 

um grande poeta consegue 

(Dimarange José Moraes, 2004). 

O livro de Dimarange, Didi, fez-me tocar em memórias 

fortes de um aprendizado temporal rápido, porém intenso. 

Trabalhei no Instituto dos Cegos Dr. Hélio Góes Ferreira 

em 1990, como Assistente Social. Aprendi muito por lá sobre 

carinho, competência, respeito, sobre mim mesma e também 

sobre outras tantas visões profundas e certeiras dos que me 

reconheciam pelo perfume que usava, pela minha voz, e – 

com certeza - pelo barulho do fusquinha milagroso que me 

fazia o favor, na época, de continuar firme, como todo fusca 

que se preza! Aprendi ainda, que se quisesse um endereço 

certo e com riqueza de detalhes era só perguntar. Teria as 

informações sobre o quarteirão, pontos de referência, ônibus 

que por ali passavam, preço da corrida de táxi, enfim, tudo e 

mais um pouco.Muito falavam sobre Didi nesse espaço: o 

músico, o programador, o cara que dava esperanças com sua 

experiência de vida. Assim, antes mesmo de conhecê-lo já o 

admirava pelas falas de seus companheiros e companheiras 

de múltiplas visões. E o melhor: Ele ainda era engraçado. 

Bem humorado. Um sedutor de gentes! Foi então, com 

grande prazer, que através desse livro passei a conhecer um 

pouco mais o autor de “Cego, Eu?”. 

Ele provoca reflexões e presenteia o(a) leitor (a) com 

imagens maravilhosas, indicando, com precisão, os 

caminhos que o levaram de Faraó ao Rio de Janeiro, de lá a 

Fortaleza e depois até Brasília, onde reside atualmente. 

Talvez por ter nascido em Faraó, ao lado da Serra do Mar,

 “um pedacinho do céu” no Rio de Janeiro, já veio sabendo 

o que grande parte de nós passa a vida toda querendo 

descobrir: ...que negócio viemos fazer nesse planetinha? 

Didi veio espalhar alegria, aprendizado, confiança, 

esperança. Por isso a certeza do autor sobre o seu 

compromisso com a vida e consigo mesmo, ensinando que 

devemos ficar atentos “às estações que a vida oferece 

espontaneamente”, deixando que ela nos guie. Tem de se 

ter muita coragem para esse feito. 

Chamou-me a atenção a forma como retrata a sua 

infância. O carinho que nutre pelo menino que foi, e que é 

ainda. O modo como partilha as vivências da criança que 

subia em árvores, saboreava seus frutos, e que fotografou 

visualmente cores e liberdade, até os cinco anos de idade, 

quando, segundo ele mesmo “... o destino veio me cobrar um 

pouco mais de atenção com a vida. E continua (...) Ser cego 

para mim era, como ainda hoje, apenas um detalhe. Não lamento 

por isso, pois não tenho sonhos que não estejam ao meu alcance. 

(...) o mundo foi sumindo à minha volta. Sumindo para os 

olhos e agigantando-se nos sonhos e vontade de viver. 

Didi traz, nesse escrito, também a discussão sobre a 

educação especial. Conta dos anos de internato no Instituto 

Benjamim Constant, ressaltando a importância dessa escola 

para a sua formação. Defende que as escolas especializadas 

são fundamentais na socialização do cego. Lista vários 

pontos que reforçam seu argumento: sala de aulas com 

turmas pequenas; professores seguros dos métodos; espaços 

físicos preparados adequadamente; funcionários conscientes 

de seus papéis; em especial frisa que a criança é “...tratada 

de igual para igual, sem aquele cuidado de ter as coisas sempre 

facilitadas pelos colegas videntes, pelos professores ou mesmo 

por parentes”. Critica a atual política de Inclusão, que busca 

integrar alunos portadores de deficiência em escolas 

regulares, na grande maioria das vezes sem as mínimas 

condições de funcionamento e sem pessoal qualificado.

O autor ressalta ainda que as famílias dos “chamados 

deficientes com necessidade de educação especial”, 

normalmente não têm condições de se manter em centros 

urbanos maiores, onde certamente o projeto de inclusão é 

implementado com “mais cuidado”. Ficam então incluídos 

no papel e excluídos na vida, como tantos outros cidadãos 

brasileiros. Essa é uma discussão que pode gerar polêmicas, 

mas na construção de políticas públicas, de conceitos e 

teorias os interessados deveriam ser ouvidos. Quem melhor 

do que eles pode dizer de suas reais necessidades? 

Resta-me então recomendar esse livro. Que todos 

(as) possam ter a mesma alegria de tragar essas páginas que 

nos levam a lugares, pessoas, experiências e reflexões as mais 

diversas. Didi é mesmo um sedutor de gentes! 

Fortaleza, 20 de Julho de 2004 

Kelma Socorro Lopes de Matos 

Profa Dra do Programa de Pós-Graduação em Educação da UFC 

Coordenadora do Núcleo de Movimentos Sociais, Educação 

Popular e Escola –UFC

::õo::

“Cego, eu?”

Dimarange José Moraes (Didi, para os amigos) é um 

brasileiro bem sucedido: casamento estável, família 

estruturada, trabalha com informática e, nas horas vagas, 

encanta os amigos com seu violão ou cavaquinho. Ah! um 

detalhe: Dimarange é cego desde os cinco anos. 

Sua história de vida é simples e é com bom humor e 

simplicidade que ele a conta. Lembranças da primeira 

infância, a cegueira e o internato numa escola especializada, 

as alegrias e os desgostos de crescer e aprender a ser 

independente, o valor das grandes amizades, tudo isso está 

presente em “CEGO, EU?”. Em linguagem quase coloquial, 

sem qualquer constrangimento, Didi descreve situações 

tragicômicas vividas por ele ou conhecidos seus,dando ao 

leitor “dicas” preciosas para um relacionamento “sem 

traumas” com pessoas cegas. 

Este livro, porém, não é apenas uma agradável viagem ao 

passado, um relembrar despretensioso de distantes 

“estripulias”. É, sem dúvida, o testemunho da real 

importância da escola especializada na vida de tantas 

crianças com deficiência que, de outra maneira, jamais 

teriam acesso à educação e à oportunidade de viver 

plenamente, plenamente exercendo, como Dimarange e 

tantos outros, seus direitos e deveres de cidadão. 

Virgínia Vendramini 

Rio de Janeiro, julho de 2004 

::õo::

BOM DIZER O PORQUÊ 

Ter uma deficiência pode representar para muitos uma 

grande dificuldade. De repente, aquela questão - como 

vencer na vida? - torna-se o muro intransponível. 

Para mim, que sou marcado por uma deficiência, isso 

foi sempre um detalhe que me remete a contínuos desafios 

como as tentativas de encontrar as eficientes possibilidades 

para atender ao chamado da vida. 

Ao contrário de alguns que se revoltam o lamentam-se, 

deixando boas oportunidades para trás, eu sempre fiquei 

atento às estações que a vida me oferece espontaneamente. 

Com naturalidade, deixo que ela me guie na direção certa. 

A confiança na indicação do destino requer de nós 

muita tranqüilidade e atenção, para que possamos perceber 

e seguir aquele toque de intuição que nos acompanha dia a 

dia. Sou convicto de que os fatos não ocorrem por si nem 

ocorrem sem propósito. Ajudas ocultas estão sempre 

acontecendo (aquilo que alguns chamam de sincronia), 

apontando-nos caminhos, às vezes, muito claros. Se 

insistirmos em continuar lamentando por coisas que não 

nos compete lamentar, podemos perder o rumo, as 

oportunidades ou os caminhos que a vida nos apresenta. 

Trago, hoje, uma certeza: desde pequeno fui chamado 

pelo destino para algo que ainda não sei precisamente o 

que seja. Mas afirmo com convicção que tenho um 

compromisso com a vida e comigo mesmo, e que devo 

cumpri-lo o melhor possível. 

É com essa maneira de "ver" a vida, que ofereço ao 

leitor esta obra. Longe de ter uma pretensão literária, 

proponho-me a descrever, com base na minha experiência, 

como é a vida de uma pessoa cega, vista por um prisma em 

que a naturalidade e o humor sejam a tônica. São histórias

cotidianas, de um cotidiano simples, de um homem 

comum. Aqui, não há heroísmos, tragédias ou contos 

mirabolantes. É uma história de formação da visão de 

mundo de uma pessoa cega. 

Em nosso país, estamos passando por uma turbulência 

de reformas cujos padrões de educação estão cada vez mais 

fechados na perspectiva da escola não-especializada, através 

dos chamados projetos de inclusão. Neste momento, achei 

por bem lembrar da oportuna felicidade de ter recebido 

formação em uma dessas escolas. 

O Instituto Benjamim Constant foi a única escola 

que freqüentei. Quero, com esta expressão de memória, 

prestar minha homenagem a seus criadores e a todos os 

professores e demais profissionais que o tornaram uma 

realidade de 150 anos, tão importante para mim e tantos 

outros deficientes visuais que por lá passaram. 

::õo::

AS PRIMEIRAS REMEMORADAS 

Em meio ao mais puro ar e à mais verde paisagem do 

Faraó, segundo distrito de Cachoeiras de Macacu, depois de 

quase ter sido abortado por um gato, nasceu, em 12 de abril 

de 1956, o sexto filho do senhor Vitoriano, um agricultor 

brasileiro. E nasceu com vontade de viver e provar de tudo e 

do bom que o mundo oferece a seus ingratos habitantes. 

A primeira das delícias que provei, e aprovei, foi o 

leite materno. Segundo dona Virgínia, minha mãe, eu não 

rejeitava qualquer oferta na área. 

Então, foi pela boca que o menino teve sua 

primeira relação com o mundo. Daí em diante, os 

pratos que se cuidassem! 

Talvez, alguém possa se perguntar: "Faraó? Faraó? 

Onde é mesmo esse Faraó?". 

Poderia simplesmente dizer que fica localizado ao pé 

da Serra do Mar, próximo à região de Nova Friburgo, no 

Estado do Rio de Janeiro. Mas bom mesmo é tentar 

descrever como um viajante - saindo de Cachoeira de 

Macacu, no sentido Niterói ou vice-versa, caso estivesse 

viajando de ônibus - poderia chegar até lá. 

Primeiro, ele teria que desembarcar no meio da 

estrada, num lugarejo chamado Tabuado, e seguir por uma 

estrada de terra batida, muitas vezes cheia de lama. Então, 

devia percorrer uns tantos quilômetros de caminhão ou 

jipe (carro pequeno, pelo menos na época em que eu lá 

vivi, não passava na estrada). Após atravessar umas cinco 

ou seis pontes feitas de madeira bruta (construídas pelos 

próprios moradores do local e que tinham por único apoio 

duas toras que atravessavam o riacho de lado a outro, com 

piso de tábuas ladeadas de tora a tora), você poderia pensar 

que, finalmente, o viajante chegou lá. Pensa que sim? Não.

ra, ele teria que arranjar um burro ou cavalo para superar 

outros tantos quilômetros morro acima, numa trilha que 

nem bicicleta passava. Mas o viajante poderia desfrutar as 

abundantes delícias naturais nos momentos obrigatórios 

das paradas para o animal atravessar os vários riachos, 

límpidos e frescos, que cruzavam o caminho. Os cantos 

dos pássaros embalando e dando-lhe paz... Uma verdadeira 

trilha ecológica. 

Então, chegaria - até que enfim! - frente à grande 

porteira feita de madeira bruta. E poderia transpô-la sem 

obstáculo. 

Ali, por aquela época, não havia invasão de terras, não 

havia assalto, não havia fofoca de vizinho. Tive a sorte de 

nascer nesse lugar o qual posso chamar "pedacinho do céu". 

Depois de atravessar a tal porteira, o viajante passaria 

por um pequeno gramado (nosso campinho de brincar com 

bola), e deliciava-se à sombra dos vários pés de jamelão, 

plantados a poucos metros um do outro. Ali havia uma 

espécie de salão, imenso, recoberto por aquela imensa copa 

única que anulava a luz solar e mantinha o solo 

permanentemente úmido e a atmosfera refrescante. Para 

completar aquele delicioso descanso, um cheiro doce-azedo 

dos frutos envelhecidos espalhados pelo chão e beliscados 

pelas galinhas (que - encanto dos meninos! - de tanto 

comerem jamelão tinham cocô colorido de azul). Assim, 

descansado, o viajante seguia em frente e avistava, à 

esquerda, um pasto onde meu pai mantinha umas cinco 

cabeças de gado para garantir o leite da família e mais, 

muitas fruteiras: mangueiras, laranjeiras, goiabeiras. À 

direita, ele podia avistar um pomar que só perdia para os 

pomares dos livros de fadas por não ter maçãs, mas podia 

se deleitar com saborosos pêssegos e suculentas jabuticabas. 

Era o fim da trilha daquele viajante que já se encontrava, 

assim, em nossa casa.

Pode até parecer chato e desinteressante, mas não 

poderia deixar de descrever esse cenário. Ele é o responsável 

por uma memória verdejante e plena de luz que tem me 

deixado eufórico diante da vida! Foi nesse cenário em que 

fui criado e passei toda a minha vida, até os cinco anos de 

idade. Tempo em que enxergava e meu maior sonho era 

conseguir subir em uma árvore, tal qual meu irmão mais 

velho, o Paulo. 

Ele subia uma árvore com tal agilidade que num instante 

apanhava os mais doces frutos, jogando-os para baixo. Ele 

também era expert em sacudir as árvores para que nós, os 

menores, debaixo dos pés de jamelão com um lençol aberto, 

aparássemos e recolhêssemos os frutos que caíam. 

Ah! Por essa estripulia, levamos algumas surras de 

nossa mãe, que ficava furiosa quando pegávamos um lençol 

novinho e branquinho para apanhar jamelão, deixando-o 

totalmente manchado de roxo! 

Outras vezes, quem nos castigava era a própria 

natureza, quando nos deparávamos com os tão temidos 

marimbondos. 

Lembro-me que certa vez, eu estava dando bobeira 

perto de uma goiabeira, quando meu irmão arremessou 

uma pedra que acertou uma goiaba verde e, ao mesmo 

tempo, acertou também aquela casa de marimbondo da 

goiabeira onde, justamente, eu me encontrava. 

Resultado... Voltei pra casa todo inchado. 

Cresci entre brincadeiras e travessuras de menino, 

distante de qualquer poluição, gozando do carinho de meus 

pais, compartilhando a vida com meus cinco irmãos. Nesse 

clima, saúde e despreocupação eram nossa realidade única. 

Era nossa preparação para a dureza que nos aguardava, a 

todos, mais à frente dessa caminhada. 

Enquanto isso não ocorria, nem tudo foi só 

brincadeira. Como acontece nas famílias camponesas, os 

filhos já iam se acostumando com as lidas na roça. Algumas

vezes, lá ia eu, também, acompanhando nosso pai para a 

roça de banana de cuja produção era extraído nosso sustento 

suplementar. As carnes, o milho, o feijão, as hortaliças, as 

frutas, o aipim, o inhame, tudo era produzido da própria 

terra do sitio, que media catorze alqueires mineiros . 

Lá, tinha de tudo. Era o suficiente para meu 

pequenino e isolado mundo. Eu não queria nada mais do 

que brincar, comer, andar a cavalo, beber leite, sentar no 

chão com um cacho de bananas entre as pernas e, uma a 

uma, comer até a barriga não agüentar. 

E as viagens até uma fonte de água que havia num 

recanto do terreno?! Em todas as tardes quentes, um de 

meus irmãos mais velhos ia buscar dessa água, que, de tão 

fresquinha, deixava as vasilhas molhadas por fora. Dizíamos 

que ela ficava suada. 

Nossos horários eram todos dependentes do sol. Meu 

pai seguia para a roça por volta das quatro da manhã 

(quando o sol começava a presentear-nos com sua luz). 

Almoçávamos às oito horas (o sol ameno desse horário não 

zangaria nosso corpo, pesado de comida), lanchávamos ao 

meio-dia - o "café do meio-dia", como chamávamos - (era 

o que o corpo merecia para voltar àquele sol) e jantávamos 

às quatro da tarde. Às oito horas da noite, já estávamos 

dormindo, juntamente com o sol. 

Hoje, acostumados com o ritmo da cidade, achamos 

esses horários estranhos. Creio que uma vida nesse ritmo é 

muito mais sadia, como sadias são essas lembranças que me 

habitam a memória e alimentam o humor pela vida afora. 

Nessa época, não tínhamos nem luz elétrica. 

Todo menino nessa fase da infância tem uma companhia 

de brincadeiras. Meu par foi minha irmã Marlene, mais velha 

que eu dois anos. Junto com ela, corria pelos pastos sem me 

preocupar com o perigo de ser atacado por qualquer animal. 

Numa dessas carreiras, aconteceu-me algo que contribuiu para 

a coleção de fatos engraçados vividos por mim.

Estava com cerca de quatro anos de idade e 

passeávamos pelo pasto. Não havia bovino à vista. Resolvi 

acompanhar a Marlene na subida de uma mangueira cujo 

primeiro galho ficava à cerca de metro e meio do chão. Ela, 

por ser maior, subiu mais dois galhos acima. Eu, em meus 

quatro anos, só consegui chegar ao primeiro. Brincando de 

faz de conta, começamos a cantar como se estivéssemos 

numa estação de rádio. Falávamos e cantávamos, quando, 

de repente, a Cravina vem vindo a toda velocidade em 

minha direção. Ela era a vaca mais brava do nosso sítio. 

Perto dela, eu nem me atrevia a chegar! Pois ela se 

aproximava em alta velocidade, bufando de raiva. Nem sei 

como, só tive tempo de subir dois galhos. Mal acabava de 

conseguir o equilíbrio quando a árvore foi sacudida por 

uma chifrada que quase me espatifou no chão. Graças a 

Deus, com o auxílio de minha irmã, escapei. Mas a Cravina 

não desistiu, ficou de longe a nos olhar. Depois de alguns 

minutos, perdendo o interesse por esse jogo, afastou-se 

deixando-nos em paz. 

Tenho certeza de que olhando lá de baixo, ninguém 

distinguia quem era mais verde, se eu ou as mangas. A 

Marlene desceu. Quando fui descer, quem viu? Percebi que 

não podia. Fiquei preso, enganchado entre os galhos. Por 

mais que tentasse, não conseguia me soltar. Eu chorava, 

com medo da Cravina voltar, com medo de nunca mais 

sair de lá, quando a Izanete, uma de minhas irmãs mais 

velhas, veio em meu socorro e salvou-me. Ufa! 

Lembram quando afirmei que quase morria por causa 

de um gato? Pois bem, mamãe mesma contou este fato, 

que ocorreu quando eu, sem cerimônia, era, há quatro 

meses, habitante de seu útero. Ela acordou numa certa hora 

da noite, daquelas escuras como breu (já disse, não havia 

luz elétrica), e viu que meu pai perseguia um gato selvagem 

(ou maluco? não sei bem), para colocá-lo para fora de casa. 

De repente, lá estava o bichano, em cima da parede, olhando

pra mamãe. De um salto acabou dando um pulo por cima 

dela, assustando-a. Quase provocou meu retorno ao mundo 

espiritual. Felizmente, o tio Zezé, irmão do papai, deu um 

tiro certeiro no animal conseguindo trazer ordem ao lar. 

Minha infância foi assim, cheia de histórias com animais, 

cheias de peripécias, até os cinco anos, quando o destino veio 

me cobrar um pouco mais de atenção com a vida. 

Acompanhava meu pai à roça de banana, como já disse 

antes. Ajudava sempre a fazer o que ele chamava de "puxar 

banana", que era nada mais que o transporte dos cachos de 

vez, até o sopé do monte, onde se entregava a produção do 

sítio aos depósitos de banana que ficavam à beira da estrada, 

à espera dos atravessadores que compravam toda a carga para 

levar, em caminhão, ao Rio de Janeiro. Do sítio do meu pai 

até o barracão de bananas, íamos atrás da tropa de burros, a 

pé, guiando-os no caminho certo. Numa dessas viagens, meu 

pai observou que quando o burro dava uma paradinha, eu 

passava direto e entrava debaixo das pernas dele. 

Será que até o burro já sabia que eu estava ficando 

cego e fazia aquelas paradas apenas para sacanear com a 

minha cara? 

Burrinho filho de uma égua! 

Foi assim, correndo sério risco de ser escoiceado, que, 

sem querer, com cerca de cinco anos de idade, demonstrei 

a meu pai que estava ficando cego. Ele, por sua vez, percebeu 

que ao invés de eu guiar o burro, o burro é que me guiava! 

Ao perceber que eu poderia estar "enxergando mal", 

meu pai passou a me observar com mais cuidado e, à medida 

que o tempo ia passando, notava que tudo ia se tornando 

mais difícil para mim em relação à visão. 

Daí por diante, começou a maratona para saber o que 

fazer com um menino cego, na roça, onde, até para os que 

enxergavam, era difícil! 

Contam meus irmãos, que eu nunca acertava andar 

numa trilha retamente.

A título de informação, posso afirmar que é 

praticamente impossível para um cego traçar uma reta sem 

auxílio de um ponto de referência que o guie. 

Sendo assim, eu, que cada vez enxergava menos, vivia 

caindo em buracos e rasgando os dedos dos pés nas pedras. 

Contudo não sofria, pois não largava meu mundo infantil: 

sempre alegre e cheio de vontade de viver. Para falar a 

verdade, eu nem tinha consciência do que estava ocorrendo. 

Continuava querendo brincar sempre mais, apesar da 

insegurança de certas ocasiões. O fato de enxergar menos 

nunca me atrapalhou de fazer qualquer coisa. 

Lembro muito pouco de fatos dessa época. Entretanto, 

posso contar sobre uma surra coletiva que levamos de nossa 

mãe, porque estávamos brincando de forma altamente 

emocionante. 

Algo que os garotos de hoje fazem em joguinhos, na tela 

de um computador, nós, naquela época e, principalmente, 

naquele lugar, tínhamos que fazer mesmo ao vivo. 

Ah! E como sempre acontece na vida, com os mais 

novos seguindo os mais velhos, quando as brincadeiras 

emocionantes resultavam em surras, os mais velhos sempre 

apanhavam mais e primeiro. Nessa brincadeira essa regra 

repetiu-se. Mas, antes de contá-la, uma explicação. Nosso 

sítio ficava na encosta de uma montanha e era cheio de 

ladeiras muito íngremes. Grande parte do sítio era ocupada 

por roças de banana (os bananais) que, por serem fechados 

à luz solar, abrigavam solo muito úmido e escorregadio. 

A brincadeira era assim: pegávamos cascas de 

bananeiras, subíamos até uns cinqüenta metros de ladeira 

acima. Sentávamos numa casca da bananeira e saíamos 

escorregando ladeira abaixo em alta velocidade. Até aí, nada 

demais, pois nas praias do Nordeste, que possuem dunas, 

pratica-se essa mesma brincadeira. Ao invés de casca de 

bananeira, o surf é feito sobre uma tábua que desliza na 

areia quente, caindo imediatamente, em alta velocidade,

na água. No nosso caso, tomamos a surra, porque - além 

de ficarmos com os calções inutilizados, completamente 

pintados de barro preto com nódoa de bananeira (manchas 

que nunca mais largam do pano) - a emoção maior era na 

hora de parar... A gente tinha que se agarrar a qualquer 

plantinha da ladeira, ou a uma pedra, para que não 

desabássemos num abismo de vários metros em cujo fundo 

passava um córrego cheio de pedras. 

Hoje, quando me lembro do perigo de uma 

brincadeira dessas, chega a me dar arrepios! 

Assim, até os seis anos, vivi sem nem saber o que se 

passava em relação à minha visão. Segundo minha mãe, 

por ironia do destino, quando eu tinha cerca de um a dois 

anos, uma das brincadeiras que ela fazia comigo era atirar 

uma agulha a uma certa distância para que eu fosse buscála. 

Ela dizia que eu enxergava muito bem. O destino, então, 

deu-me toda a chance de desfrutar da visão até por volta 

dos cinco anos, quando meus pais tiveram que procurar 

recursos médicos (nenhum naquela região), principalmente, 

quando meu irmão mais velho, o Paulo, sofreu um acidente. 

O Paulo era, também, um exímio caçador de 

passarinhos. Ele sabia fazer gaiolas, alçapões, setas 

(conhecidas também por atiradeira, estilingue ou baladeira) 

e passava muito tempo dentro dos matos caçando 

passarinhos. Quando enchia o embornal de pássaros – tiê sangue, 

saíra, sanhaços, sabiás ou outros passarinhos - 

mortos por pedradas ou presos no alçapão, voltava para 

casa. As aves que tinham a má sorte de caírem no alçapão 

eram imediatamente enforcadas e metidas na sacola. Ao 

chegar em casa, nosso pequeno caçador se dirigia ao monte 

de lenha, que ficava nos fundos, escolhia algumas lascas para 

fazer uma fogueirinha e assar os passarinhos para nós fazermos 

a festa. Certa vez, ao se aproximar da lenha, abaixou-se 

descuidadamente, batendo com um dos olhos numa ponta 

de pau que estava levantada. Segundo a linguagem do povo

do Faraó, vazou o olho. Ficou cego, imediatamente, daquele 

olho e como o outro já vinha sendo atacado pelo glaucoma; 

ficou, então, cego total dos dois olhos. 

Fiquei muito impressionado com a tranqüilidade dele, 

pois enquanto minha mãe chorava a perda da visão do filho, 

ele nem ligava e até tocava uma sanfoninha de oito baixos 

que ele tinha. Ele era o tipo do menino que me deixava 

com vontade de fazer tudo o que ele fazia. Ele era excelente 

caçador de passarinhos; eu não. Ele era excelente escalador 

de árvores; eu não. Ele tocava sanfoninha de oito baixos, 

eu não. Ele era o mais velho; eu era o mais novo. 

Dentro de minha inocência infantil, eu nem imaginava 

que o destino estava nos preparando pra termos algo em comum. 

Outra coisa que ele tinha era a habilidade de lidar 

com os animais. E gostava muito de andar montado em 

pêlo (era como chamávamos a montaria sem sela). 

Numa das vezes em que o Paulo passeava, montado 

em pêlo, no Rosado (um burro branco e supermanso), 

passou por baixo do galho de uma árvore quando foi 

arrebatado pelos peitos, e ficou ali, dependurado na árvore, 

enquanto o burro seguia totalmente aliviado do peso. 

Crescíamos fortes e sadios desfrutando da excelente e 

diária alimentação rural. Muito leite, frutas em abundância, 

mangas, bananas, laranjas, goiabas, jambos, tangerinas, 

jamelões, jabuticabas, pinhas, abacates, abacaxis e até uma 

fruta que só vi lá, o cambucá. Tínhamos, também, muitas 

hortaliças nativas, cultivadas lá mesmo no sítio. Couve, 

alface, quiabo, jiló, mandioca, milho, inhame, taioba, 

repolho, tomate, batata-doce, guandu, chuchu e muito 

mais, que nem me recordo agora. Além dessa vasta 

alimentação vegetal, ainda tínhamos as galinhas, ovos, leite 

em abundância e os porcos. 

Será que hoje um pequeno agricultor brasileiro ainda 

pode gozar de tanta fartura?

Havia, também, uma produção de fubá de milho e 

farinha de mandioca. Esses dois produtos eram feitos em 

comunidade. O dono da mandioca convidava pessoas mais 

próximas para ajudar na lida: raspar a mandioca, transportar 

até o engenho, moer e fazer a farinha. O resultado desse 

trabalho era dividido entre o dono do engenho e os que 

ajudaram na farinhada. Também se fazia beiju, fubá e goma 

para uso na cozinha. 

No caso da feitura do fubá de milho, a família sozinha 

dava conta de debulhar o milho e levar ao moinho para 

fazer o fubá. 

Numa casinha construída sobre um riacho, bem ao 

centro, ficava o moinho, que funcionava com duas grandes 

pedras girando uma sobre a outra. Essas pedras eram 

movimentadas por enorme roda de madeira, com várias 

pás, que ao serem impulsionadas pela força da correnteza, 

girava violentamente rápidas as pesadíssimas pedras. Assim, 

o milho era triturado e depois peneirado para separar o 

fubá do xerém. Nesse caso, a produção era dividida entre a 

família dona do milho e o dono do moinho que, 

normalmente, era um amigo. A transação era interessante 

para os envolvidos. Além do hábito de comer angu (polenta) 

ser geral na região, o milho era muito utilizado para 

alimentar os animais. O angu era tido como um alimento 

forte e sadio. Havia naquela região, um dito popular 

relacionado com sua boa fama. Quando alguém precisava 

dispor de muita força física, os populares diziam: "Tem 

que comer muito angu!". 

Por falar em angu, há uma história que aconteceu com 

um dos meus irmãos mais novos, o Varlei. Ele é gago e esse 

fato sempre incomodou muito nossa mãe que aceitava 

qualquer proposta para ver o filho livre daquela anomalia. 

Bastou alguém lhe dizer que se um gago levasse um grande 

susto ficaria bom, pra ela pôr em prática a proposta. Certo 

dia, ela estava na cozinha mexendo uma panela de angu,

quando o Varlei entrou... "Mã-Mã-Mã-Mamãe, ô-ô-ô-ôôô" 

... De repente... Piiimbaaa! Mamãe bateu com a colher de 

pau na cabeça do Varlei pra dar o tal susto! O angu, que 

estava mole e quente, salpicou-o pelas costas. Ele saiu pulando 

de susto, meio queimado e ela correndo atrás gritando: "Meu 

filho! Meu filho! É pra você ficar bom da gagueira!".

::õo::

O TEMPO VAI PASSANDO... 

Em conseqüência da nossa cegueira, meus pais foram 

obrigados a procurar recurso para que pudéssemos estudar. 

Como narrarei mais adiante, em detalhes, foi por isso que 

fomos internos, no Instituto Benjamim Constant. Uma 

escola de educação especial para cego e amblíope. 

Em 1964, meu pai comprou uma casa no povoado. 

Isso facilitaria nosso acesso de ida e volta ao Instituto. Nessa 

casa passávamos os maravilhosos dias de nossas férias. Esse 

fato demarca o início de minha segunda infância. 

Nessa casa, perdemos a presença das vacas, mas minha 

mãe conservava a horta e a criação de galinhas e porcos. No 

terreno dos fundos havia, também, as fruteiras: amoreira, 

abacateiro e, do que eu mais gostava, laranjeiras (cerca de 

vinte pés). Era um terreno imenso. Começava na estrada, 

ainda de terra, até um riacho superlimpo. Lá tomávamos 

banho e pescávamos piabas e lambaris (os passarinhos, agora, 

estavam livres de qualquer ataque). Quando chovia, o riacho 

enchia e, aí, os peixinhos eram abundantes. 

Nessa época, a família já era acrescida de mais dois 

filhos: o Varlei e o Sirlei, meus companheiros de infância, 

depois que a Marlene, já mocinha, foi para a cidade de 

Cachoeiras para estudar e trabalhar na casa de uma tia. No 

ano seguinte, nascia minha irmã caçula, a Fátima. Nossa 

família passou a constituir-se de nove filhos (cinco homens 

e quatro mulheres). A Izanete, uma das irmãs mais velhas, 

também, morou no IBC. 

Formávamos, segundo diziam, uma família por onde 

passava a marca da consangüinidade (meu pai é primo 

legítimo de minha mãe): dois cegos, uma amblíope e, mais 

tarde, um ameaçado por glaucoma.

Minha mãe era possuidora de uma sabedoria nata. 

Ela nunca me impediu de participar de qualquer atividade 

por causa de minha cegueira. Achava que eu deveria 

aprender a fazer tudo, assim não ficaria dependente dos 

outros. Graças a ela, mais tarde fui capaz de morar sozinho 

em Fortaleza, uma cidade à época, desconhecida, sem passar 

aperto. Hoje, morar sozinho não é mais necessário, tenho 

uma esposa maravilhosa e um casal de filhos especiais (e 

não me chamem de pai coruja). 

Nas férias, brincava com os dois irmãos mais novos. 

Tomávamos banho no rio, pescávamos, jogávamos bola com 

os meninos que enxergavam e, em casa, quando era 

necessário, participávamos do mutirão para lavar roupa, 

louça ou fazer faxina. 

Estava entre oito e dez anos. Lembro que certa vez, 

quando subíamos num pé de jamelão de um vizinho, fomos 

flagrados pelo dono do terreno. Tivemos que descer 

rapidamente da árvore e sair correndo. Fizemos isso em 

alta velocidade e eu, grudado no ombro do meu irmão. 

Nem fiquei para trás nem ninguém me pegou. 

Ser cego para mim era, como ainda hoje, apenas um 

detalhe. Não lamento por isso, pois não tenho sonhos que 

não estejam ao meu alcance. Não preciso, portanto, ser 

preocupado ou sofrido por não ter algo com que não possa 

contar, a visão. 

Por uma questão de opção de bem viver, posso 

raciocinar da seguinte maneira: qual foi minha participação 

na escolha desse destino? 

Analisando pelo lado religioso, posso enxergar que 

meu destino depende de meus atos do passado (ótica 

espírita). Pelo lado biológico, posso concluir que tudo é, 

simplesmente, uma degeneração genética (consangüinidade?). 

Qualquer que tenha sido o motivo, eu sei que a 

única coisa que cabe a mim é viver, e, sendo a vida uma só, 

ou não, o que tenho a fazer de bom é viver o melhor possível.

Como se pode cuidar bem de um rebanho ou de uma 

empresa, ou de uma viagem, se não o fizermos de frente? A 

vida é um grande negócio, com vários sócios que 

compartilham de todas as coisas que a natureza oferece (pelo 

menos deveria ser assim). Se não tenho um recurso, posso 

ter outro que me compense aquela ausência ou, mesmo, 

nas inter-relações cotidianas, posso descobrir no outro o 

meu complemento. 

A vida não responde satisfatoriamente a quem lhe dá 

as costas para se perder em emaranhados de lamentações. 

Viver é gozar a vida do jeito que ela é. Não existem 

cegos, surdos, paraplégicos etc. O que existe é gente, e, 

quanto mais leve for cada um, mais se encontra gente leve. 

Minha infância, como podem perceber, foi a mais 

normal possível, com tudo que tem direito uma criança de 

origem simples, de uma família normal, do interior do 

Estado do Rio de Janeiro. E essa infância vivida assim, é 

um dos suportes que tenho para pensar a vida da forma 

que penso. 

Hoje, quando alguém me pergunta se me lembro de 

alguma coisa que já vi, me vem à mente, aquele verde, o 

horizonte circundado de serras, o céu infinitamente azul, 

um sol brilhante ao extremo. É assim que guardo em minha 

mente a sensação de um verde eterno que jamais se apagou 

de minha alma. 

Um fato que marcou essa época de minha infância 

foram as viagens a Nova Friburgo, para me consultar com 

um médico oftalmologista, responsável pelo diagnóstico, a 

sentença de minha cegueira. 

Ainda me lembro daquele homem de jaleco branco 

com uma lanterna fortíssima na mão, abrindo meus olhos 

e me cegando mais ainda com aquela luz. 

Uma outra coisa que lembro bem é o nome dele. 

Doutor Guaraná! Toda vez que ia ao seu consultório ficava 

com sede e pedia a meu pai pra comprar guaraná.

Segundo esse oftalmologista, meu caso era mais um 

caso de glaucoma congênito. Achavam que seria porque 

meus pais eram primos em primeiro grau. 

Hoje, depois de outros exames, inclusive feitos por 

médicos do Instituto Benjamin Constant, sei que, na 

verdade, o que me cegou foi uma degeneração do globo 

ocular, provocada pelo próprio organismo. Uveíte, uma 

doença auto-imune. Coisa genética? Talvez. 

Depois daquele diagnóstico (que, agora, pode-se ver, 

não muito acertado), o mundo foi sumindo à minha volta. 

Sumindo para os olhos e agigantando-se nos sonhos e 

vontade de viver. 

Não sabia exatamente o que se passava na cabeça de 

meus pais. Depois disso, eu e meu irmão éramos 

constantemente levados ao Rio de Janeiro. Documentação, 

exames, batida de chapa do pulmão (como chamavam a 

abreugrafia). Finalmente, em março de 1963, entramos pela 

primeira vez no imenso Instituto Benjamin Constant: 

primeira noite longe de casa e, ao mesmo, tempo 

cruzamento do portal da nova vida. 

Assim, sem saber ainda, ampliávamos nossa família 

para muito além de uma simples família de berço. Sim, 

porque quando se vive num internato, vão se construindo 

novas relações, que, com o passar do tempo, transformam-se 

em laços tão fraternos quantos os laços sangüíneos. 

Faz tempo, não vivo no Rio de Janeiro. Mas sempre 

que volto lá, tenho duas famílias a visitar. Meus pais e irmãos 

de sangue e os amigos que cresceram junto comigo durante 

16 anos da minha vida.

::õo::

ENFRENTANDO O DESTINO 

Ao diagnosticar nosso problema, o Dr. Guaraná sugeriu 

a meus pais procurar o Instituto Benjamin Constant, no Rio 

de Janeiro. Em Cachoeiras de Macacu, eles encontraram 

pessoas que indicaram o melhor caminho a seguir. 

Segundo eles contaram depois, receberam dois apoios 

importantes. Um deles foi dado pelo senhor Dário Maia, 

que ajudou em grande parte da documentação. O outro 

foi o apoio de dona Odete, ex-aluna do Instituto Benjamim 

Constant, que fez todos os contatos necessários, facilitando 

em muito nosso acesso às pessoas certas e, com isso, 

garantindo nossas vagas para matrícula. 

Após todas as negociações entre meus pais e o 

Instituto, chegou o momento em que nós deveríamos ir ao 

Rio de Janeiro, (naquele tempo, Estado da Guanabara). 

Tínhamos que realizar os primeiros exames médicos. 

Levantávamos de madrugada, talvez três horas. Descíamos 

a pé pelos caminhos escuros e demarcados pelo mato 

molhado de orvalho noturno, até o começo daquela estrada 

de barro batido, onde nos encontrávamos com o Agenor, 

um comerciante muito amigo da família. Ele tinha uma 

venda, a única do lugar, e um caminhão, que servia para 

transporte de suas mercadorias e de amigos como nós, 

quando se fazia necessário. 

É importante focalizar estes passos detalhadamente, 

para que se possa perceber como não há um espaço 

institucional de acesso à formação especial. Àquela época 

era assim, imagine hoje, hein?! 

Os moradores de nosso Lugarejo dividiam-no em 

Faraó de Cima e Faraó de Baixo. Quem ia pra lá, passava 

primeiro pelo Faraó de Baixo, que, tal como o Faraó de 

Cima, tinha sua igrejinha, uma ou duas vendas, que ficavam

logo à beira da estrada ladeada por plantações, e casas 

simples e bastante acolhedoras. Ao passar por esta estrada, 

sempre se encontravam moradores a pé, a cavalo, em carros 

rurais ou com suas tropas de burros. De qualquer forma, 

sempre se trocava aquele caloroso "bom-dia!", hoje tão 

esquecido nas cidades. 

Normalmente, era no caminhão do Agenor que 

atravessávamos alguns quilômetros da estrada de terra, 

esburacada, enlameada, para irmos ao encontro do Teotônio 

Fraga, outro amigo de meu pai, que nos levava ao Rio, 

num jipe. Às vezes, fazíamos a primeira etapa do caminho 

(a descida da serra) a cavalo. 

A entrega dos documentos custou-nos umas três 

viagens. Finalmente, após todos os exames médicos 

providenciados, no dia quatro de março de 1963, segunda-feira, 

repetimos pela última vez aquele trajeto, pois, dessa 

vez, íamos para ficar. 

Nem me lembro bem qual a primeira impressão que 

tive ao me ver naquele mundo enorme, o Instituto 

Benjamim Constant. 

Soube que lá em casa foi choro geral junto a muitas 

críticas de alguns parentes. 

Diziam para meu pai que ele acabava de se livrar de 

duas bocas para comer. O velho engolia as críticas em seco, 

pois, mais do que ninguém, ele sabia o que estava fazendo. 

Sacrificava-se, distanciando-se dos filhos, para 

proporcionar-lhes as possibilidades que só o estudo poderia 

trazer. Apesar de nunca ter tido a chance de ir à escola, 

meu pai sabia que para um cego, somente o estudo seria 

capaz de dar um direcionamento na vida. 

Creio ser interessante detalhar para vocês que lá no 

nosso lugarejo os pais, normalmente, diziam que "filho de 

lavrador tem que ser lavrador e, para ser lavrador, pra quê 

estudar?". Ouvi muitas vezes essa frase, dita de maneiras 

diferentes, porém com igual conteúdo. Meu pai não

permitiu que seus filhos ficassem analfabetos. Todos 

freqüentaram a escola e terminaram o segundo grau (alguns 

foram até o terceiro: meu caso, por exemplo). 

Tenho me referido somente a meu pai, mas minha 

mãe teve grande participação em toda essa história. Além 

de ter sido o pivô no desenrolar dos acontecimentos, foi 

uma incentivadora que nos encorajou, participando 

ativamente de tudo. 

Sei que só temos a agradecer a eles, que tiveram a 

coragem de aceitar as sugestões que nos encaminharam a 

um colégio interno. Se tivéssemos ficado ali, enfurnados 

numa roça, sem nenhuma instrução, com certeza, hoje, 

estaríamos nas ruas pedindo esmolas. Pelo menos, esse tem 

sido o destino de muitos cegos que não têm acesso às 

oportunidades que tivemos ou que, tendo-as, 

desperdiçaram-na. Creio que os pais são muito importantes 

neste aspecto de ensinar que os filhotes devem saber 

aproveitar todas as chances. E as famílias brasileiras são, 

todas elas, espelhos do saque cultural que se instalou no 

processo de formação de nosso País. É algo revoltante saber 

o quanto nossas famílias são necessitadas de lições de 

cidadania e não existirem políticas que dêem conta disto. 

Minha experiência de vida deixa-me convicto de que 

as escolas especializadas exercem uma influência muito 

positiva na socialização do cego. Não é só minha história 

que demonstra isso. Para integrar-se à sociedade, qualquer 

indivíduo necessita conhecer e reconhecer profundamente 

as inúmeras possibilidades de romper barreiras que se 

apresentam quotidianamente. Para chegar às experiências 

e conhecimentos que proporcionem essas possibilidades, 

nada melhor que os ensinamentos da família e o convívio 

com outras pessoas que sofrem das mesmas limitações, que 

têm as mesmas necessidades e interesses em comum. A troca 

de experiência é infinitamente mais rica, principalmente se 

receberem orientações firmes e competentes. Só o fato de

saber que não se é o único a sofrer aquele problema, já é 

um conforto, pois ajuda imensamente na aceitação da 

deficiência como um fato normal. A criança é levada a 

perceber as inúmeras possibilidades que tem para explorar 

e isso durante toda a vida. Na sala de aulas são turmas 

pequenas orientadas por professores que estão seguros dos 

métodos a serem utilizados. Os espaços físicos são preparados 

adequadamente. Os funcionários, na maioria das vezes, são, 

também eles, educadores conscientes de seus papéis. São 

muitos colegas conversando sobre o problema e são inúmeros 

e diferentes os problemas. A criança passa a reconhecer e ter 

consciência das soluções para o seu caso, em decorrência das 

informações recebidas, de tomar contato com tantos outros 

problemas e soluções. Ela acumula, em menos tempo, 

elementos que vão ajudá-la a posicionar-se na sociedade com 

clareza, sem medo de enfrentar os desafios vindouros. Ela 

vai crescendo, sendo tratada de igual para igual, sem aquele 

cuidado de ter as coisas sempre facilitadas pelos colegas 

videntes, pelos professores ou mesmo por parentes. 

Meu filho, quando estava com nove ou dez anos, 

estudava numa escola onde, também, estudava um menino 

cego. Uma escola particular, onde, pensa-se, está sempre 

melhor preparada. Na hora da aula de Educação Física, o 

professor de futebol mandava parar o jogo para que o garoto 

cego pudesse chutar a bola. Uma criança que vive com 

outros cegos, tem que correr atrás da bola, pois, a não ser 

assim, nunca vai poder chutá-la. Saber atravessar uma rua, 

saber brigar de igual para igual, saber que pode fazer tudo 

que os outros fazem, é fundamental. Todos são cegos e se 

alguém consegue fazer, então, ele também pode. 

O perigo que vejo na atual política de inclusão 

(Integração de Alunos Deficientes em Escolas Regulares) 

escolar em nosso País, é que - sendo o Brasil um país com 

muitas dificuldades de transporte, com deficiência de acesso 

à escola, às vezes até para os chamados normais, e, ainda,

com território tão grande - os deficientes dificilmente, 

alcançarão um desenvolvimento necessário para se tornar 

independentes. Não constitui nenhum segredo que nossa 

escola tem sido sucateada e deixada de lado, servindo apenas 

como objeto de campanhas políticas. São tantos os impasses 

que as soluções estão quase sempre invisíveis. 

Também, não é segredo, sabe-se que os professores, em 

linhas gerais, não têm condições de trabalhar eficientemente 

(falta de formação em educação especial, turmas numerosas, 

falta de material didático adequado, condições físicas da 

escola indignas, salário insuficiente) com alunos com 

necessidades especiais. A experiência da inclusão de alunos 

cegos na escola comum pode até dar certo nas capitais, 

porém, no interior, será muito difícil. 

As vantagens das escolas públicas, gratuitas, com regime 

de internato é que, mesmo para os cegos que vêm de 

recantos distantes, de origem mais longínqua, há condições 

de acesso à educação. Sendo os chamados deficientes com 

necessidade de educação especial, na maioria das vezes, 

pobres, seus familiares jamais vão ter condições financeiras 

de pagar um alojamento numa capital, durante anos e mais 

anos, para que seus filhos possam receber formação digna e 

capacidade de atuação pró-ativa na sociedade. Então, esse 

projeto da inclusão pode ser muito lindo no papel, mas na 

prática, acho muito difícil dar certo. Desculpe-me a 

franqueza, mas, creio, esse é mais um projeto de faz-de-conta 

do sistema educacional brasileiro. Faz de conta que 

estão atendendo as necessidades de formação do cidadão 

reconhecido como deficiente. 

É um projeto caro, traz muitas despesas e por isso é 

inviável? É uma questão de opção política, proporcionar a 

todos os cidadãos acesso à escola e formação condigna 

dentro dos princípios de igualdade tão firmemente expressos 

na Constituição.

Não vou, aqui, entrar mais em outros pontos. Mas, 

posso afirmar, sem medo de errar, que, na época que comecei 

a estudar, se não fosse o internato especializado, eu, meu 

irmão Paulo e quase todos os meus companheiros de escola, 

jamais teríamos conseguido sequer pisar numa escola e ter a 

vida de trabalhador que temos hoje, com a eficácia e 

competência conseqüente da formação que recebemos.

TUDO NOVO! 

O Instituto Benjamim Constant - fundado em 1854 

sob o nome de Imperial Instituto dos Meninos Cegos, 

passando a chamar-se Instituto Benjamin Constant, a partir 

de 1891, em homenagem ao grande educador de mesmo 

nome - funciona, ainda hoje, no bairro da Urca, no Rio de 

Janeiro, num prédio de estilo clássico brasileiro, de 

proporções enormes, construído num terreno doado pelo 

imperador D. Pedro II, inaugurado em 1890. - Quem passa 

pela Avenida Pasteur, em direção à Urca, pode observar, 

bem em frente ao Iate Clube, aquele edifício diferente 

ocupando cerca de uns duzentos metros de fachada. Bem 

ao centro daquela fachada, uma enorme escadaria, toda 

em pedra (granito), que leva à entrada principal do prédio. 

Mas ela só é usada em momentos de gala, como por 

exemplo, nas comemorações do dia 17 de setembro, data 

do aniversário do Instituto. A portaria funciona num portão 

lateral, onde fica um balcão de recepção. Já aí, o visitante 

se depara com a imensidão do prédio, ficando boquiaberto 

com tanta beleza arquitetônica. Um salão de proporções 

gigantescas com uma altura de cerca de seis metros ou mais 

entre os andares (pé direito). Todo som, lá, reverbera como 

se fosse dentro de uma catedral. Cada lado desse salão tem 

um corredor, também, enorme: o da direita, onde 

funcionava o serviço social e que dava acesso ao serviço 

médico; e o da esquerda, onde funcionavam as aulas de 

música e por onde se podia ir ao setor das oficinas de 

vassoura, colchão, marcenaria, empalhação de cadeira e 

outras mais. Um pouco antes de cada um desses corredores, 

nasce aquela escada, suspensa, distante aproximadamente 

uns três metros da parede, formando um triângulo retângulo

com a mesma. Essa escada leva ao segundo andar, num 

saguão que era, originalmente, a entrada principal do 

prédio. Encontram-se aí quatro bustos, entreolhando-se 

sobre seus pedestais (uns dois metros de altura). São bustos 

de D. Pedro II, de Xavier Sigaud, de Valentin Hauy e de 

Louis Braille. Braille foi o inventor do sistema de escrita 

que leva o seu nome, que permite ao cego o acesso à leitura 

e ao processo de educação escolar. 

Agora, em 17 de março de 2004, foi inaugurado, nesse 

mesmo saguão, o busto de José Álvares de Azevedo. Ao 

retornar dos estudos na França, ele lutou incansavelmente 

para que os cegos brasileiros pudessem ter a mesma chance 

de estudo que ele teve, sem precisar deixar o país para sorver 

o milagre da educação. Ele foi o primeiro cego a encabeçar 

essa luta. Aquela justa homenagem deu-se no dia do 

aniversário dos cento e cinqüenta anos de seu falecimento. 

Continuemos, então, nessa caminhada descritiva 

rememorando os espaço do Instituto Benjamin Constant. 

Chegamos ao saguão do segundo andar. Como no salão da 

portaria, de cada lado deste saguão nasce um corredor 

enorme. O da direita vai para as salas da diretoria, 

encontrando-se, ao final, com um outro corredor onde 

funcionavam as salas de aulas do ginásio (hoje, séries 

terminais do ensino fundamental). Ao final do segundo 

corredor encontra-se um outro, onde ficavam as meninas 

(esse era um local, para nós rapazes, de grande mistério. 

Não se podia ir até lá). De volta ao saguão, indo para o 

lado esquerdo, entra-se num corredor de piso de madeira, 

também enorme, onde funcionava, à minha época, a chefia 

de disciplina: era o local dos castigos por atos não moldados 

à rigidez disciplinar daquele educandário. Seguindo em 

frente, chega-se a um outro corredor, onde funcionavam as 

salas de aula do ensino primário (as séries iniciais do ensino 

fundamental). Nas duas extremidades desse corredor, 

conhecido entre nós como corredor do primário, há uma

escada de dois lances, com cerca de vinte degraus, que vai 

para o corredor superior, onde funcionava o dormitório 

masculino. No final desse corredor do primário, há uma 

sala que era conhecida como sala dos instrumentos de sopro. 

Ali, os alunos recebiam aulas de saxofone, trompete, 

bombardino, tuba e muitos outros instrumentos de banda 

de música. Ali, também, funcionavam as aulas de Canto 

Orfeônico. Retornando ao saguão, que fica sobre a portaria, 

pode-se subir por duas escadas até o terceiro andar, onde 

tem um outro salão, também, igual aos outros dois 

inferiores. E da mesma forma, de cada lado, nasce mais um 

corredor: o da direita era, à época, um lado misterioso, 

aonde ninguém ia. Tratava-se de um enorme corredor, 

interrompido por uma porta trancada, que guardava, do 

outro lado, o dormitório das meninas. O corredor da 

esquerda do salão vai para o dormitório masculino que 

funcionava em todo andar superior, de piso também de 

madeira, tal qual o segundo andar. Esses acessos aos 

dormitórios nunca eram usados, pois as portas eram 

constantemente trancadas. Recordo-me destes espaços como 

se estivesse por lá andando, agora. Minha segunda casa. 

Quando cheguei ao Instituto Benjamin Constant 

(IBC), deparei-me com várias histórias que faziam parte 

do folclore daquela casa e que me envolviam num clima de 

assombro imaginário, algumas provenientes de fatos 

ocorridos e, na certa, aumentados. 

No terceiro andar do prédio, justo naquele corredor 

misterioso, separado por uma porta do dormitório 

feminino, funcionou, durante a década de cinqüenta, o 

Conservatório do grande compositor Heitor Villa-Lobos. 

Como ele morreu em 1959, quando cheguei ao Instituto 

(1963), encontrei, lá, uma crença de que não se poderia 

subir até esse andar para não se deparar com a alma dele. 

Realmente, era uma área que ninguém freqüentava. Hoje, 

se eu tivesse certeza de que isso era verdade, gostaria de ter

ido lá, pra bater um papo com tão talentoso velhinho. 

Deveria ter sido um papo muito proveitoso! 

Nesse mesmo local, pra agravar mais o sinistro, 

funcionou mais tarde, um departamento do DOPS, onde 

se comentava que ficavam alguns presos políticos. 

Há ainda mais uma outra história, que se falava 

naquela época, de um aluno que sofria de sonambulismo. 

Contava-se que todas as noites, ele se levantava dormindo 

e alguém tinha que reencaminhá-lo pra cama. Segundo eu 

soube mais tarde, um outro aluno voluntariamente 

encarregava-se dessa tarefa. Certa vez, o encarregado dormiu 

e o sonâmbulo caiu da janela. Já mostrei antes, o prédio 

tem um pé-direito enorme (o que chamamos de terceiro 

andar corresponde, em relação aos prédios modernos, a 

mais que o quinto andar). Resultado da queda? A morte 

do rapaz. A partir daí proliferaram os contos de assombração 

envolvendo o nome dele. 

A história do Instituto Benjamin Constant é cheia de 

passagens emocionantes, envolvendo grandes vultos 

históricos, a começar pelo próprio Benjamin Constant 

Botelho de Magalhães, que de tão atuante, mereceu ter seu 

nome ligado ao maior educandário especializado em 

educação de cegos do Brasil. 

Meio a essa amplidão - num cenário rico em mistérios, 

distância da família carnal, ganhos de novas formas de 

compartilha e novas famílias - é que muitas crianças 

brasileiras ganharam uma infância que amplia os horizontes 

de muitas histórias de vida. 

No princípio, nada foi tão fácil. Como já falei, o Paulo 

e eu chegamos ao Instituto no dia quatro de março de 1963. 

Uma segunda-feira que definitivamente deu início a nossa 

vida de internato. 

Despedir-me de meus pais foi muito difícil. Eu, com 

quase sete anos de idade, senti-me totalmente desamparado 

naquela imensidão de espaço e de pessoas estranhas. Acabei

por chorar muito. Fui consolado por uma inspetora, dona 

Áurea. Naquele momento difícil de desamparo, elegi-a 

como minha segunda mãe! 

Meu irmão era muito mais velho que eu. Fomos 

encaminhados para setores diferentes. Eu passava muito 

tempo sem me encontrar com ele. Mas o fato de eu ter um 

irmão mais velho safou-me de algumas situações ruins. 

Lá, constantemente, tínhamos que nos defender dos 

mais velhos, ou dos cegos malucos que apareciam para nos 

atormentar. Além disso, nós cuidávamos das nossas roupas, 

do cumprimento de horários de aulas, estudo, alimentação 

e dormida. Participávamos das aulas e atividades de 

trabalhos manuais, praticávamos esportes, enfim, era 

enorme a diversidade de situações e hábitos novos a serem 

assimilados. Tínhamos que aprender a vivenciar tudo isto, 

agora, sem o apoio, por vezes superprotecionista, da família. 

Era muito comum um interno mais velho, de vez em 

quando, querer pegar-me pra bater. Aí, aparecia alguém que 

dizia "Esse é o irmão do Paulo!". Era a frase mágica. Certa vez, 

um me pegou pra jogar pela janela do segundo andar. Claro 

que ele estava brincando. Uma brincadeira de muito mau gosto! 

Chegou a me levantar nos braços, quando a frase mágica soou 

de uma boca que, até hoje, não consigo reconhecer. Só sei que 

o grandão vacilou e eu me mandei correndo. 

No mesmo dia que cheguei ao Instituto, conheci um 

menino, Odemir Silva. Nunca vou esquecê-lo. Vivia me 

sacaneando. Perguntava meu nome. Quando eu respondia 

"Dimarange", ele retrucava: "Laranja?". "Dimarange!". Daí 

vinha mais outra pergunta: Aranha?". Eu cansava e não 

respondia nada, e vinha uma ordem: "Responde, senão, 

vou te bater!". E começava tudo de novo: "Como é o teu 

nome?"; "Dimarange"; "Laranja?"; "Não, Dimarange"; 

"Aranha?"; "Não, meu nome é Dimarange!". E assim, a 

animada conversa continuava até eu começar a chorar, 

novamente. Como posso esquecer tão meiga criatura?

Nessa época, eu ainda via as últimas luzes da minha 

vida. A sensação de insegurança naquela imensidão era 

marcante. Tudo era muito grande, com muita gente. Pra 

mim que acabava de chegar de um sítio super pacato e 

tranqüilo, aquilo parecia fervilhar na cabeça. 

Lembro-me bem, do lanche daquela noite: um copo 

de café com leite queimado, pão com manteiga! 

Fora esses episódios, não lembro mais nada daqueles 

primeiros dias longe da minha mãe e de meus irmãos. 

Com o passar do tempo, fui me acostumando e 

fazendo novas amizades, até que superei aquela sensação 

de dor pelo afastamento familiar. 

Hoje, quando paro para me recordar daquele mundão 

ao qual chamávamos de Sub-Brasil, sinto uma saudade profunda. 

Chamávamos Sub-Brasil porque dizíamos e com 

razão, que tudo que acontecia em relação ao Brasil, em termos 

de problemas administrativos, refletia-se lá dentro do IBC. 

Falta de verba, corrupção, e, até, uma revolução de 64. 

Segundo eu soube bem mais tarde, (pois por ocasião da 

revolta eu estava de férias, o fato aconteceu em julho de 1964), 

o diretor da época resolveu fazer uma inspeção no dormitório 

das meninas. Isso acontecia de vez em quando. Mas avisavam 

sobre a visita com antecedência, para que nenhuma moça fosse 

apanhada em roupas mais à vontade. Dessa vez, uma aluna 

que enxergava um pouquinho e que talvez não soubesse nada 

sobre o aviso, viu o diretor no corredor dos dormitórios e 

aprontou um escândalo enorme. Por isso, o diretor resolveu 

expulsá-la. O grêmio estudantil interpelou em favor da aluna 

e houve uma revolução generalizada no Instituto. Os alunos 

souberam que a moça seria retirada de lá escondida, para ser 

expulsa. Resolveram cercar todas as saídas do prédio. Segundo 

comentaram depois, vários alunos foram expulsos, e alguns 

presos devido às inúmeras agressões contra os funcionários. 

Bem, o certo é que a moça foi expulsa e o grêmio fechou. 

Esse assunto era tabu dentro do Instituto, era meio que 

proibido comentar tais fatos.

O IBC tinha um serviço de saúde muito eficiente com 

médicos oftalmologistas, otorrinolaringologistas, clínicos-geral, 

dentistas e vários enfermeiros de plantão. Estes últimos 

ficavam numa sala que era chamada por nós de Sala de 

Curativo. Era para essa sala que íamos quando 

apresentávamos alguma indisposição. Lá, a enfermeira media 

a temperatura e se o resultado fosse maior que trinta e 

sete graus centígrados, trocávamos o uniforme por um pijama 

e ficávamos na enfermaria. Daí em diante, era só vida-boa. 

Não foi o meu caso, num fato que, deveras, marcou-me 

e que aconteceu logo no meu primeiro ano de interno. 

Tive febre e fui para a enfermaria. Aí, começaram a aparecer 

uns malucos que me assombravam. Um dizia que era a 

caveira, outro dizia que era o "capeta" e, quando eu me 

queixava para a enfermeira, ela dizia que eu estava ficando 

maluco. Uma delas chegou até a falar ao Paulo que o 

irmãozinho dele estava com problemas mentais. Bem mais 

tarde, compreendi que tudo não passava de mais uma 

brincadeira de mau gosto, partindo de alguém que não tinha 

o que fazer. Entretanto, à época, aquilo me provocou um 

verdadeiro pavor. Senti-me desamparado, com medo, sem 

mãe, sem pai. O Instituto era grande demais e eu não 

conseguia saber notícias de meu irmão. Uma das visitas 

desses malucos (sim, porque malucos eram eles) que chegou 

me procurando na cama, deixou-me tão estressado, que 

me esquivei para o canto, escorreguei pela brecha entre a 

cama e a parede e entrei literalmente debaixo da cama. Sujeime 

todo, de pavor. 

A bem da verdade, devo dizer que na enfermaria nem 

tudo foi assim apavorante. Fora esse episódio macabro, eu 

adorava ficar lá, pois havia umas enfermeiras que eram 

verdadeiras fadas. Dona Glorinha era uma dessas. Diziam 

que eu era um garotinho muito engraçadinho, e, por isso, 

era mimado por todos.

Na enfermaria, todas as manhãs a enfermeira de 

plantão vinha, media a temperatura, dava um 

comprimidinho, um pouco d'água e a gente podia dormir 

até quando ouvia o carrinho da copa, vindo pelo corredor. 

Era um carrinho de comida feita só para os doentes. Como 

ele tinha pouca lubrificação nas rodas, produzia um monte 

de guinchados e dava pra gente reconhecê-lo quando estava 

ainda longe. Era uma hora boa. Todo dia, éramos visitados 

por nosso médico, até que ele nos desse "alta". Claro que 

eu não vivia doente. 

Eu fazia parte do grupo dos menores de onze anos. 

Esse grupo ficava sob responsabilidade de quatro inspetoras, 

que se revezavam dia sim, dia não, uma no horário diurno, 

outra no horário noturno. A Inspetora da noite era 

responsável por cerca de trinta meninos, entre cegos e 

amblíopes (hoje, chamada visão subnormal). Fazia-nos 

todos tomar banho e dormir. De manhã, acordava a todos, 

distribuía para cada um sua escova de dente, já com a pasta 

dental, e ajudava a molecada a se vestir. 

Só uma das senhoras, dona Parada, metia-me um certo 

medo. Ela era bastante severa e chegou até, uma vez, a me 

ameaçar com um puxão de orelhas. Claro que ao contar a 

história, exagerei, dizendo que ela já me arrancara um 

pedacinho da orelha. Mas o que eu menos gostava nela era 

a mania de nos obrigar a tomar banho de manhã, com 

todo aquele frio que fazia no inverno. A dona Luisa não, 

ela permitia, a quem preferisse, tomar banho só de noite. 

Ainda ouço as vozes daquelas senhoras gritando: 

- Menino! Esfrega o pé!, "Lava esse bumbum!" - e 

outras ordens do gênero. Depois de todos vestidos, 

cheirosos, às seis e meia, íamos todos em fila ao refeitório 

para tomar café. Chegando lá, uma algazarra de meninos 

conversando, as copeiras chegando de mesa em mesa... 

"Café com leite ou café preto?"; "Pão com manteiga ou 

sem manteiga?".

O salão onde funcionava o refeitório era muito grande 

e alto e lá reverberava um eco enorme. Os pequenos ficavam 

numa extremidade e o resto do salão era ocupado pelos 

maiores. Com o falatório de todos juntos, ao mesmo tempo, 

um bloco sonoro era amplificado de tal forma que para 

conversar com o colega tinha-se que falar alto. Aquele bloco 

sonoro está presente na minha cabeça até hoje. Como se 

não bastassem as vozes, para aumentar o barulho, de vez 

em quando, alguém batia com a caneca, que era de aço 

inoxidável, na mesa. Em meio a esse alvoroço, tomávamos 

aquele supercafé e íamos nos preparar para a aula. 

Às sete horas entrávamos em sala de aula. As turmas 

eram muito pequenas, cerca de oito ou dez alunos, de forma 

que o professor, mesmo cego, tinha total domínio sobre elas, 

ministrando, muitas vezes, ensino personalizado. Às dez horas 

e dez minutos, uma sirene tocava anunciando a hora da 

merenda. Aí, todos os corredores se enchiam de crianças 

saltitantes que iam para o pátio interno, em busca de merenda. 

Nessas saídas em massa das salas-de-aula, de vez em 

quando um menino resolvia sair correndo pelo corredor 

afora e, pimba! Testa na testa de outro! Quando não tinha 

maiores conseqüências, ambos passavam a mão na testa e 

continuavam os seus trajetos. Mas, algumas vezes, um ou 

os dois iam para a enfermaria levar ponto na testa. Quando 

as alturas de ambos não coincidiam, era testa no dente! Ou 

ainda, testa no nariz! 

A merenda, normalmente, era suco, ou às vezes leite, 

ou chocolate, ou, ainda, biscoitos e leite com groselha. Havia 

muitas outras opções, sempre coisas leves. 

Às dez e meia, tocava novamente a sirene, chamando 

para a aula. Às onze e meia, nova sirene convidava-nos para 

o almoço. Novamente, invadíamos os corredores e, em 

grupo, seguíamos rumo ao refeitório. Descíamos a escada 

de madeira e organizávamo-nos em fila dupla, no corredor 

de acesso ao refeitório para ouvir os avisos e comunicados

feitos aos alunos. Finalmente, ouvíamos a ordem "Segue!". 

A fila saía rapidamente e invadia o refeitório, mas sem fazer 

muita algazarra, pois o inspetor poderia chamar a atenção 

e pôr de castigo. 

Sentávamos de quatro em quatro às mesas, todas 

adaptadas ao nosso tamanho. As copeiras vinham 

informando o cardápio e, ao mesmo tempo, perguntando: 

"Arroz, feijão, salada e carne?". "Sem salada", diziam uns; 

"Sem feijão", falavam outros. Mas, o que mais se ouvia, era 

a famosa frase: "De tudo e bastante!". Eu, claro, estava nessa! 

Depois do almoço, havia um tempo de descanso, que ia 

até uma e meia, quando acontecia o que chamávamos de 

recreio misto. 

O recreio misto era o momento em que todos se 

reuniam no pátio interno, meninos, rapazes, meninas e 

moças. 

Era nessa hora que os casais surgiam. Os namorados 

sentavam-se em bancos e o namoro, na realidade, pelo 

menos ali, não passava de bate-papo. Ninguém podia trocar 

sequer um beijinho, nem pegar na mão da garota. A 

educação era rígida. De vez em quando, se ouvia uma 

inspetora falar "Olha a mão!". Ninguém sabia se estavam 

pegando na mão ou passando a mão, mas pensava-se logo 

na primeira opção, pois em caso de uma passada de mão, o 

escândalo seria enorme. 

Eu só viria a curtir esse recreio misto muito mais tarde. 

Quando era menino ainda, o que eu gostava mesmo era de 

soprar um apito bem agudo nos ouvidos dos casais de 

namorados e sair correndo para, às vezes, tacar a testa numa 

pilastra. Mas era nessa hora que os desejos adolescentes 

afloravam com todas as fantasias inerentes à idade. Os 

encontros, os pedidos de namoro, as declarações de amor... 

Quantos casais felizes nasceram bem ali! 

O pátio interno do Instituto onde acontecia o recreio 

misto era assim: um quadrado enorme, com quatro

gramados que eram divididos por duas marquises em 

formato de um "T", onde vários alunos ficavam passeando 

de um lado para outro. Era interessante o jeito como se 

andava naquela casa. Mesmo durante o dia, nos momentos 

de folga, era comum se ver alunos em grupos de dois a dois 

ou três a três, andando pelo pátio, sob as marquises ou 

mesmo pelos corredores. Iam e vinham, várias vezes. Se 

fôssemos calcular a quilometragem, seguramente se andava 

mais de dois quilômetros por dia. 

No recreio misto, enquanto uns passeavam, os casais 

de namorados ficavam sentados nos bancos sempre vigiados 

por uma inspetora de plantão. É claro, que apesar dessa 

vigilância, aconteciam os combinados para, numa outra 

hora, deixarem se embalar pela voz mais alta do sexo que 

aflorava com tanta formosura quanto a mais bela rosa no 

jardim da juventude. 

Talvez tenha sido num desses recreios mistos, que um 

amigo nosso deve ter combinado ir com a namorada para 

o terceiro andar, naquele espaço onde funcionou o 

Conservatório do Villa-Lobos. O rapaz planejara encontrar 

a menina à noite, numa varandinha que ficava bem voltada 

para frente do prédio, de onde se avistava um ponto de 

ônibus. Estavam lá os dois, conversa vai, conversa vêm, até 

que resolveram deixar falar o desejo mútuo. A coisa foi 

esquentando e... Como estavam numa varanda cujo 

parapeito batia acima da cintura de ambos, tudo acontecia 

da cintura para baixo. O que eles não contavam é que o tal 

muro era vazado, com um para-peito na altura de metro e 

meio. Abaixo era todo trabalhado com pequenas colunas 

postas na vertical, com uma distância de meio palmo entre 

si. Para complicar a situação, no ponto do ônibus estava 

um funcionário do Instituto Benjamin Constant que, tendo 

acompanhado tudo de camarote, comunicou à chefia de 

disciplina. O barulho foi enorme!

Por falar em namorados, lembrei-me de uma questão 

muito colocada para nós durante os bate-papos corriqueiros. 

É a clássica pergunta que parte da curiosidade dos que não 

têm o hábito da convivência com cegos. 

"Como vocês sabem que a menina é bonita?". Talvez 

essa maneira de ver tal questão não seja a maneira como 

todos os cegos vêem. Digo isto porque sei de colegas que se 

preocupam com a beleza externa das namoradas, da mesma 

forma que sei de moças que comentam sobre a beleza dos 

namorados. Eu já prefiro dizer o seguinte: quando não posso 

fazer o meu juízo sobre um determinado assunto, não opino. 

Quando alguém me faz tal pergunta, respondo que 

isso não faz parte do meu universo, então, deixo pra lá. 

A beleza é algo bastante subjetivo. Já presenciei, por 

várias vezes, pessoas comentando sobre outra que era tão 

bonita e agora está tão feia! Também já ouvi comentários 

com opiniões opostas, feitos por pessoas diferentes a respeito 

de uma mesma pessoa. Às vezes, quando minha esposa 

comenta que alguém é feio, eu pergunto: "Feio! Como 

assim? Como é ser feio?". Ela nunca consegue explicar com 

palavras. Então, concluo que explicar a feiúra ou a beleza é 

como explicar uma cor. Duvido que um cego de nascença 

tenha a imagem perfeita de como é o vermelho, branco ou 

verde. Se o leitor quiser fazer uma experiência, tente explicar 

uma cor com palavras, pra si mesmo. Acho que nem um 

grande poeta consegue. Quando uma pessoa se preocupa 

muito com o exterior, ainda mais baseado em opiniões alheias, 

esquece o interior, correndo sério risco de trocar um diamante 

raro por um falso brilhante. Eu prefiro não me preocupar 

com isso e, mais uma vez, ouvir a voz do coração, que é 

quem traduz com exatidão os sentidos da alma. 

Durante o recreio misto, também, funcionava um 

serviço de alto-falantes, espécie de rádio comunitária, 

tocando músicas, colocando histórias infantis ou outras 

novidades. Nesse intervalo de tempo, alguns alunos maiores 

reuniam-se para fazer roda de samba.

Depois de uma e meia, tínhamos trinta minutos para 

preparar o período da tarde. No meu caso, até os dez anos 

de idade, tinha uma recreação até três horas e quinze 

minutos. Para os outros, maiores, várias atividades: aulas 

de solfejo, de instrumentos musicais (Piano, Violão, 

Instrumento de Sopro), oficina de fabricação de vassouras, 

de colchão, de empalhação de cadeira, de marcenaria. 

Participei de muitas delas, quando rapaz. 

Algumas oficinas, como a de empalhação de cadeira e 

afinação de piano, muito mais adiante, salvaram-me do 

desconforto de ficar sem tostão no bolso, quando o 

neoliberalismo pegou-me de surpresa e deixou-me 

desempregado de repente. Não sofri nenhum aperto, as 

oficinas deram-me a chance de ter trabalho todos os dias. 

Pois bem, continuando a descrição do cotidiano do 

IBC... Para as meninas, além das aulas de música, aulas de 

trabalhos manuais, culinária, datilografia... 

Um dos cursos mais importantes era o de Locomoção. 

Um professor saia com o aluno na rua para ensiná-lo a usar 

bengala, atravessar rua, pedir informações, pegar transportes. 

À três e quinze havia, novamente, um lanche, quase 

sempre igual ao café da manhã: um caneco de café com 

leite e pão com manteiga. 

Às dezesseis horas, as atividades da tarde recomeçavam 

indo até dezessete horas. Às dezessete horas e trinta minutos, 

íamos para a janta: uma sopa ou a mesma refeição igual do 

almoço, com direito a sobremesa, seja suco ou leite gelado. 

Depois do jantar, até às dezenove horas, havia um 

pequeno recreio, dessa vez não misto, apenas para descansar 

o jantar, e começar nova etapa de atividades. Aula curricular 

para os adultos que estudavam à noite e estudo orientado 

para quem estudava de manhã. 

Nos fins-de-semana, eu ficava sempre triste. Eu era 

um dos poucos que não passava o fim-de-semana em casa, 

devido à distância da casa de meus pais. Normalmente,

iam para casa, às sextas-feiras, os alunos que residiam na 

cidade do Rio de Janeiro. Alguns, originários de outros 

estados ou outras cidades (como eu), ou aqueles que não 

tinham família ou que haviam sido abandonados por ela, 

ficavam no Instituto, que, nesses dias, era visivelmente 

esvaziado. Nestas ocasiões, de pouca ou quase nenhuma 

atividade, as refeições eram reduzidas ao café da manhã 

(servido em horário mais flexível), ao almoço, lanche da 

tarde e jantar (este, sempre, às dezessete horas e trinta 

minutos). O resto do tempo era livre. Podia-se tocar violão, 

dormir, passear e, para quem tinha autorização, sair com 

os amigos, (bares, praia, festas etc). 

Depois de rapaz, eu já adorava esses fins-de-semana, 

pois já sabia tocar violão, tinha minha turma para sair e, 

muitas histórias pra contar. 

Nesses dias de descanso, o recreio misto era bem maior 

que o dos dias úteis. Começava imediatamente após o 

almoço e ia até a hora do jantar. O horário de dormir, 

também, era alterado para vinte e duas horas e o horário de 

levantar passava para seis e meia. 

Todo sábado, de manhã, havia atividades livres: 

futebol, judô e, para os que não gostavam de nada disso, 

uma rodada de bate-papo. Normalmente animadas por bons 

contadores de histórias. 

Talvez, caro leitor, você possa achar cansativo esses 

detalhamentos minuciosos de distribuição e ocupação de 

tempo-espaço e, até, se pergunte "e eu com isso?". Queria 

mostrar pra vocês,como as questões de regras e limites no 

processo de nossa formação de crianças foram trabalhadas 

no Instituto Benjamin Constant. Creio que nesse processo, 

aprendemos a lidar com o tempo-espaço e inter-relações 

humanas, aprendemos a lidar com o mundo, a compartilhar 

nossa vida. Aprendemos a ser conscientes do valor do tempo 

em relação a perdas e ganhos, tendo a coragem como um 

eixo seguro no enfrentamento dos embates da vida. A

questão do companheirismo, das possibilidades de amizade, 

de reconhecimento de gente, de crença na amizade, foram 

marcos importantes que fortaleceram nosso caráter e nossa 

individualidade em relação e em respeito à coletividade. 

Qual a escola que proporciona isso hoje? 

Foi assim que no ambiente dessa escola, além da 

formação intelectual, pude encontrar algumas pessoas 

especiais para sempre. Dentre estas, meus dois amigos e 

companheiros desde oito anos de idade: Leniro e Carlos 

Alberto (o Magro e o Beto de hoje). Denominávamo-nos 

trio DCL. Só andávamos juntos. Dormíamos em camas 

próximas, nas refeições sentávamos à mesma mesa e 

estudávamos na mesma sala, até o final do ginásio. A partir 

daí, os alunos do Instituto eram encaminhados para escolas 

de videntes. Assim, nos horários de aula, o DCL estava 

separado. Fui encaminhado para cursar o científico no 

Colégio Brasil, que ficava em Botafogo (hoje já não existe), 

e eles para o Mallet Soares, em Copacabana. Crescemos 

juntos, juntos jogamos bola e treinamos judô. Assim, nossa 

amizade ficou do tamanho do tempo que ficávamos juntos. 

Quando criança, nós discutíamos sobre nossa 

aprendizagem, ocupávamos as horas vagas com jogos que 

nós mesmos inventávamos para medir conhecimentos ou 

para quebrar a monotonia das aulas. Até criamos um desafio 

para ver quem tirava mais notas dez durante o ano. Por 

mais que nos esforçássemos, só conseguíamos chegar ao 

segundo lugar, pois o primeiro já era do Laurindo. 

Por falar neste companheiro, bom seria apresentá-lo. 

Laurindo era uma figura muito interessante. Apesar de não 

fazer parte da nossa turma de brincadeiras, sempre esteve 

presente, principalmente, na sala de aula. Era um menino 

grande, gordo, molenga, extremamente calmo, educado e 

inteligente. Também fazia parte da disputa dos dez e sempre 

vencia o torneio anual, pois quase nunca tirava outra nota 

diferente de dez. Para nós, ele era uma espécie de patinho

feio. Batíamos nele, mexíamos com ele e nunca recebemos 

qualquer represália severa de sua parte. Ele tinha uma 

maneira interessante de retardar o ato de levantar da cama 

de manhã. Todos os dias, às cinco e meia da manhã, o 

inspetor da noite ia de cama em cama acordando a todos. 

O Laurindo, que era evangélico, levantava-se, ajoelhava-se 

no chão e debruçava-se sobre a cama. Ficava, ali, até que o 

inspetor chegava novamente e o chamava. Então, ele 

respondia: "Estou orando, poxa!". Ele jamais falava um 

palavrão sequer. Ou falava “Poxa” ou “Puxa vida”. Mas não 

éramos nós, somente, os que mexiam com ele. Todos do 

IBC gostavam de tirar uma onda com o Laurindo. Como 

ele tinha pavor a fogo, ameaçá-lo com fogo, era a brincadeira 

predileta, escolhida por todos. Mais tarde eu soube que ele 

carregava um trauma de infância. Tinha sofrido, do 

padrasto, uma tentativa de assassinato por queimaduras. 

- Querido Laurindo! Já não estás entre nós! Rendo-te, 

aqui, uma homenagem ao lembrar que ajudaste a 

iluminar e enriquecer meu passado! 

Essa convivência também me proporcionou 

oportunidades e experiências que eu nunca teria tido numa 

outra escola, não-especializada. A primeira delas foi 

implantada em 1964, pelo diretor Jairo de Morais, e foi 

para mim um referencial de vida. Falo do Escotismo. Fui 

lobinho, escoteiro júnior e sênior. Não sei por qual motivo 

(sem dúvida, por uma tremenda falta de visão) o grupo 

Monte Kênia (era esse o nome de nosso Grupo de 

Escotismo) acabou. Chefiado por Francisco Alves Da Costa 

Neto (chefe Francisco), esse grupo de escoteiros funcionava 

no próprio Instituto e era composto por cegos e amblíopes. 

Havia algumas pessoas videntes, como o próprio chefe Francisco, 

porque, onde tem cego, torna-se imprescindível a 

presença de um vidente. Pelo menos de vez em quando! 

Como escoteiro, passei por experiências fundamentais. 

Recebi noções de patriotismo, primeiros socorros,

disciplina, convivência na selva; aprendi a atar e desatar nós 

dos mais diversos (hoje não me apavoram os nós da vida!), e 

muitas outras atividades que, sem dúvida, influíram muito 

para desenvolver em mim, habilidades manuais. Hoje, elas 

me são fundamentais, pois me livram de muitos apuros. 

Outra experiência, inigualável, que vivi no IBC foi o 

judô. Esse esporte, introduzido no Instituto em 1969, pelo 

mestre Gil Roberto, foi vital. O Gil, como nós o 

chamávamos, preocupava-se não só pelo ensinamento da 

prática do judô. Antes e depois de cada treino, ele nos 

perfilava a bordo do dojô e conversava sobre a função 

psicológica daquele esporte. Falava, também, sobre muitos 

outros assuntos, passando para nós informações proveitosas. 

Essas duas atividades deram-me segurança e 

independência, valores tão importantes na vida de todos 

nós. E estes são valores, com sabor de virtudes, que me 

auxiliam e muito na lida cotidiana. 

O grande educandário, além de ter me preparado 

física, psicológica e socialmente, ainda despertou em mim 

uma fonte de vida, que é parte de mim até hoje: a Música. 

No IBC, aprendi a solfejar, aprendi Musicografia Braille, 

tive aulas de harmonia, aulas de piano, violão, bombardino 

e pistão. Mas o instrumento que abracei mesmo, por toda 

a vida, foi o Cavaquinho. Comecei a tocar cavaquinho 

porque achava que minha mão nunca se encaixaria naquele 

instrumento tão pequeno. Era um desafio. Um colega, Jaime 

Gomes, tinha um cavaquinho bem pequeno, menor que o 

tamanho normal. Foi nesse minicavaco que consegui 

aprender, aos trancos e barrancos, os primeiros acordes. 

Quando resolvi que queria mesmo tocar esse instrumento, 

passei a mantê-lo junto a mim, o maior tempo possível. 

Saía pelos corredores, tocando o "Brasileirinho", o "Ticotico 

no Fubá" e outros choros que meu limitado acesso aos 

discos permitia aprender. O cavaquinho sempre estava 

comigo, no banheiro, no refeitório, no dentista. Só entrava

no meu armário nas minhas horas de sono e de aula. 

Dez anos depois, quando eu já estava morando em 

Fortaleza, voltei ao Instituto e tive a agradável surpresa de 

ser reconhecido por adolescentes que já tinham ouvido falar 

em mim como o cara que passava o dia inteiro tocando 

cavaquinho pelos corredores do IBC. Hoje, sou um solista, 

se não dos melhores, pelo menos, um bom solista. Toco 

nas Rodas de Choro, em Brasília, e nunca passei vergonha 

por ter entrado torto no choro. 

Quando eu estudava violão com o Prof. Auzídio, 

enfrentei uma situação bastante delicada. No Benjamin, os 

alunos de instrumentos musicais tinham autorização para 

pegar, na portaria, a chave de uma sala para estudar o seu 

instrumento. Nessa época eu passava grande parte do fim-de-

semana dentro da sala dos violões preparando as lições. 

Na sala de violão havia dois armários exatamente 

iguais. Um deles guardava os violões de estudo (que, por 

sinal, eram bastante bem cuidados). O armário, dividido 

por prateleiras, era uma estante fechada com chave. Cada 

uma das prateleiras era ocupada por um violão. Ao lado 

desse armário ficava o outro, onde o Prof. Auzídio guardava 

as suas coisas. 

Soube, pelos boatos que corriam entre nós, alunos de 

violão, uma informação importante. O professor mantinha 

guardados nesse armário outros instrumentos, como 

bandolim e cavaquinhos e, até, outros violões melhores do 

que os que usávamos para estudo. Como uma das 

qualidades que a educação do IBC desenvolveu em mim 

foi a curiosidade, não consegui vencer a tentação de 

investigar o que, realmente, continha aquele armário. Havia 

mesmo esses outros instrumentos? 

Bem, a oportunidade de ter minha curiosidade 

satisfeita surgiu num sábado, à tarde. Como normalmente 

acontecia, almocei, fiz a higiene dos dentes, passei pela 

portaria e peguei a chave para entrar na sala dos violões.

Era a primeira sala do corredor de música bem à esquerda 

de quem entra no Instituto pela portaria (ao receber essa 

chave, deixávamos nosso cartão de autorização que era 

entregue na devolução da chave). Abri a porta da sala, entrei, 

fechei por dentro quando, sem mais nem menos, ouvi a voz 

do meu pensamento: "Olha, essa é uma boa oportunidade 

para tentar ver o bandolim, o cavaquinho e o violão, de ótima 

qualidade!... Não tem ninguém aqui e, pelo menos por um 

bom tempo, você estará sozinho na sala". 

Juntamente comigo, estudavam violão o Zé Valter e 

o Pedro Olímpio, que, segundo o que se soube depois, 

também andaram tendo a mesma idéia que eu e, por isso, 

passaram pelo mesmo aperto. Sentindo que eu não teria 

mesmo problema nenhum, antes de abrir o armário para 

tirar o violão de estudo, dirigi-me ao outro armário e... 

devagar... com bastante jeito, experimentei enfiar a chave 

no orifício da fechadura. A fechadura era da mesma marca 

da outra. A chave deveria encaixar-se perfeitamente bem. 

Eu não tinha dúvida! Daria certo. 

Com o coração batendo forte, girei a chave para abrir 

a fechadura e... ela não girou! Só me restava fazer o óbvio: 

retirar a chave, pegar meu violão no outro armário e estudar. 

Puxei-a, mas, para aumentar minha taquicardia, ela não 

saiu. "Puta que pariu! E agora!", era o que me restava 

exclamar. Tentei muitas vezes girar a chave, puxava, dei 

uma balançadinha, ... nada! Aí, entrei em pânico! O Prof. 

Auzídio era o tipo de professor bem rígido e, ainda por cima, 

eu achava que ele não ia muito com a minha cara. Como 

costumava dizer meu irmão Paulo, "Vai dar rabo!". O pior é 

que eu tinha que entregar as chaves na portaria e não adiantava 

negar nada, porque o cartão que estava retido no lugar das 

chaves estava em meu nome. Eu poderia retirar a chave do 

armário do chaveiro e devolver só a chave da sala. Mas o 

porteiro, naturalmente, ia perguntar pela outra chave.

Passei o resto do sábado e todo o domingo com esse 

problema por resolver. Afinal, vi que só haveria uma saída: 

inventar uma desculpa e abrir o jogo com o professor. Foi 

o que fiz. Separei as chaves para conseguir fechar a sala e 

não a devolvi naquele dia. Felizmente, nenhum colega 

resolveu estudar violão naquele fim-de-semana. 

Na segunda-feira, cheguei à sala antes do Professor. 

Quando ele chegou, mandei a seguinte desculpa: "Professor, 

eu fui abrir o armário pra pegar o violão e, sem querer, 

errei de armário e a chave ficou presa dentro da fechadura 

do armário do senhor. Só então percebi o erro, mas não 

consegui retirar a chave". 

Para minha surpresa, ele não brigou nada comigo. Ao 

contrário do que eu esperava, chamou um chaveiro e 

resolveu rapidamente o problema. Além de ter respirado 

aliviado, aprendi que a melhor maneira de encarar os 

problemas é abrir o jogo. Hoje, sei que se eu não tivesse 

omitido nada, o professor compreenderia minha 

curiosidade e, talvez, até me mostrasse o que tinha lá dentro 

daquele armário. Claro que ele não acreditou muito na 

minha história de ter errado de armário! 

A curiosidade para um cego é fundamental. Eu 

sempre tive a fama de gostar de passar a mão nas coisas. 

Isso, eu faço ainda hoje e não me envergonho. Às vezes, a 

gente sem querer, passa a mão na bunda de alguém, mas 

que fazer? Os olhos do cego são as mãos! Mesmo minha 

esposa, às vezes, reclama que eu gosto de apalpar as coisas 

que estão próximas a mim. Eu digo que se eu não tenho a 

possibilidade de me posicionar no ambiente como um todo, 

me deixe pelo menos, ver o que está ao alcance das minhas 

mãos! Esse costume de apalpar, às vezes, tão combatido, 

deve ser estimulado num cego, pois desenvolve o interesse 

do cego em buscar o conhecimento. 

O amigo leitor vai me perdoar, mas, aqui, estou me 

repetindo: o Benjamin Constant foi para mim um ambiente

sadio onde aprendi a ver e viver a vida de cego, com muito 

humor, o que tornou meu fardo muito mais leve do que 

possa pensar um não-cego que não tenha tido, ainda, o 

privilégio de conviver com uma experiência assim, um 

ensinamento valioso!

::õo::

ESTRIPULIAS 

Num internato do porte do Instituto Benjamin Constant, 

acontece de tudo que se possa imaginar. É um 

ambiente altamente diverso, com pessoas totalmente cegas, 

e, numa escala gradativa de 0 a 100 % de visão, dá de tudo, 

inclusive, segundo diziam, gente que tinha visão acima do 

normal. Era o caso de um colega, que, do tanto que 

enxergava, quando saiu do IBC, formou-se em Física 

Nuclear. Ele vivia aprontando coisas ditas do arco da velha. 

Uma vez, ele resolveu brincar com a Professora de 

História Geral, que fazia um tipo de severa, mas que, na 

verdade, não conseguia chegar a isso. Ela ganhou fama por 

gostar de expulsar os alunos bagunceiros da sala de aula. Tais 

castigos nunca traziam maiores conseqüências para nenhum 

dos alunos. Ela, no final das contas, nunca prejudicava 

ninguém. Acho que, no fundo, ela se divertia com as 

estripulias dos alunos. Mas, pelo fato dela ter essa fama, nós 

vivíamos bolando maneiras de bagunçar a aula dela, com o 

propósito de embaralhá-la e, no final, todos caírem na 

gargalhada. Nesse caso, o futuro físico nuclear resolveu 

confundir a professora. Chegando à porta da sala, disse: 

-- Licença, professora!. 

-- Pois não, Jorge Luís. Pode entrar. - 

ele entrava e, novamente, ouvia-se sua voz à porta: 

-- Licença, professora. 

-- Jorge Luís, você não já chegou? 

-- Eu! Eu não, professora. 

-- Pode entrar. 

Essa cena repetia-se várias vezes. Ele entrava, saía pela 

janela, dava a volta e novamente pedia licença para entrar. 

Finalmente, acontecia o esperado. 

-- Jorge Luís, você está expulso de sala!.

Aí, a coisa se invertia. Ele saía pela porta e entrava 

pela janela. Da mesma forma, continuava a Professora. 

-- Jorge Luís, saia da sala! 

Ele saía, mas dava a volta e entrava pela janela. Não 

me lembro bem como acabou essa sacanagem (é o único 

termo que me resta para esta história), porque não presenciei 

o fato (eu freqüentava outra turma), mas deve ter dado 

pano pras mangas. 

Essa mesma professora, que enxergava bem 

pouquinho, dizia que enxergava mais do que realmente via 

(coisa muito comum entre os amblíopes). 

Certa vez, minha turma resolveu confundi-la, ficando 

todos em lugares diferentes. Parece que, para compensar a 

pouca visão, a professora decorava a posição de cada aluno 

na turma para poder se dirigir a cada um diretamente. Como 

estávamos todos misturados, ela chamava um, olhando para 

o lado esquerdo, o aluno respondia lá na direita. Chamava 

outro, olhando para a direita, ele estava lá na esquerda. Foi 

aí que resolvi fazer um barulho qualquer. Eu estava sentado 

no lugar do Beto. Ela, então, sentenciou: 

-- Carlos Alberto, saia da sala! 

Nesse momento, o Beto se levantou para se explicar e 

eu corri para o meu lugar de origem, onde ele estava sentado. 

Aí, ele acabou mesmo saindo da sala, sem perdão. No final, 

a Professora percebeu a brincadeira da turma, e, 

conforme a previsão de sempre, foi uma gargalhada geral e 

todos voltaram aos seus lugares. 

Minha turma de quinta série tinha um professor todo 

metido a bonzão e que gostava de exigir muito da gente. 

Para nós, ele era mesmo muito chato. 

Certa vez, nós colocamos pó de giz na cadeira dele. 

No final da aula, saiu o coitado com o traseiro todo branco! 

Esse mesmo professor, um dia, resolveu dar aula de 

consulta ao Dicionário da Língua Portuguesa (nessa época, 

a Biblioteca funcionava no terceiro andar, naquele lugar

onde havia funcionado o Conservatório do Villa-Lobos). 

Passamos, então, boa parte da manhã procurando palavras 

no dicionário. Já quase onze e meia, levantamo-nos e, junto 

ao professor, descemos a enorme escadaria que dava ao 

saguão do segundo andar, bem em frente ao auditório principal, 

onde se encontravam aqueles quatro bustos que 

homenageavam vultos históricos ligados ao IBC. 

Antes, mais um adendo: num ambiente de cegos é 

muito comum pessoas andarem segurando no braço do 

outro, mesmo no ombro. No caso de crianças, até abraçadas, 

para que ninguém se afastasse inadvertidamente do grupo. 

Nesse caso, estava o Magro segurando o braço do professor 

e eu, segurando no braço do magro. De repente, 

ouvimos a voz do professor dirigindo-se em direção ao chão. 

O coitado emitia um som que não sabíamos ser um 

grunhido ou um gemido. Fato é que bateu de costas no 

chão e, a bengala saiu rolando, fazendo um som desolador 

de quem estava sem rumo. O Magro (que safado!), ao lado, 

em contidas gargalhadas! A queda tinha sido daquelas 

monumentais! O mais engraçado é que o tal professor era 

daquele tipo bem boçal. Eu, seguindo o Magro, comecei a 

rir, também. Não conseguíamos parar mais. De repente, 

chega dona América, a chefe de disciplina. 

-- Professor, o senhor está precisando de alguma coisa? 

-- Não, senhora. Foi um pequeno tombo! 

Disse isso, ainda, com voz embargada. Nós 

continuávamos com a mão na boca escondendo as 

gargalhadas. Dona América constatou: 

-- Os meninos estão vermelhos de tanto rir! 

Durante nossa infância, depois das tarefas feitas, 

normalmente, às noites, logo depois do jantar, quando não 

tínhamos mais atividades, gostávamos de nos reunir em 

grupo, para aquelas brincadeiras coletivas como abobrinha, 

fita, anel, raso-cabo, berlinda ou outras mais.

A brincadeira da berlinda era assim: um era escolhido 

para ficar na berlinda e ficava destacado do grupo. O grupo 

ficava sentado num banco, ou no chão, a uns 10 metros de 

frente para aquele que estava na berlinda e ia criando os 

motivos que justificassem a situação de estar na berlinda. 

Um outro participante era destacado para ficar levando 

recados do grupo para o menino da berlinda. Os recados 

eram exatamente as respostas do Grupo. "Por que fulano 

está na berlinda?". Cada um dizia um motivo no ouvido 

do transmissor do recado, que, sem dizer o autor da resposta, 

falava ao ouvido do menino da berlinda. Depois que todos 

tivessem falado seus motivos, o menino da berlinda escolhia, 

baseado nas respostas, quem ia ficar na berlinda no lugar 

dele. Se acertasse o autor da resposta, aquele ia parar na 

berlinda e recomeçava tudo outra vez. 

Certo dia, nós estávamos nessa brincadeira e os motivos 

pelos quais o fulano estava na berlinda eram os mais 

pornográficos possíveis. Um dizia: "fulano está na berlinda 

porque a mãe dele chupou a... do cavalo". Outro dizia: 

"fulano está na berlinda porque a irmã dele deu a... para o 

jumento". O pior de tudo é que, a partir de um dado instante, 

o menino que estava transmitindo os recados resolveu ter 

preguiça de ficar andando de um lado para o outro e começou 

a transmitir os recados gritando. Em pouco tempo, já 

estávamos falando os motivos da berlinda em alta voz. O 

fato é que era palavrão pra todos os gostos, de todos os lados. 

Quanto mais nos animávamos, mais gritávamos. Eis que uma 

voz de baiana, muito nossa conhecida, troou atrás de nossas 

costas: "Todos para a chefia de disciplina!". Era dona América, 

a chefe de disciplina, que estava nos levando a todos, mais 

de quinze, para o castigo. 

Havia também a brincadeira de polícia e ladrão. O 

grupo se dividia em dois para um ser polícia e o outro ser 

ladrão. O grupo dos ladrões ia se esconder nos mais variados 

lugares para que o grupo dos polícias fosse procurá-lo. Cada

ladrão encontrado ia ajudar a procurar os outros. Portanto, 

cada esconderijo era individual. Como já afirmei antes, 

brincávamos dessas brincadeiras coletivas à noite. Nessa 

ocasião, já lá ia perto das dez horas, meu grupo, que era 

polícia, tinha que procurar o outro. Aí, alguém falou: "Vamos 

subir para o dormitório e deixar os caras escondidos?". Idéia 

desse tipo é tentação na certa para que algum menino possa 

vencê-la. Não há menino que vença a tentação de fazer uma 

sacanagenzinha com alguém. Subimos. Os caras só 

desconfiaram muito tempo depois. Quando chegaram ao 

dormitório, bem tarde, foi aquela gozação. 

Hoje, quando olho para trás, vejo que certas estripulias 

que fazíamos eram verdadeiras loucuras, mas vendo, assim, 

o fato depois de acontecido, tem-se uma sensação de que 

tudo aquilo valeu a pena, torna-nos parte de algo, dá a 

sensação de nunca se estar sozinho! Tenho plena convicção 

de que cada segundo vivido naquela casa me valeu para 

alicerçar o futuro. 

Outra dessas estripulias foi oriunda de uma idéia que 

alguém teve, e, talvez por brincadeira, nem sei por que, 

todos acataram quase sem raciocinar. Estávamos reunidos 

no pátio externo, uma área bem grande, espécie de quintal, 

onde hoje funcionam as quadras de esporte, quando alguém 

(não consigo lembrar quem foi) disse: 

- Vamos fazer uma guerra de pedras? 

- Vamos! - respondemos. Alguém ainda acrescentou: 

- Vamos fazer de noite, no dormitório! 

- Legal! - respondeu o grupo. 

Quando já estava próximo da hora de irmos dormir, 

fomos juntar pedras de vários tamanhos para entrar em 

combate noturno. Cada um foi pra sua cama na hora 

costumeira. Alguns montaram umas barricadas de armário, 

estrategicamente, para não serem atingidos. Os dormitórios 

eram numerados, de um a seis. Essa guerra aconteceu, 

exatamente, no dormitório Um. Esse dormitório era um

corredor bem comprido e largo. As camas ficavam dispostas 

com as cabeceiras encostadas para a parede, de forma que 

entre as duas fileiras de pés de camas ficava um espaço para 

passagem. A guerra fez-se entre o pessoal do final do 

dormitório contra o pessoal do início. Quando o inspetor 

(Sr. Vitor) - após ter feito a ultima inspeção e verificado 

que todos estavam deitados - apagou a luz e saiu para seu 

posto de trabalho, uma primeira pedra foi atirada. 

Imediatamente, foi respondida. O que eu não sabia era que 

muita gente tinha aderido à idéia e, durante uns 20 minutos, 

as pedras cortaram o ar sem qualquer cerimônia. O inspetor, 

quando ouviu aquele barulho (imagine, o piso era de 

madeira!), voltou e acendeu a luz para identificar os 

guerreiros e encaminhá-los para o castigo, que começava 

por ficar em pé no meio do dormitório e, continuava no 

dia seguinte, na chefia de disciplina, com o Sr. Souza, que 

era o chefe na época. Enquanto o Sr. Vitor estava cuidando 

dos primeiros que foram apanhados em flagrante, eu e o 

pessoal do final do dormitório tratávamos de nos livrar da 

munição que acumulávamos sob as cobertas. Passados vários 

minutos de confusão e revista, tudo se acalmou. O inspetor 

tomou nota dos nomes de quem estava com pedras e, 

novamente apagou a luz. Eu, que tinha uma última pedra 

bem escondida sob o travesseiro, rapidamente, arremesseia 

em direção à voz do inspetor. Pela distância em que eu 

me encontrava, pensei que a pedra não fosse chegar nele, 

pois minha intenção era só dar-lhe um susto. Felizmente, a 

pedra não chegou ao inspetor... mas passou raspando. Ele, 

tomado por um acesso de raiva, desafiava o covarde que 

tinha feito aquilo. Eu, claro, continuei inerte sob minha 

coberta. Finda a sessão de xingamentos, peguei no sono e 

dormi como uma pedra. 

Esta outra estripulia aconteceu quando eu já era rapaz, 

estudante do Colégio Brasil, no Botafogo. Tudo começou 

a partir de uma maneira medonha que alguém descobriu

pra entrar no Instituto depois do horário permitido. 

Claro que, à época, eu já havia terminado o ginásio, 

estava, portanto, no científico. 

A gente, a depender da média das notas do ginásio, 

ganhava uma bolsa de estudos em um colégio de pessoas 

videntes, mas continuava a morar no IBC. Esses ex-alunos 

eram chamados de bolsistas. Um bolsista tinha livre acesso 

pela portaria do Instituto, podendo entrar e sair a qualquer 

hora, desde que voltasse até meia-noite. 

Dependendo do porteiro, podia-se conseguir entrar 

depois do horário, mais tarde. Outros eram rígidos e 

deixavam o retardatário dormir na rua. Isso nos revoltava 

muito, pois naquela época, apesar do Rio de Janeiro ainda 

não estar com a violência gritante como agora, já tinha 

alguma violência. Felizmente, não me recordo de nenhum 

prejuízo de ninguém em decorrência dessa 

irresponsabilidade de certos porteiros. 

O caso é que havia outra opção para se entrar no 

Instituto após meia-noite. Era só seguir aquela maneira 

medonha da qual falei antes. Como? Escalando um cano 

de ferro, que ficava na lateral da portaria, do lado oposto 

ao portão. Na realidade, o cano ficava do lado de um outro 

portão que era permanentemente fechado. Esse cano ficava 

bem num canto da parede de pedras e era fixado nela por 

umas hastes também de ferro, que mediam uns dez ou 

quinze centímetros e ficavam dispostas em intervalos de 

aproximadamente metro e meio uma da outra. Como era 

um cano de descida de água da chuva, uma calha subia até 

o teto do prédio. Esse cano, uma vez escalado, levava o 

"infrator" ao segundo andar, onde havia uma janela 

permanentemente aberta. 

Certa vez, eu e mais dois amigos saímos por volta de 

oito ou nove horas da noite e ficamos num bar, tocando 

um violão e tomando um chopinho. Lá pelas duas horas 

da manhã, o dinheiro acabou. Dos três, eu era o único que

tinha uns poucos trocadinhos, mas eles estavam guardados 

no meu armário, lá dentro do IBC. Combinei com os 

amigos para que me esperassem ali, enquanto eu buscava a 

grana e voltava logo. Afastei-me e segui em direção ao portão 

normal da portaria. Quando cheguei, naturalmente, que 

encontrei o tal portão fechado. Chamei o porteiro. Quem 

trabalhava naquela noite era o Sr. Reis, que concordou em 

me deixar entrar, com a condição de não sair mais. Não 

titubeei. Prometi que não sairia e ele me deixou entrar. Corri 

ao dormitório, apanhei o dinheiro e, na volta, desci pelo 

cano. A serenata continuou e por volta das cinco da matina, 

esquecendo-me do episódio da madrugada, entrei pela 

portaria, que já estava aberta, como se nada tivesse 

acontecido. Mas ainda era cedo, assim, o Sr. Reis continuava 

na portaria aguardando entregar seu turno. Foi logo 

perguntando: 

- Por onde você saiu? 

- Eu não saí - respondi. 

- Como não saiu? Você entrou às duas da madrugada! 

- Acho que o senhor andou vendo alma. Eu não vim 

aqui antes, cheguei agora. 

- Eu vi você entrar e não vi você sair! 

- O senhor está sonhando! - E assim, deixei o homem 

numa curiosidade tão grande, que dois anos depois, quando 

eu já morava em Fortaleza, voltei ao Rio e, como de costume, 

fui fazer minha visita ao IBC. Encontrei o Sr. Reis 

que falou comigo com toda alegria para, no final... 

- Mas, diga-me, por onde você saiu naquele dia? 

- Eu não saí, porque não entrei! - reafirmei. 

Soube, mais tarde, que o senhor Reis faleceu. E eu 

não revelei a ele a nossa passagem secreta. 

Hoje, observo, há tanta liberalidade no IBC que, 

talvez, já ninguém precise mais desse cano.

::õo::

CONTAÇÃO DE CASOS 

(de cegos e amblíopes) 

Creio que na cabeça de todas as pessoas que tenham 

sido "marcadas" para atravessar a existência atual na terra 

com uma certa limitação física, seja ela visual ou outra 

qualquer, passa-se algo como "Por que comigo?", "O que 

fiz para ser assim diferente?", ou, ainda, "Que Deus injusto 

é este, que me fez assim e eu não me lembro de haver feito 

nada contra Ele?". 

Se na sua cabeça passa algo assim, pode se reavaliar e 

repensar, porque ninguém é fruto do azar nem tampouco 

vítima de uma injustiça divina. Na realidade, se assim 

somos, assim o quisemos ou precisamos que assim fosse. 

Se o indivíduo acredita na existência de Deus e O 

tem como Pai, basta olhar para dentro de si mesmo, que 

acabará por saber que a causa da sua condição de 

"deficiente" não se trata de simples querência divina e nem 

tão pouco pelas emaranhadas linhas do, sempre tão culpado, 

acaso. Por um outro lado, se ele acredita em Deus e O tem 

como culpado, pode acabar sendo como certos colegas 

cegos, conhecidos nossos, que em momentos de cólera 

caíam em verdadeiro ridículo. Em plena rua, praguejavam 

contra Deus, numa cena, não sei se digna de pena ou de 

uma gargalhada. 

Imagine você, um cego vindo na rua, ao meio-dia, 

bengalando solenemente e de repente dá uma testada num 

poste, daqueles de ferro, que chega a provocar um tilintar 

de sinos. O cego bota a mão na testa, sente o calombo que 

se forma imediatamente, degusta aquele leve gostinho/ 

cheirinho de sangue que vem de dentro para fora, ergue os 

braços com bengala e tudo para o céu e grita, em desespero:

-- Deeeeeuuuus! Filho da puuuuuttttta!!!! 

Ou um outro que, em semelhante situação, ergueu os 

braços num acesso de ódio e esbravejou: - Vou enforcar Deus! 

Qual a reação provável de um transeunte que "assiste 

a uma cena" dessas, senão, dar uma boa gargalhada? 

Normalmente, esses casos acontecem com pessoas que 

não encaram suas deficiências com naturalidade bastante 

para torná-las mais leves. Por outro lado, quando nem se 

acredita na existência de Deus, pode-se pesquisar pelo 

terreno da genética, vai se encontrar um motivo que, por 

ser justo, justifica se levar vida bem-humorada, alegre, sem 

lamentações, para que em nenhum momento a deficiência 

torne-se um fardo mais pesado do que realmente o é. 

Não posso falar das outras deficiências porque não 

tenho conhecimento de causa. Mas posso garantir que a 

vida de um cego é tão engraçada quanto uma comédia 

encenada por grandes comediantes. 

Quando sai de casa, sozinho, bengala em punho, 

para andar na rua, tem que estar preparado pro que der e 

vier. Situações inesperadas estão sempre por acontecer. 

Se vai seguindo na rua e vem um transeunte em 

direção contrária e esta pessoa grita de longe, como 

normalmente acontece, -- "Ceguinho, pra esquerda!" -- o 

cego nunca sabe de que lado ele está falando, pois, como 

ele vem em direção oposta, o lado esquerdo pode ser o 

direito. Foi assim que um amigo meu deu uma canelada 

num caixote de laranjas, no centro de Niterói, seguida de 

um vôo rasante e foi bater de quatro no meio da calçada, 

enfrentando o uivo do público que a ele assistia levantar-se 

e bater a poeira para continuar seu destino.

ESTA

Esta aconteceu comigo mesmo, no Centro de 

Fortaleza, quando uma mocinha me ajudava a atravessar 

uma rua e dizia que eu parecia que enxergava, pois era muito 

desembaraçado. Essa é outra situação que devemos temer: 

todo cego é cego mesmo. Quem disser que ele não é cego, 

é mais cego ainda ou então tem outra deficiência. 

Normalmente, quando alguém diz para um cego que ele 

parece não ser cego, ele se sente com o ego massageado. 

Foi com tal sentimento que, quando já estava chegando do 

outro lado da rua, ao mesmo tempo em que eu caía num 

buraco que se encontrava à beira da calçada (esse buraco 

ficava aos pés de um poste), saía do buraco e testava o poste. 

Por educação, não disse nada, mas pensei ("filha de uma 

égua!") e quando ela me perguntou: "Machucou?", eu disse 

"Não, bem! Tá fazendo cosquinha!".

Ai, meu dedo! 

Quando se está na rua, deve-se estar preparado para 

enfrentar, como já disse, situações as mais diversas, inclusive 

as ajudas inesperadas, que partindo de uma pessoa com boa 

vontade, mas sem nenhuma experiência em lidar com cegos, 

acabam por nos colocar em situações mais terríveis ainda. 

Lembro de uma dessas, eu já estava com uns dois 

anos de casado. Estava com minha esposa saindo de um 

ensaio para apanhar nosso carrinho (um fusquinha) e irmos 

para casa. Verificamos que um dos pneus estava totalmente 

vazio, precisando ser trocado imediatamente. Eu nunca me 

apertava nessas horas. Já tinha costume de fazer a troca em 

cinco minutos. Sem exagero. 

Como sempre eu trocava pneu sozinho, tinha o meu 

jeito. Depois de afrouxar os parafusos e colocar o macaco 

na devida posição, levantava-o até uma determinada altura, 

suficiente para tirar o pneu, de forma que o mesmo ficava 

ainda levemente encostado no chão. 

Então eu retirava o pneu, pegava o pneu novo, colocava-o 

na posição de encaixe enfiando meu dedo indicador de 

uma das mãos no buraco do parafuso que ficava na roda e ia, 

com a outra mão, levantando o macaco aos poucos, enquanto 

que meu dedo ia deslizando levemente no tambor de freio, 

até chegar ao orifício correspondente, onde eu colocava o 

primeiro parafuso e, daí por diante, não tinha mais problemas 

para colocar os outros três parafusos, pois eles ficavam 

automaticamente alinhados. 

Pois não é que quando eu estava com o dedo 

devidamente encaixado na guia certa com tudo localizado 

e, com a outra mão pegando o parafuso para colocar no 

lugar, dois colegas (videntes) com a melhor das intenções, 

resolveram me ajudar?!

Correram e, afastando-me para o lado, levantavam o 

macaco, coisa que nem precisava mais. Ao invés de levantar 

o carro, eles baixaram e essa foi uma das vezes que um cego 

enxergou. O meu dedo, que estava enfiado exatamente no 

buraco da roda e no buraco do tambor de freio, foi 

literalmente esmagado, ficou com a cabeça decepada e o 

garotão aqui viu estrelas. 

Nesse caso, teria bastado uma só perguntinha de um 

deles para mim: "Didi, você está precisando de alguma 

ajuda?", e eu diria: "Não. Muito obrigado, já estou 

terminando". E tudo estaria resolvido. 

Mas apesar de ter trincado os dentes e segurado um 

"puta-que-pariu" que tentou escapar-me, nem pude culpálos 

diretamente, pois o que acontece é que as pessoas, dentro 

da sua desinformação, perfeitamente compreensível pela 

falta de convívio com deficientes, de modo geral, partem 

do princípio que a limitação de um diferente é muito maior 

do que na realidade é, cabendo exclusivamente ao diferente, 

ser o mais normal possível para que a sociedade o possa 

amparar na hora da verdadeira necessidade. 

Então, quais seriam essas horas? 

Vou tentar relacionar, posteriormente, algumas 

situações em que um vidente pode se aproximar de um 

cego, sem perigo de levar uma "mordida". Por essa pequena 

demonstração, você já deve estar adivinhando o que vem 

por aí. Portanto, se está sentado, levante-se, marque essa 

página, vá buscar uns guardanapos ou lencinhos, que você 

pode até chorar de tanto rir.

O mergulho na lama 

Naquela manhã eu acordara feliz e com o propósito 

de fazer uma visita a uma das minhas tias que morava em 

Cachoeiras de Macacu. 

Levantei, bati um papo com minha mãe, fiquei 

por ali fazendo uma horinha, enquanto dava o tempo ideal 

para arrumar minhas coisas e dar o pira. Eu pretendia sair 

por volta das duas da tarde, pra não ficar muito tarde e 

chegar lá antes da boca da noite. 

Depois do almoço, dei uma descansada leve para em 

seguida me vestir. Vesti uma calça nova de linho, camisa, 

também, nova, branca, um sapato que só tinha usado para 

ir até Rio Bonito, um par de meias brancas, seminovas. Saí 

como um galã, pela rua, bengala esticada, todo satisfeito 

para rever meus parentes, pois fazia um certo tempo que 

não os via. Bati o portão e segui pela ruazinha (que naquela 

época era de terra batida, ainda não havia sido asfaltada). 

Andara eu alguns poucos metros, talvez uns cem, 

quando dobrei para a esquerda, para entrar na rua que ia 

para a garagem da empresa de ônibus que fazia a linha Rio 

Bonito - Niterói. Era lá que eu pegava o ônibus, por ficar 

mais próximo de minha casa, em relação à rodoviária. 

Aqui, é bom salientar que as pessoas privadas da visão 

fazem um uso mais aguçado do ouvido, e é com ele que 

percebem quando termina um muro, quando passa por 

um poste etc. Nós, cegos, percebemos aproximações de 

objetos, sem mesmo vermos nada. Eu explico tal fenômeno, 

como uma pressão atmosférica que, pressionando levemente 

nosso tímpano, transmite-nos a sensação de estarmos 

próximo de algo. 

Utilizando-me desse mecanismo bem real para mim, 

dobrei naquela esquina sem dificuldades. Acontece que bem

na curva da calçada, junto ao meio-fio, havia uma poça de 

lama, daquelas que mais parecem areia movediça. E foi 

justamente nela que fui cair. Quando percebi que meu pé 

esquerdo perdera a firmeza da terra firme, tentei reforçar o 

joelho direito, mas não teve mais jeito, o pé afundara até o 

joelho. Aí, eu fiquei totalmente agachado no meio da rua 

enquanto tomava coragem de me levantar, arrancando a 

perna esquerda daquela lama podre. 

Foi num salto que subi e como uma desgraça nunca 

vem sozinha, nesse pulo, ouvi um barulho mais ou menos 

assim - "slocpt" - e senti que meu pé subia sozinho, ficando 

o sapato lá em baixo, submerso na lama. 

Foi um instante duro de aceitar. Eu, estudante, pobre, 

que dava o maior duro na Rua do Ouvidor, vendendo 

minhas coisinhas pra ganhar alguns trocados para comprar 

minha roupa, meus sapatos... sendo obrigado a perder meu 

sapato novinho pra essa lama! Já que estava tudo meio 

perdido mesmo, o jeito foi atolar o braço até acima do 

cotovelo e apanhar o valioso objeto. 

Voltei para casa, todo enlameado, descalço, puto da 

vida, joguei o sapato e as roupas para serem lavados e em 

meio a uma tristeza desapontada, fui para a cama, pois 

depois de um azar desses, só mesmo saindo do ar por 

algumas horas.

Desinformações ou superpoderes? 

A falta de informação da sociedade naquilo que diz 

respeito aos deficientes, de vez em quando coloca ambos 

em algumas situações embaraçosas e, normalmente, dignas 

de boas gargalhadas. Como muitos iguais a mim não 

conseguem se segurar diante de fatos engraçados, então as 

gargalhadas troam no ar na cara do freguês. 

Faz parte dessa desinformação o rótulo de supercapaz ou 

de infeliz que, às vezes, a sociedade impõe ao deficiente, podendo, 

daí, abrir ou fechar portas para ele, dependendo do caso. 

No campo profissional, é muito comum se ouvir "Te 

apresento o melhor... da nossa empresa" ou ainda, como 

aconteceu comigo, "Esse cara é computador da nossa 

empresa". Penso que as pessoas acham-se em posição 

privilegiada por conviverem com alguém que, para elas, 

são dotadas de alguma faculdade "sobrenatural". Nem se 

apercebem dos disparates que dizem. 

No dia-a-dia, ouve-se também aquele "Vocês têm a 

percepção melhor que os outros". Há, até, os que dizem, 

poeticamente, que os cegos vêem com os olhos da alma. 

Na verdade, um cego ou qualquer deficiente não passa 

de um ser comum que por ter uma limitação muito grande, 

tem que se esforçar muito mais do que um ser não 

deficiente. Isto se quiser conseguir resultados satisfatórios. 

O ouvido de uma pessoa cega não tem nada de melhor 

que o ouvido de ninguém; apenas, tem que cumprir a 

função de ouvido e de olho, o que não tira de forma alguma 

o cego da condição de dependente de alguém. 

Por mais que um cego use equipamentos sofisticados 

de produção de texto, por exemplo, chega um momento 

em que um vidente terá que dar uma olhada no resultado, 

pra ver como ficou o formato do texto, o tamanho da letra,

enfim, coisas do visual, que jamais a imaginação de um 

cego vai garantir para um trabalho digno de publicação. 

Por mais que se locomova bem na rua, um cego sempre 

depende de alguém num dado momento mais delicado, 

como numa travessia de rua, na compra de uma roupa etc. 

Na hora de vestir-se, na hora de marcar as roupas, 

vão precisar, sempre, de alguém que mostre as combinações 

corretamente, e principalmente, alguém que tenha um gosto 

estético coerente, porque se não for assim, corre o risco de 

sair tão papagaiado, quanto uma arara. Mesmo que alguns 

cegos marquem suas roupas de forma que possam, quando 

sozinhos, reconhecer estilo e cor, mantendo uma 

organização que facilite na hora de vestir-se para sair (e, 

diga-se de passagem, essa prática só existe entre os mais 

organizados), ainda assim, necessitam de alguém para, por 

exemplo, ajudá-los a marcar a roupa e organizá-las. 

Portanto, um cego, nunca pode ser considerado ou 

considerar-se totalmente independente sob pena de se meter 

em situações ímpares. 

Foi exatamente por me achar muito independente, 

que numa certa vez eu e meu irmão saímos da casa da nossa 

tia, em Cachoeira de Macacu, com nossas meias dos pés 

esquerdos trocadas. E só fomos saber no dia seguinte. 

Quando se trata de um amblíope, que nem é cego, 

mas também não enxerga bem, aí é que tudo fica cômico.

Certo professor 

Contavam nas nossas rodas de bate papo, que um professor 

cego muito importante entre nós, tão importante, que 

só andava de gravata, estava almoçando num restaurante. 

Quando seu pedido chegou, arroz com fritas e bife, o garçom 

trouxe primeiro o arroz e as batatas, colocou no prato do 

professor e saiu rapidamente. O professor, então, deu um 

gole no chope que já estava saboreando, repousou o copo na 

mesa e, pegando faca e garfo, espetou o bife, orientado pelos 

seus menos de 10% de visão. Começou uma luta ferrenha 

para cortar o coitado do bife e quando o garçom já estava se 

aproximando novamente, reclamou: 

- O bife hoje está tão duro! O que houve? - Ah Professor, 

o bife, eu estou trazendo agora, o senhor está 

cortando o papelão que apoiava a tulipa do chope! 

Que havia acontecido? Ora, quando o professor 

levantou a tulipa, o apoio caiu sob o arroz sendo 

devidamente confundido. Que papelão, hein, professor! 

Diziam também que numa outra ocasião semelhante, 

esse mesmo professor tentava, novamente, cortar seu bife. 

Mas, dessa vez, era a própria gravata que ele cortava. 

E numa outra ocasião, ainda, esse mesmo professor 

estava com mais dois outros esperando um ônibus que 

estava demorando. De repente, um deles viu um caixote 

no canto da parede e propôs: "Vamos sentar naquele 

caixote?". Os outros imediatamente concordaram. Quando 

eles chegaram perto, o caixote saiu latindo e correndo.

Confundindo tudo 

Há, ainda, as incursões dos portadores de visão subnormal 

às lojas de roupas. Ao pedirem informações, 

invariavelmente, saem aborrecidíssimos com os vendedores. 

Eles não os atendem e, não raro, mal-educadamente, nem 

os respondem. O cara chega e começa: "Por favor, pode 

me atender?". E o vendedor calado... "Gostaria de ver umas 

roupas". O vendedor, desatenciosamente, continua calado... 

e parado. Até que alguém resolva interferir, depois de dar 

uma risadinha (é claro) e diz, puxando-o pelo braço, "Moço, 

o senhor está falando com um manequim", ou ainda 

"Moço, o senhor está falando com uma pilastra!". 

Ser amblíope significa muito mais demora em receber 

auxílio, na hora de atravessar uma rua. Também pode 

dirigir-se, por engano, a algum poste, pegar ônibus errado, 

atravessar com sinal vermelho, pular um buraco e cair no 

outro etc. etc. etc. Um verdadeiro risco de vida. E sem 

contar com as ratas sociais. 

No dia do meu casamento, um dos convidados para 

o almoço foi um colega que tem uma visão residual muito 

reduzida. Como ele era possuidor de um certo orgulho, 

procurava aos trancos e barrancos mostrar que enxergava 

mais do que na verdade podia. No meu casamento, não 

houve festa, apenas um almoço foi oferecido aos padrinhos 

e a poucos convidados. Tudo acabou rapidamente, ficando 

logo só a família, todos mais à vontade. Como o meu amigo 

foi um dos últimos a sair, ficando por lá batendo um 

papinho, acabou dando uma daquelas ratas que eu, se 

estivesse no lugar dele, teria entrado debaixo da mesa. 

Ele chegou na sala onde algumas pessoas assistiam à 

TV, sentou no sofá e, talvez por não ter assunto, olhou 

para o lado e comentou: "Que almofada bonita!", e foi

passando a mão para, talvez, sentir a textura da fazenda, 

quando se ouviu uma voz alta e zangada, como a de um 

general em campanha de guerra: "Tire a mão da minha 

bunda! Tire esse cego daqui!". Na realidade, a almofada 

que ele vira, era o bumbum da minha sogra que estava 

deitada de lado no sofá a tirar um cochilo. 

Esse mesmo colega estava numa esquina de 

Copacabana esperando para atravessar a rua, quando um 

senhor se aproximou e educadamente perguntou: "O senhor 

quer ajuda para atravessar?". "Sim", respondeu o nosso 

colega. "Segure no meu braço". Um parêntese, por favor: 

talvez, nem todas as pessoas saibam, mas a melhor maneira 

de se guiar um cego é deixar que ele segure o seu braço ou 

seu ombro, pois assim, ele percebe quando você desvia dos 

obstáculos, sobe ou desce degraus etc. 

Continuando o fato, estavam no meio da rua, aquele 

senhor e meu colega amblíope, quando este olhou e 

percebeu que entre eles tinha algo peludo e, curioso, deu 

um leve toque, concluiu o que era e para puxar assunto, 

caprichou na pergunta: -- "Qual a raça desse cachorro?". A 

resposta do bom samaritano veio imediata, sem titubear: 

"Esse é meu filhinho de três anos". 

Tais coisas, entretanto, não são privilégios só dos 

amblíopes, não. Comigo, mesmo sendo cego total, 

aconteceu algo parecido. Estava eu, num supermercado, e 

uma vendedora veio me ajudar a escolher as compras. 

Procurando algo numa prateleira lá em baixo, encontrei 

um espanador muito macio. "Quanto custa este 

espanador?". Foi quando ouvi aquela voz feminina lá dentro 

da prateleira: "Não, moço, isso é o meu cabelo!". Ela se 

baixou para pegar algo e eu não tinha notado.

Quê que é isso?! 

Doutra feita, também, comigo, aconteceu um caso 

de arrepiar. Já morando em Fortaleza há uns três anos, 

casado acerca de um ano, eu trabalhava na Teleceará, que 

ficava bem no centro da cidade, na esquina da Avenida 

Duque de Caxias com a Rua da Assunção. No final do 

expediente, todos os dias, eu esperava minha esposa, sentado 

em um canteiro de flores que ficava bem na esquina. 

Normalmente, como combinado, ela vinha pela Rua 

da Assunção, dava uma pequena paradinha e me avisava 

com dois toques na buzina. Eu, imediatamente, levantava-me, 

aproximava-me do carro, um fusquinha, abria a porta, 

dava um beijo nela e seguíamos rumo à nossa casa. 

Pois não é que, lá estava eu, depois de mais um dia de 

trabalho, quando uma buzina soa duas vezes, bem na minha 

frente? Como sempre, levantei-me imediatamente do 

canteiro e, como se alguém invisível estivesse brincando 

comigo, algo guiou minha mão bem na direção da maçaneta 

da porta do carro. 

Abri, entrei no veículo, e quando já ia caprichando 

um apaixonado beijo no rosto da minha esposa, ouvi uma 

voz masculina assustada: "Quê que é isto?". "Desculpe, meu 

senhor. Entrei no carro errado!".

Toma, ceguinho! 

Essas coisas, também, acontecem mesmo quando 

estamos acompanhados de um vidente. Em Fortaleza, fui 

com minha esposa fazer compras no CEASA, aproximei-me 

de uma banca para comprar um cento de laranjas. Apesar 

de estar acompanhado por minha esposa, quando nos 

achegamos perto da banca, a vendedora falou: "Toma, 

ceguinho essas três laranjas", e jogou as laranjas dentro do 

cesto que eu levava. Escolhi minhas cem laranjas e fomos 

pra casa. Quando, já em casa, fui guardá-las, encontrei, lá 

no fundo do cesto, as três laranjas (podres!) que a vendedora 

havia dado para o ceguinho.

Naquela esquina 

Tem uma história maravilhosa que aconteceu entre 

dois colegas. Esta faz parte de um vastíssimo repertório do 

tema atravessar ruas. Todo cego já a conhece. 

Ao passar por uma esquina, ou mesmo por qualquer 

calçada e vir um cego parado em frente à rua, normalmente, 

ele está querendo atravessar. Disso, as pessoas que convivem 

nas metrópoles já sabem, pois normalmente se aproximam 

e perguntam "Moço, o senhor quer atravessar a rua para o 

outro lado?". Quando escuto essa pergunta, dá-me vontade 

de responder "Não, quero vir de lá pra cá!!!". Mas, a 

pergunta "O senhor quer atravessar a rua" é, na realidade, 

uma abordagem. Tem também, gente que chega sem falar 

nada, segura o braço do cego e sai atravessando e puxando 

o coitado, rua adentro. Inversamente pode acontecer 

também o caso de um vidente estar parado num sinal, 

esperando o momento certo de atravessar a rua e chegar 

um cego fazendo a mesma pergunta, só que, com um 

adendo "pode me ajudar?". "Sim, vamos". 

Um de nossos colegas viveu uma situação dessas. 

Estava, ali, parado na esquina das mais movimentadas do 

Rio (Venceslau Brás com Avenida Pasteur, em Botafogo), 

aguardando que uma boa alma ajudasse-o a atravessar a 

Venceslau Brás. 

Só para detalhar, trata-se de uma esquina bem 

perigosa, com o fluxo de todos os carros e ônibus que vão 

para a Urca e Praia Vermelha e, também, os que vão para a 

Praia de Botafogo, em direção ao Centro da cidade. 

Um outro detalhe importante é que o colega tinha, 

além da cegueira total, uma leve diminuição auditiva. Eu 

mesmo presenciei certa vez, quando estávamos conversando 

numa roda de amigos. Alguém chegou dando um recado a

um outro dos nossos colegas, de nome José Maria: "Zé, a 

Mazé está te esperando lá em baixo!", ao que nosso colega, 

"meio surdo", mandou a seguinte pergunta: "Quem é que 

está com um casal de marreco debaixo do braço?". 

Pois bem, lá estava o cego, na ponta da calçada daquela 

esquina, acompanhado de sua surdez e o barulho do 

trânsito, quando alguém segurou no seu braço e perguntou: 

"O senhor vai atravessar?", ante a resposta afirmativa. 

"Então vamos!", disse a voz. Atravessaram. Ao chegar do 

outro lado, como sempre acontece, o cego agradece a 

colaboração. "Obrigado", disse nosso colega. Nesse instante, 

a pessoa que o tinha ajudado a atravessar a rua, reconheceu 

a voz: "Fulano?!", e o nosso colega, "Cicrano?!". Na verdade, 

era um outro colega, cego, que tinha ajudado o nosso amigo 

a atravessar a rua. 

Só faltou, nessa história, aquela vozinha que sempre 

fica olhando de longe pra gritar em alto e bom som. "Olha 

lá, um cego ajudando o outro a atravessar a rua, geeeente!".

Poderia me desatravessar? 

Eu estava na esquina da rua Barata Ribeiro com 

Siqueira Campos, em Copacabana, querendo atravessar a 

rua Barata Ribeiro para seguir pela Siqueira Campos em 

direção à praia. Uma senhora chegou, segurou o meu braço 

e me puxou em direção à rua Siqueira Campos. Não tive 

nem tempo de explicar nada. Quando vi, já estava na outra 

calçada. O jeito foi usar da presença de espírito, segurar o 

braço da senhora e dizer: "Por favor, já que a senhora me 

atravessou para o lado errado, poderia me desatravessar e 

atravessar-me para o lado certo?". A senhora pediu 

desculpas, me desatravessou e ajudou-me a atravessar a rua 

Barata Ribeiro, conforme eu estava precisando.

Cego em tiroteio 

O cego, quando está numa roda de amigos, 

principalmente se ele toca um violão (aliás, esse instrumento 

sempre me salvou nas horas de dificuldades de 

relacionamento), sempre é o mais querido da turma, desde 

que não haja nenhum perigo iminente. 

Outro caso foi aquele em que fui com uma turma a 

um restaurante especializado em camarão, que ficava num 

lugar dos mais barras pesadas de Fortaleza. Tomávamos 

cerveja com camarão no alho e óleo, eu tocava violão, todos 

cantavam, quando, de repente, uma confusão foi armada 

entre dois caras estranhos ao nosso grupo. Até aí, tudo 

normal, pois onde se bebe álcool, tudo pode acontecer. 

Mas soaram dois tiros que encheram o ambiente de pavor. 

Todos da mesa correram e eu fiquei no meio das balas. 

Alguns minutinhos depois, um amigo se lembrou de mim 

e heroicamente voltou para me buscar. Corremos para a 

cozinha, mas a briga também tinha tido a mesma idéia. O 

jeito foi botar a viola no saco e partir pra outra.

Um buquê, um espelho 

E há uma de um colega amblíope que morava num 

andar alto de um edifício residencial no Rio de Janeiro. 

Resolveu sair de casa e quando estava no elevador, este parou 

num outro andar para entrar uma senhora. Nosso amigo, 

que possuía menos de 20% da visão, percebeu que a senhora 

estava meio abraçada a alguma coisa e, sem perguntar nada, 

começou a jogar beijinhos para a criança que ela levava no 

colo. Além de jogar beijinhos, começou a falar com a 

criancinha, até que a senhora disse o que ela estava levando: 

um buquê de rosas. 

Esse mesmo amblíope foi certa vez a uma loja de 

roupas para comprar uma calça. A funcionária que o 

atendeu, entregou-lhe a calça e indicou uma cabine de 

provas para que ele fosse experimentar a peça. Ao abrir a 

cortina da cabine, o nosso amigo voltou e disse para a 

funcionária que a cabine estava ocupada. A moça abriu a 

cortina, deu uma olhadela e disse que a cabine não estava 

ocupada e que ele poderia usá-la. Mais uma vez, o rapaz 

olhou e voltou dizendo que a cabine estava ocupada. Após 

três ou quatro tentativas, a funcionária concluiu que ele 

estava se confundindo com um espelho colocado no fundo 

da cabine, ou seja, a cabine estava ocupada por ele mesmo!

A grandeza no bueiro 

Um comportamento muito comum que tenho 

observado entre cegos (acho, até, que tal tema carece de 

um estudo mais aprofundado nas áreas da sociologia, 

psicologia, ou outras gias mais), é a necessidade eminente 

que muitos dos cegos têm de aparentar uma posição social 

além da que realmente pertence. Qual seria a causa de tal 

atitude? Talvez, um desejo irrefreável de ascensão social ou 

o desejo de alcançar uma posição acima da que realmente 

já alcançou; talvez as tantas dificuldades, que levam o sujeito 

a sentir-se com o direito de inventar situações não reais 

para si; ou seria porque, achando que pertence a um mundo 

próprio - o mundo dos cegos -, o indivíduo arrisca-se num 

pequeno aumento do seu sucesso? Será, talvez, que isso o 

faz sentir-se mais realizado, mesmo que virtualmente? São 

hipóteses e questionamentos, dignos de um estudo, digamos 

que rigoroso, para que as comprovações encontradas possam 

trazer entendimentos que ajudem a estas pessoas. Melhor 

viver o exercício da realidade que a fantasia da virtualidade. 

Quando vivia no Instituto Benjamin Constant, tinha 

um colega que todos os dias pela manhã repetia bem alto o 

que iria fazer durante o dia. 

Para quem vive num colégio interno, ter livre acesso 

à portaria para ir a qualquer lugar dá status ao cidadão. 

Também, um menino pobre sente-se importante quanto 

ao fato de ter relacionamentos com pessoas ricas, com 

pessoas aparentemente ricas. 

Assim, algumas vezes, pela manhã, o colega anunciava 

em voz alta: "Depois do café, vou a Copa (Copacabana). 

Vou me encontrar com a mina, depois vou ao correio". ... 

E cada dia variava o roteiro.

Foi esse mesmo colega que, talvez, numa dessas saídas, 

ia por uma calçada num dia chuvoso, quando, de repente, 

mergulhou no fundo de um buraco enorme. Como ele 

media metro e meio, a borda do buraco ficou muito acima 

da sua cabeça. Para complicar ainda mais a situação, estava 

chovendo e o buraco estava altamente escorregadio. 

Então, o nosso baixinho, para sair daquela situação 

começou a pular, tentando alcançar a beira do buraco para 

se livrar daquele imprevisto. Cada vez que ele pulava, tentava 

segurar na borda do bueiro, mas como tudo estava muito 

escorregadio, nosso herói escorregava novamente para 

dentro do buraco. 

Depois de várias tentativas, ouviu com muita 

esperança passos de uma pessoa que se aproximava. Foi 

então que ouviu aquela voz feminina que acabava de passar 

por ele: "Coitado do moço, com uma chuva dessas e ele 

tendo que trabalhar dentro desse bueiro!".

O Zeca 

Dentre as muitas figuras folclóricas que sempre 

aparecem numa comunidade interna, podemos destacar 

algumas tão inesquecíveis quanto sui generis. 

O José Augusto era uma dessas figuras. Nós o 

chamávamos de Zeca. O Zeca era um crioulão, bem forte, 

com uma presença de espírito inigualável. Daquelas pessoas 

que basta falar para que alguém fique a morrer de rir. Era 

um cara alegre, apesar de trancado e sério. Um brincalhão, 

músico e compositor. Um tipo bom pra ser lembrado por 

toda a vida de um ex-interno. 

Ele fez uma fama. Podia resolver qualquer parada 

dando uma porrada no provocador. Claro que isso nunca 

acontecia, pois ninguém era doido de receber uma porrada 

do Zeca, um autêntico exemplar da raça negra, forte ao 

extremo, tanto é que recebeu o apelido de Lobo. 

Em torno do Zeca contavam várias histórias. Com 

ele, fazia-se todo tipo de brincadeiras. Como esta que ocorria 

normalmente na hora do jantar. Todos já no refeitório, 

esperando o Zeca entrar. Bastava ele atrasar alguns poucos 

minutos. Um amblíope na porta encarregava-se de observar 

a hora que ele chegava. Anunciava a entrada contando de 

um até três, bem na hora em que o Zeca colocava a cabeça 

dentro do recinto. Chegada a hora, o observador contava e 

todos em coro, gritavam: "Que susto, Zé Augusto!!!", ao 

que ele respondia: "Abriram a porta do galinheiro!". Era 

aquela algazarra, mesmo nas repetições do evento. 

O Zeca tinha uma maneira de ser tão própria que se 

torna até difícil descrevê-lo com exatidão, visto que muitos 

de seus clichês eram sonoros. Ele tinha uma lógica própria 

de perceber as coisas. Certa vez, em companhia de um colega 

amblíope, ele atravessava uma rua. O sinal estava fechado.

De repente, o Zeca apressou o passo, estava quase arrastando 

o amigo. "Calma Zeca! O sinal está fechado!", disse o amigo, 

ao que o Zeca, de pronto, respondeu: "E se vier alguém 

com a mãe doente dentro do carro?". 

Sua namorada da época, a Regina Lobo, (por 

coincidência, tinha como sobrenome, o mesmo apelido do 

Zeca) era uma mulherona, enorme e gorda, com um cabelo 

grande que descia até a cintura. 

Contam que o Zeca, certa vez, abordou o Regivaldo, 

para um acerto de contas. O Zeca queria dar umas porradas 

no Rege. Levou-o para dentro de uma sala e fechou a porta. 

Foi logo pedindo satisfação dizendo que o Rege teria 

passado "a mão na bunda da Gininha". Era assim que ele 

chamava a namorada. 

O Rege jurava que isso não tinha acontecido. E o 

Zeca defendia sua linha de raciocínio: "Você não estava 

passando a mão no cabelo dela?". "Mas foi só no cabelo, 

qual mal há nisso?". "Pois é, um cego quando põe a mão 

no cabelo de uma menina, vai, com certeza, querer saber o 

tamanho do cabelo. Como a Gininha tem o cabelo até quase 

na bunda, então, você passou a mão na bunda dela!".

O Boi 

O Boi era um mineiro que chegou por lá no inicio da 

década de setenta e recebeu o apelido de Boi por comer 

demais. Em torno desse personagem, contavam-se muitas 

histórias. O tema? Era sempre "comer". 

Uma das histórias diz que, certa vez, ele chegou à 

cantina, encostou-se ao balcão e fez o pedido: "Sai 18 pães com

ovo e duas cocacolas família!". A atendente preparou 

o pedido, esperando que uma turma fosse chegar. Para 

surpresa dela, somente o Boi comeu o lanche e, depois, 

pediu um punhado de balas pra completar o troco. Detalhe 

importantíssimo: isso aconteceu por volta de onze e meia 

da manhã, portanto, pouco antes do almoço. Saindo da 

cantina, o Boi seguiu para o refeitório, onde bateu pra 

dentro mais dois pratos do almoço. 

Uma coisa que intrigava a todos, era que ele nem era 

gordo e nem era de fazer muita ginástica. 

Contavam também, que em outra ocasião, ele foi ao 

Bar Veneza. Sentou-se ao balcão e saiu-se com este pedido 

ao dono do bar: "Ernani! Prepare aí para mim um bife com 

batatas fritas. Estou com muita fome. Enquanto não sai o 

bife, me traz uma pizza família". 

Depois que saíram do Instituto Benjamin Constant, 

por já estarem empregados, uns quatro ou cinco rapazes, 

inclusive o Boi, foram morar num apartamento na Tijuca. 

Aí, numa certa feita, um certo professor daqueles bem 

metidos e petulantes estava visitando o apartamento dos 

rapazes. Entrou na cozinha e comeu um bife que estava na 

frigideira, sobre o fogão. Qual não foi o azar dele: era o 

bife do Boi, que ainda não havia jantado. Dizem que 

quando ele chegou e sentiu falta do bife, jurou vingança.

O professor pediu desculpas e prometeu-lhe um almoço 

para compensar. 

Chega o dia marcado para o professor cumprir a 

promessa. O Boi levou, para ajudar, o Gato (o Gato, quando 

estava no IBC, fazia parte da turma que, em relação à 

comida, tinha por lema, "Não queremos qualidade. Nós 

queremos quantidade"). Chegaram à casa do professor: 

mesa posta, panelas cheias e, obviamente, reforçadas, já que 

a fama dos dois, como comilões, era antiga. O almoço foi 

servido. O boi terminou o primeiro prato e pediu mais. O 

Gato também. O Boi pediu mais, novamente, e o Gato, 

também. Após comerem sete pratos, cada um, o pessoal já 

estava raspando as panelas, o Boi disse: "Professor, já que 

não tem mais comida, me traga aqueles pães que você 

comprou no caminho!".

O Navio 

O Navio era um cearense que chegou lá e pegou esse 

apelido por ser muito lento. Realmente, ele andava pesado 

e numa velocidade constante. Podia empurrar, puxar, que 

ele não aumentava a velocidade. 

E ele adorava uma cachaça. 

Naquela época, quando o Rio ainda era tranqüilo, 

nós costumávamos passar a noite à beira da praia, bebendo 

cachaça e tocando violão, até o sol raiar novamente. Numa 

dessas farras, o Navio encheu a cara e quando já estava sem 

agüentar ficar em pé, por isso só ficava de quatro pés, foi 

impedido pelos companheiros de beber mais. E o Navio, 

então, começou a dizer aos colegas que tinham que dar 

cachaça pra ele, pois "Jemanjá mandou dar". Daí em diante, 

quando se queria alguma coisa que alguém não queria dar, 

dizia-se logo que "Jemanjá mandou dar". Não se sabe a 

razão, mas, como vocês devem ter notado, o Navio trocava 

a primeira letra de Iemanjá em todas as vezes que bebia. 

Quando ele se embriagava mesmo, estivesse ele onde 

estivesse, deitava-se em qualquer lugar e pedia pra ficar ali. 

Certa vez, saindo de uma festa, ele e mais três colegas 

encontraram um noturno transeunte que resolveu pô-los 

num táxi. Segundo aquele senhor, não era admissível que 

quatro cegos, sozinhos na noite, andassem de ônibus, ainda 

mais, estando bêbados. Parou o táxi, colocou todos dentro 

do mesmo (quase não conseguiram colocar o Navio. O 

bicho não dobrava de jeito nenhum para entrar no táxi). 

Quando, finalmente, todos estavam sentados, o "caridoso" 

explicou ao taxista que era para levá-los até o Benjamin 

Constant. Bateu a porta do táxi e, quando o táxi ia 

arrancando, gritou: "Lá, eles pagam!". 

Chegando ao local indicado, o taxista parou, falando

o valor da corrida. "Quinze reais". ... ... Silêncio total... 

interrompido por um dos passageiros, que entre dentes 

disse: "Xó tenho 30 xentavos". Outro disse: "Tô esperando 

vocês lá fora!", e foi saindo do táxi. Nessa hora, o taxista já 

estava ficando puto. 

Um terceiro passageiro, o Laércio, responsável pela 

divulgação dessa história (e que, também, estava duro), tentava 

fugir, mas por estar atrás do motorista, tinha que passar por 

cima do Navio, que estava no meio do caminho e totalmente 

adormecido. Era constrangedor imaginar o Laércio lutando 

pra escapar também e o Navio, literalmente encalhado no 

banco traseiro do táxi, sem se mover um centímetro sequer, 

para que o outro pudesse passar. 

Final das contas, o taxista percebeu que ninguém tinha 

grana mesmo, assumiu o preju, deixou o Navio deitado na 

calçada e foi-se!

Os lobos 

Quando o ano de 1978 começou, um dos nossos 

colegas, o Chiquinho, profetizou que "este ano, vai ser bem 

diferente". Realmente, se não foi tão diferente, pelo menos, 

agitado foi. 

Logo em janeiro, houve um samba na casa do magnata 

Jorginho Elau, na Urca. Ali, praticamente, começou a 

história dos Lobos. 

Os Lobos era um grupo de mais de trinta pessoas, 

entre cegos, amblíopes e videntes, que se encontravam todas 

as semanas para curtir algum embalo. 

Composto de um núcleo permanente de amigos, que 

sempre estava em todas, e por uma certa periferia rotativa 

que variava a cada evento, o Grupo, durante o ano de setenta 

e oito, fez várias viagens. 

O auge de suas atividades foi em Jaguapitã, terra do 

Chiquinho, no Paraná. Chegamos lá, cerca de trinta pessoas, 

dispostos a só dormir no ônibus, de volta ao Rio. 

A Cidade, pequena, foi invadida. Sempre tinha alguém 

espantado com a presença de tantos cegos juntos. A turma 

saía pela cidade, cantando samba, tocando violão, 

cavaquinho e percussão. Várias pessoas cantando e 

sambando. Uma verdadeira festa! 

Contam que naquele dia, houve até um telefonema 

para o prefeito denunciando que havia um cego dirigindo 

um carro na cidade! 

Durante o ano de 1978, não houve um fim-de-semana 

sequer, que os Lobos não se reunissem, na Pensão da Joana 

ou no calçadão da Avenida Atlântica, para consumir 

centenas de tulipas de chope, cantar e tocar violão e, 

naturalmente, dar uma namoradinha com as Lobas! E, 

realmente, alguns casais vingaram desses namoricos.

Com os Lobos, eu tive o feliz desfecho de vida no Rio 

de Janeiro, terra onde me fiz menino, adolescente e rapaz. 

A história dos Lobos merece uma atenção maior, 

talvez, num outro livro. Trata-se de uma vivência intensa, 

muito especial para mim. Foi uma aprendizagem sobre 

lealdade e amizade, responsabilidade e alegria, 

reconhecimento da realidade de uma vida plena de humor, 

felicidade. Uma torrente de realizações, novidades, viagens 

para outros estados (Minas, Paraná), outras cidades do Rio, 

enfim, uma vivência de amizades e paixões, muito 

importantes para acumular energia e experiências 

fundamentais para fortalecer-me e enfrentar o futuro 

próximo. O tempo dos Lobos durou apenas um ano, mas 

em intensidade, valeu por cinco, pelo menos. 

Para fechar com chave de ouro minha vida na Cidade 

Maravilhosa, vou relembrar minha viagem de despedida, rumo 

a Fortaleza, em 25 de janeiro de 1979. Aí terminou, para mim, 

a história com os Lobos, e comecei outra fase de vida.

Tira esse cego daqui! 

Nessa época, eu já tinha terminado o Curso de 

Programação, ministrado pelo IBIS (Instituto Brasileiro de 

Incentivos Sociais), em parceria com o Instituto Benjamim 

Constant. Eu já sabia que aquele teria sido meu último ano 

de bolsista do IBC. Também, até essa época, eu conseguia 

dinheiro para minhas despesas de estudante vendendo 

pequenas mercadorias na Rua do Ouvidor. 

Sim, fui camelô, no Rio de Janeiro. Às vezes, eu vendia 

canetas, outras vezes vendia cintos da moda, gilete para barba, 

pentes, brinquedos e também, vendia bilhetes de loteria. 

Um dia, quando eu estava vendendo um bilhete da 

cobra e um do gato, recebi uma proposta do meu grande 

amigo José Carlos, que tinha um escritório de advocacia 

bem próximo do meu ponto de venda. O recado foi trazido 

pelo Dilson, que trabalhava com ele. 

- Didi, o Zé está te chamando pra ir ao escritório 

falar com ele. - Fui. E recebi a proposta de passar férias 

com ele em Fortaleza, no Ceará. 

- Mas Zé, eu não tenho grana pra isso! 

- Eu te empresto e você me paga como puder. Estou 

querendo passar férias lá e estou sem companhia para farrear. 

- Então, vamos! 

O que eu não sabia é que ele tinha feito uma aposta 

com uma colega dele. Ele dizia que eu ia topar a proposta, 

a colega dizia que não. Se eu topasse, a colega pagaria minha 

passagem. Bom, o fato foi que eu topei e alguém pagou 

minha passagem. 

Não avisei a minha mãe que eu ia viajar, para ela não 

ficar preocupada. 

Fui a Rio Bonito (minha família mudou-se para lá 

em 1972), preparei uma mala com roupas e no dia vinte e 

cinco de janeiro às quatro horas da tarde, eu embarcava em

um ônibus rumo a Fortaleza. Aí começava, realmente, mais 

uma etapa muito importante da minha vida. 

A viagem transcorria tranqüila, quando começou a 

chover torrencialmente. Para meu azar, havia uma goteira 

bem na minha cabeça. Fui falar com o motorista para dar 

uma parada em algum lugar e resolver o problema. 

Eu sabia que nos ônibus interestaduais, havia uma 

divisória separando a cabine do motorista. Então, comecei 

a procurar a maçaneta pra abrir a porta e não encontrava. 

Súbito, o ônibus fez uma curva fechada para a direita e eu, 

desequilibrado, caí sentado no colo do motorista, que deu 

um grito: "Tira esse cego daqui!". Na verdade, aquele ônibus 

não tinha a tal divisão e eu procurava a maçaneta da porta, 

passando a mão no pára-brisa! 

Com essa rata violenta, voltei para o meu lugar e, por 

sorte, a chuva parou. 

Daí pra frente, a viagem transcorreu numa boa. Por 

volta de oito horas da noite do dia vinte e sete de janeiro de 

1979, pela primeira vez, eu pisava em solo cearense. Aí, 

fiquei até dez de janeiro de 2002.

::õo::
FEEDBACK 

Hoje, vivo em Brasília-DF. Sou um profissional 

terceirizado (contratado por uma empresa que 

tem proporcionado um amplo espaço de trabalho para o 

profissional cego). Presto serviço no Centro Tecnológico 

do Banco do Brasil. Aguardo vaga para ser um dos 

trabalhadores daquele banco, por ter sido aprovado em 

concurso público. 

No Ceará, durante 12 anos, trabalhei na Companhia 

Telefônica - Teleceará -, até que, em julho de 1998, a 

hecatombe da privatização caiu sobre os trabalhadores 

daquela empresa, derramando-os no desemprego. Junto 

com eles, eu e o Ferreira (lembram do Navio? 

Reencontramo-nos no Ceará). Retornamos ao trabalho, na 

tal Telemar. Mas, após a expulsão, passamos a contratados 

terceirizados, até a perda definitiva de nossas funções. 

Acabaram com o centro de processamento de dados. A 

empresa tinha outros objetivos. O resto deste período de 

privatização, filho legítimo do neoliberalismo ou da nova 

ordem do capitalismo internacional, todo mundo sabe ( o 

Ferreira retornou, por força de lei). 

A história do meu acesso ao mundo do trabalho 

merece destaque pelo despreparo que havia quanto ao 

processo de inclusão do deficiente cego. Ferreira e eu éramos 

candidatos inscritos ao concurso público aberto pela 

Teleceará. Nossas inscrições foram aceitas, mas não 

pudemos prestar o concurso. Não nos permitiram, 

simplesmente, porque a empresa não sabia como elaborar 

nossas provas. Isso, hoje, daria uma boa briga, pura 

discriminação! Mas a injustiça não se fez por completo,

ofereceram a oportunidade de um estágio de seis meses em 

lugar do concurso. Para dois jovens desempregados, recémsaídos 

do mundo escolar, prenhes de diferença marcante, 

e, no meu caso, em terra estranha (porque havia tomado a 

decisão de transformar meus dias de farras de visitante, em 

busca de emprego para morar no Ceará: aquela mão invisível 

que me encaminhara até ali, puxava-me para ficar. 

Juntamente com minha namorada cearense, a Fafá, e os 

novos amigos que ganhei, logo nos meus primeiros dias 

cearenses). Bem, não nos restava alternativa. Aceitamos o 

desafio. Fizemos o tal estágio. Afinal, como eles poderiam 

reprovar-nos depois disso? 

No Rio, ninguém acreditava em minha decisão. Cada 

amigo carioca que recebia a notícia, tomava um susto e 

jurava que eu estava brincando. Não sabia exatamente o 

que aqueles meus guias invisíveis queriam de mim, mas 

sabia que aquele momento era crucial para meu futuro. E 

foi, com certeza. Ali nascia minha experiência de 

trabalhador brasileiro. 

Lancei-me no mercado de trabalho no dia 23 de abril 

de 1979. No início, o apoio de pessoas importantes dentro 

da empresa foi algo relevante. Depois, as lutas contra as 

dificuldades técnicas (à época elas eram bem marcantes) 

bem como a necessidade de fazer-se produtivo é algo a ser 

enfrentado com coragem. Esta, graças a minha formação, 

eu tinha certeza que possuía. 

Hoje, o mercado de trabalho para deficientes está 

aberto, já há legislação a respeito e as empresas têm que se 

adaptar a elas; ao contrário daquela época, com pouco acesso 

e poucos cegos preparados para aquela profissão de 

trabalhador do mundo da informática como no nosso caso, 

do Navio e meu, que éramos programadores. 

Mas mesmo com a reserva de vagas para deficientes 

em concurso público, ainda existem empresas que não vêem 

com bons olhos a possibilidade de dar emprego aos cegos.

E ainda existe aquela visão - creio que incorreta - de que as 

empresas temem pagar multa se não atingirem o percentual 

mínimo de deficientes em seu quadro funcional. Vêem-se, 

assim, obrigadas a nos aceitar. Bem, é uma maneira de acesso. 

Não é a ideal, mas a gente chega lá. 

Quando eu estava para me mudar para Brasília, uma 

amiga afirmou, categoricamente, que quando aqui chegasse, 

seria caçado a laço pelas empresas, que precisam preencher 

suas vagas para deficientes por necessidade de sobrevivência 

(a fiscalização brasiliense é rigorosa). Felizmente, quando 

ouço tais afirmativas, não me deixo impressionar. Até hoje, 

se eu não tivesse ido procurar espaço de trabalho, os laços 

empresariais nunca teriam assaltado minha janela pra me 

arrastar para o mercado de trabalho. 

Vivemos numa sociedade onde a qualidade da 

indicação (o tal QI) vale muito. Mas para os cegos, o que 

vale mesmo perante este mercado é a competência. Apesar 

da desconfiança, proveniente da falta de informação, sobre 

quanto, realmente, nossa diferença pesa para definir nossa 

capacidade. E nessa lagoa de desinformação está, também, 

incluído, e até afogado, o cego. 

Quando o elogio é exagerado, estão desconfiando de 

nossa capacidade. Isso, eu já aprendi a perceber. Por trás de 

um elogio exagerado se abriga uma desconfiança. 

Ao chegar em um ambiente novo, a primeira fase que 

se atravessa é a da curiosidade. As pessoas aproximam-se 

do cego, puxam um assunto qualquer, tecem algum 

comentário, até que lhe perguntam o nome. Procuram logo 

passar pra você algum serviço. Mais por curiosidade. Cada 

vez que a resposta é positiva, fortalece-se a confiança e a 

credibilidade vai aumentando. Se esse momento não for 

aproveitado com boa resposta, a tendência é o 

distanciamento de todos. O cego passa a ser encarado como 

um problema naquela divisão. Assim, se o cego souber se 

impor como um profissional competente, está feito. As

amizades jorram, as oportunidades vão se apresentando e, 

cada vez mais, de forma desafiadora. 

Agora, não são mais as brincadeiras de infância e 

adolescência que fortalecem as relações, mas a competência, 

a capacidade de trabalho, mais a forma de enfrentar os 

desafios. Acima de tudo, o resguardo de sua autonomia e o 

respeito pelo outro. Mesmo aquele outro que é descrente 

de sua capacidade. 

A responsabilidade de um cego no mercado de 

trabalho é grande, pois o sucesso de um, nem sempre 

representa pontos positivos para todos, mas acontecendo o 

contrário, o reflexo é bem negativo. Perdura por vários anos. 

É por isso que, agora, tenho a pretensão de me dirigir 

aos jovens cegos, os que estão começando. 

Primeiro - um cego no mercado de trabalho tem que 

ser bom. Tem que estar sempre se reciclando. O vidente, 

por ter melhor acesso às informações, está sempre em 

vantagem em relação a nós; 

Segundo - nunca se considere um gênio, pois corre o 

risco de limitar a si mesmo; 

Terceiro - só é bom quem estuda, pesquisa, e, 

principalmente, quem não sonega informação. Quando se 

fornece uma informação técnica, normalmente, isto resulta 

na colheita de mais de uma para si. 

Fiz muitos cursos, conheci muitas pessoas, acreditei 

em meu trabalho, confiei nas pessoas, aprendi a respeitar 

profundamente meus colegas de trabalho, graças a Deus e 

a minha formação que me deu humor e esperança na vida, 

estou cada dia melhor. 

Não desejo que essa afirmativa seja vista como um 

auto-elogio. Quero apenas dizer a você, caro leitor, que 

apesar de minha limitação, considero-me um vitorioso. 

As dificuldades foram desafios, representaram sempre 

etapas a serem vencidas e mais e mais aprendizagem.Para 

que você tenha uma idéia da dificuldade do trabalho de

um cego em programação quando comecei, vou descrever 

as etapas a serem ultrapassadas a partir do recebimento da 

tarefa até sua conclusão. 

Tentando esclarecer melhor, o único meio de resposta 

que existia, do computador para o programador, era 

listagem de papel. Os terminais de vídeo só entraram no 

mercado na metade da década de oitenta. Para os videntes, 

havia impressoras, mas para nós, além da impressora, 

precisava de um programa que simulava os caracteres Braille 

na folha do papel comum. O programa utilizava o ponto 

e, repetindo várias vezes na mesma posição, forçava o papel, 

até formar um auto-relevo no lado oposto. Então, a primeira 

etapa do trabalho era escrever o programa em Braille para 

depois transferir linha a linha para cartão perfurado. Isso 

era feito numa máquina chamada de "perfuradora de 

cartão". Cada letra escrita ia sendo apresentada num 

pequeno painel. Esse serviço, nós, cegos, fazíamos no 

"escuro", pois só quando acabasse a perfuração 

procurávamos um colega para nos ajudar a conferir cada 

um dos cartões. Depois de tudo certo, mandávamos para a 

equipe de operadores fazer a primeira compilação. Como 

havia muitos programadores, nosso programa passava um 

tempo de até dois dias para retornar a nossas mãos. Até aí, 

o vidente já estava lá na frente com sua tarefa. 

Para não tomar muito tempo e não cansar, vou fazer 

um resumo. O tempo médio para se fazer um programa 

naquela época era de dois meses. Atualmente, são dois dias 

e isso se o programa for muito complexo. 

Hoje, já temos à nossa disposição, microcomputadores, 

leitores de tela, impressora Braille e, outras 

facilidades tecnológicas que cada vez nos possibilitam um 

melhor acesso às informações. Mas acabaram com as escolas 

públicas de formação para cegos e outros deficientes. 

Diminuíram o acesso ao mundo do trabalho para todos os

trabalhadores do mundo. Imagine para o cego brasileiro, 

sem formação especial! 

A luta deve continuar. Por enquanto, creio e afirmo 

sem medo de errar que os cento e cinqüenta anos do 

Instituto Benjamim Constant engrandecem seus criadores, 

mostram numa bandeja preciosa seus feitos históricos e 

honram-nos muito. Somos seus frutos, frutos da vida, frutos 

de sonhos. São frutos reais e verdadeiros. Meus dois filhos 

que o digam! 

Cego, eu? 

FIM

::õo::

