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CONTRACAPA

"o Instituto Benjamin Constant daquele tempo era um lugar tdo fantastico, que
poder-se-ia compara-lo a "PASSARGADA" de Bandeira.

Suas fronteiras variavam ao sabor dos sonhos, dos desvarios e das ilusbes. Hoje
em dia, ao nos lembrarmos daquele tempo, agora tdo remoto, vem a nossa lembranca
algum lugar natural do "realismo fantastico™ de Garcia Marques.

Nestas histérias, algumas com o "olhar agil do conto”, outras com a analise
serena e contemplativo da cronica”, temos uma incursdo corajosa e desconcertante no
universo do " CASARAO ROSA DA PRAIA VERMELHA", um internato para
deficientes visuais.

Sdo testemunhos estranhos, bizarros, hilarios, sensuais, emocionantes,
dramaticos - fotografia de uma época sem, no entanto perder o viés familiar.

Os autores, alguns simples personagens, outros, protagonistas dos textos,
constroem, através da prosa, 0 "inventario sentimental” de um tempo onde labirintos,
siléncios, mistérios, se articulam, se movem, se harmonizam e convivem.

Na elaboragéo do presente trabalho ecoa, de maneira intensa, a palavra do poeta:
"canta a tua aldeia, assim serds universal".



ORELHAS

Reflexos e reflexdes, encantamentos de um espaco que fascina e inspira
nostalgia, sorrisos, arrebatamentos.

Dom Juans, boémios, musas, vildes, saltimbancos, misticos, malandros, quixotes
e poetas...

O Instituto Benjamin Constant visto e cantado por dentro por seus "filhos",
testemunhas oculares e auditivas de sua gloriosa histéria...

Fundado em 1854, o entdo Imperial Instituto dos Meninos Cegos, atual Instituto
Benjamin Constant (primeiro educandario para deficientes visuais da América Latina),
para alguns simplesmente o "CASARAO ROSA DA PRAIA VERMELHA" tem, nesta
obra, suas "entranhas" revisitadas e reveladas, a partir da prosa de seus "filhos" (ex-
alunos de varias geracoes).

Quem melhor para nos apresentar seus labirintos e escaninhos, que estes autores,
que conheceram a fundo seu DNA?

Um grupo de ex-alunos do mitico educandario aciona suas memorias afetivas,
recuperam "Olhares" especiais que desvendam a geografia da alma de Personagens -
reais ou imaginarios -, bem como 0 sabor das lembrancas de ambientes e paisagens
indeléveis.

As reminiscéncias aqui registradas (um painel), espécie de “inventario
sentimental” de um colégio que, mais que um espaco fisico, se manifesta como um
estado de espirito.

O renomado educandario, referéncia nacional na educacao de deficientes visuais,
com sua imponente entrada (belo exemplar da arquitetura neoclassica), no niamero 350
da Avenida Pasteur na URCA, simboliza outro tempo: teve seu apogeu e agora procura
se reinventar para encarar 0s novos desafios.

As "HISTORIAS DO CASARAO ROSA DA PRAIA VERMELHA", série que
certamente terd outros volumes, se apresenta como um compéndio onde O Instituto
Benjamin Constant, através de suas geracoes, fala de si mesmo, do que foi, do que nao
deveria ter sido e do que sera.
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PREFACIO

SURPRESAS...
Surpresas aguardam - imagino eu! - quem ler estas “Historias...”.

Partindo da sua perspectiva do mundo, em que a deficiéncia visual ¢ um
componente de principio, ndo sdo, no entanto, relatos sobre a cegueira.

Articulando-se muito bem com a citacdo da contracapa, 0 que estas pecas
conseguem €, sobressaindo-se de uma condicdo tdo forte que poderia até mesmo
domina-las, alcancar um carater universal. Um carater humano - destacar 0s
personagens, os individuos e seus conflitos intimos.

Tive certa vez um aluno, numa oficina de leitura e criacdo literaria, que era um
deficiente visual. Ou, em portugués explicito, que ndo deixa de ser mais respeitoso, um
cego. Ao perceber que ele ndo enxergava, fiquei desconsertado, me perguntando como
poderia dar a ele uma aula que exigia, em classe, o exercicio da leitura e da escrita. O
que eu deveria fazer? O que eu poderia fazer?

Meu espanto foi constatar, rapidamente, que eu ndo tinha de fazer nada. Que ele
tinha autonomia suficiente para se virar num mundo que obviamente nédo foi feito para
atender suas necessidades. Que ele inventava e reunia meios para , com sua garra, tocar
0 barco. Foi uma licdo, assim como nesses contos se observa a importancia de nédo
subestimarmos as dificuldades dos cegos e portadores de outras deficiéncias no mundo.
N&o nos € permitido esconder o sol com a peneira, por conta do espanto ou do
desconhecimento de uma realidade que é também nossa, que pertence ao mesmo plano
em que estamos, nOs que enxergamos.

Aqui também, abrimos um livro feito por cegos, e encontramos Literatura, que é
por exceléncia ao mesmo tempo enraizada na sua especificidade e é transcendente.

Porque aqui estava falando sobre cegueira, diante desses contos que deviam ser
comentados ndo por essa particularidade, mas por seu viés literario. Ou seja, pela
segunda surpresa que guardam, a intensidade da sugestdo sensorial, até mesmo a visao
(pois estamos falando de histdrias de um “Casardo Rosa”). A imaginagao, a sugestdo, o
envolvimento — tudo isso surge também nessas narrativas cujo maior poder esta na
economia e na simplicidade de recursos. Mesmo com essa parcimonia deliberada,
mesmo artesanal, os contos e cronicas destas “Historias nos transportam e nos
proporcionam vivenciar outra realidade™. E isso é um requinte literario.

Que venham outras Historias...

Luiz Antbnio Aguiar - escritor



1. A CARTA

LENIRO ALVES

N&o sei se sou tdo ético quanto me imagino; alias, pra falar a verdade, desconfio
que sou bem menos. Como, porém, ndo quero abrir mdo do direito de supor, mesmo
fazendo, a sequir, 0 que meus leitores poderdo avaliar como prova incontestavel de falta
de ética, vou continuar supondo-me ético.

Para tal, j& estou aqui fazendo o que sempre fiz e, lamentavelmente, tendo a
acreditar que ndo sou sé eu quem sempre o fez. Como, porém, o assunto em pauta por
enguanto sou eu, que, frise-se, ndo sou nem um pouquinho egoblatra, e o que sempre fiz
foi engendrar desculpas, as quais, muito bem maquiadas, sempre tiveram a pretensdo de
justificar minhas escorregadelas no terreno cada vez mais minado do proceder
corretamente, ou mesmo a inten¢do de empurra-las para debaixo do tapete, temo que
este acabe por encostar no teto minhas mazelas.

Sou, como se pode ver, um produto bem nacional, quem sabe até um politico
que ndo deu certo!

A histéria que vai rolar aqui, no entanto, é de um tempo em gue me considerava
muito ético, pois me comportava bem mais de acordo com os valores a mim passados
por meus professores de entdo, tempo no qual acreditivamos que os suficientemente
COrajosos para encarar um regime autoritario, dispondo-se, inclusive, a morrer pela
patria, teriam algum dia esta coragem recompensada.

Pois é, mas as coisas mudaram e, como me ensinava 0 mestre Edison Lemos nas
suas aulas de Educacdo Moral e Civica, "o homem é um produto do meio", e cé estou eu
num que me permite publicar a carta de uma amiga, tomado pelo espirito competitivo
tdo natural dos dias de hoje e consciente da fraude que sou, mesmo que esteja apenas
brincando de escritor.

N&o nos esquecamos de que € nas brincadeiras que a crianga comecga a
demonstrar onde deve ser educada. No meu caso, € claro, ndo ha mais jeito, e meu
disfarce para fazer o que em seguida farei ¢: Uma homenagem a amiga que ndo se
encontra mais entre nos.

-- Que calhorda! O que vocé quer é ficar com os louros dos que criam uma boa
histdria, quando esta ndo foi vocé quem criou!

Pronto! Ja dei um "cala-boca™ a consciéncia e disse, para tranquilidade dela, que
ao menos o0 nome do citado na _missiva_, como se diria outrora, terei o cuidado de
substituir por um ficticio, para que nenhum dos antigos colegas, eventuais leitores
destas paginas, as quais, pelo menos num resto de decéncia, confesso ndo serem minhas,



descubra este segredo, cuja revelagéo, tardia embora, poderia macular a imagem da
velha amiga.

Lembro-me, ainda, de que isso se deu numa tardinha, quando normalmente os
alunos estavam nos cursos entdo chamados profissionalizantes, os quais compreendiam
aulas de musica, afinacdo de piano, arte culinaria, estofaria, etc., coisas de escola
especializada, havendo os que, como eu, sempre davam um jeito de escapar daquilo,
que hoje entendo como uma etapa importante na educagdo, mas na adolescéncia me
faltou maturidade para compreender.

E (dizia eu) estava num dia a tarde curtindo meu nada a fazer, num espaco onde,
eventualmente, poderia encontrar alguma menina, pois era o que de fato queria. Aquela
era uma das salas em que tinhamos aulas pela manhd, ndo sendo ali permitida presenca
masculina na parte da tarde, circunstancia que a tornava mais atraente.

Eis que me sentei numa carteira e, ao passar a mao no local apropriado para que
se deixasse 0 que ndo precisasse estar em cima dela, encontrei umas folhas em braile e,
inadvertidamente, comecei a Ié-las. A leitura, a principio desinteressante, aos poucos ia-
me surpreendendo e, a0 mesmo tempo, gerando uma tensao tdo grande que (eu diria) a
certa altura quase dava para ouvir meus batimentos cardiacos, tal o estado em que
fiquei.

Aconteceu que, ao acabar a leitura, eu estava absolutamente perplexo e sem a
menor ideia do que fazer com a carta. Sequer sabia se devia deixa-la ali mesmo ou leva-
la comigo, quem sabe para devolvé-la a dona. Mas, quando pensava nesta possibilidade,
ocorria-me também que indicaria a ela ter sido indiscreto e agora sabia de algo que nao
deveria saber.

Peguei a carta e, na falta de melhor decisdo, levei-a comigo, porque, se a
deixasse ali, outro poderia fazer o que fiz e, mais ainda, o que ndo fizera, a0 menos até
ali. Cheguei a tocar naquele assunto com um amigo que, mais experiente e mais discreto
do que eu, aconselhou-me a rasgar a carta e a nao falar dele com ninguém.

Segui o conselho quase completamente, pois ndo rasguei a carta.

Naturalmente que o tempo passou, e 0 assunto abordado nela, de um jeito ou de
outro, se resolveu, o que me fez esquecé-la por completo, até um dia destes, quando,
revirando meus guardados, deparei-me com ela e nem sei como posso ter passado tanto
tempo sem que a houvesse encontrado! O engracado é que revivi aquela emogdo de
modo tal que quase acreditei ter 40 anos menos.

O que me fez voltar ao presente foi uma convocacao para ir ao mercado comprar
umas coisinhas, algo impenséavel naqueles tempos, quando uma Cirene resolvia, mesmo
que ndo de todo, nossos problemas de alimentagéo.

Bom, mas vamos a carta:
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12 de Agosto de 1971

N&o sei como comecar, nem sei mesmo se vou ter coragem de Ihe entregar esta
carta. S6 sei que estou completamente perdida, e alguém precisa me ajudar!

Mesmo estando hoje nesta situacdo, ndo posso me esquecer, sequer me
arrepender, do que fiz, do que fizemos. Tudo ainda me parece um sonho! Continuo
apaixonada por vocé como acho que era, ainda antes de conhecé-lo. vocé foi o amor
que, personificado, apareceu no meu caminho.

N&o posso me esquecer de que senti 0 amor ndo s6 com o coragdo, mas com
todo o meu corpo e, desde aquele dia, ou daquela noite, sinto-me outra. A verdade € que
ter estado com vocé foi como que um sonho.

E por que, Roberto, por que seus ciimes nos levaram a esta situagdo? Preciso
dizer isso a alguém, preciso falar, sendo vou estourar!: A verdade é que minha
menstruagdo esti muito atrasadal

Tive que interromper a escrita porque as lagrimas me impediam de escrever.
Porém, so o fato de ter escrito isto, que ndo sei se vou ter coragem de lhe entregar, ja me
aliviou, embora muito pouco e ainda que ndo me tenha feito atinar com uma solucao
para o problema.

Pensei em falar com minha mée e, naquele dia em que vocé me viu falando com
o professor e achou que estivamos num papo muito intimo... sim, estava pensando em
falar com ele, pois sei que é meu amigo e por ser experiente, com certeza me ajudaria de
alguma forma.

E, além deste problema, tenho de conviver com sua falta de confianga em mim!
Cara, vocé é e sera pra sempre 0 Unico amor da minha vida! serd que ndo entende?
Roberto, me ajude! ndo sei o que fazer!

Pode ser que esteja carregando em meu ventre o fruto de um amor téo lindo
COmMO 0 Nosso &, ndo sei, mas acho que toda essa carga emocional pode estar sendo ruim
inclusive para ele. Sei que ndo vou poder ter esse filho, apesar de amar como jamais um
adulto tera amado. Reconheco que sou ainda muito crianca para poder assumir um filho.
Contudo, ao seu lado, meu amor, juro que encararia essa barra.

Desculpe, amor, se trago a vocé um problema como este, mas... com quem mais
poderia falar? com quem mais poderia abrir meu coracdo? Quando tentei buscar no
meu amigo a solucdo ou ao menos a indicagdo de um caminho a seguir, criei um
problema maior ainda, que foi o de vocé terminar tudo comigo e ainda sem saber de
nada. Me ajude, Roberto, me ajude!

11



Da sempre sua: ...

*kk

Sinceramente, ndo sei como aqueles dois adolescentes resolveram o problema,
atualmente tdo comum, tdo corriqueiro, mas que, na época, era quase o fim do mundo,
pelo menos 0 mundo dos que vivenciavam uma situacdo desta. Algo que me ocorre é
que ela, por aquela ocasido, levou um tombo nas escadas e ficou, por muito tempo, na
enfermaria.
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2. A COISA

CRISTINA DE FREITAS

O mundo das criangas € naturalmente alimentado pelas historias que Ihes contam
e por suas imaginac0es ricas e despidas do formato e das amarras que a educacéo a elas
imp0e.

O meu néo foi diferente e, mesmo entre 0s meus irmaos, quando chegava o
periodo de estar em casa (ele se alternava com o do Benjamin Constant, onde ingressei
aos 4 anos no jardim que, se ndo foi apenas de flores, delas deixou em mim, até hoje, o
perfume das boas lembrancas), tinhamos nossas "sessGes-fantasma”, nas quais as
histdrias de assombracdes regiam nossas fantasias, e havia até um dos meus tios que era
um mestre nelas. Lembro-me, inclusive, de minha mée brigando com ele:

-- Para com isso, Haroldo! vocé fica assustando as criancas com essas historias
e, depois, a gente é que nao pode dormir direito!

Ele ndo fazia caso daquilo e continuava a nos impregnar delas, que, se nos
atemorizavam, também ndo deixavam de nos atrair.

Tio Haroldo, aquele que hoje vejo como um escritor de filmes de terror que nédo
encontrou 0 seu caminho, ndo morava em nossa casa, mas éramos vizinhos de quintais
sem muro, e isso facilitava que pudesse estar conosco até mais tarde, naquelas noites de
verdo, quando eu e meus trés irmaos, cujas idades sdo proximas a minha (somos seis ao
todo), ficavamos ouvindo o tio Haroldo sob uma daquelas arvores, sentados numa pedra
qualquer e, a0 mesmo tempo, sob a tensdo dos que mergulham de cabeca nos casos de
assombracdo, curtindo a brisa tdo maravilhosa, através da qual Deus parecia querer
dizer-nos:

-- N&o se assustem! Tio Haroldo esta apenas brincando!

Assim também era nas noites de inverno, quando ficAvamos na cozinha de
nossa casa beliscando qualquer coisa que minha mée tivesse feito pra nds, como uns
bolinhos de banana, que ndo como faz tempo, e tomando café... Nisto -- ainda me
lembro -- tio Haroldo também era um craque.

No outro lado da minha vida, la no Benjamin Constant, tio Haroldo parecia ter
mandado uma representante sua, que "pegava mais leve", pois havia os casos algo
tenebrosos contados por tia Célia, porém ela era mais dada aos principes e as princesas,
dos quais eu tanto gostava.

Uma das historias contadas por ela, que me surge agorinha mesmo, é a de uma
rainha que precisava atravessar uma floresta muito perigosa, pelos bichos sempre
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famintos que queriam porque queriam achar alguém pra devorar, e 0 meio de transporte
que encontrou foi uma cabacinha.

N&o sei se tia Célia chegou a explicar direitinho o que seria uma cabacinha; mas,
se ndo o fez, minha imaginacdo o fez por ela, e a entendi como uma abobora imensa, na
qual coubesse alguém. Como fechariam a abobora com a rainha la dentro foi coisa que
ndo me ocorreu, porque gente grande resolve tais problemas com facilidade sempre.

Assim, a rainha entrou na cabacinha e foi rolando floresta afora, e cada bicho
gue a encontrava a interrompia, perguntando:

-- Cabaca, Cabacinha, por acaso encontraste por ai uma rainha?
E ela respondia:
-- Dona Onga, ndo Senhora; tenho pressa, vou-me embora.

E a onca, meio desconfiada, que mesmo os animais daquelas histdrias ja o eram,
punha a rolar a cabacinha, que la ia até encontrar outro bicho. la rolando, passando um
por um, e sempre lhe faziam a mesma pergunta:

-- Cabaca, Cabacinha, por acaso encontraste por ai uma rainha?

E ela:

-- Ah, Seu Urso, nao Senhor! Tenho pressa, vou-me embora, por favor!
E o urso, também desconfiado, a punha a rolar.

E assim foi ela, até que chegou o ultimo bicho, o rei ledo. A mesma pergunta foi
feita, a mesma resposta foi dada, e o ledo, com a mesma desconfianga, a p0s para rolar.
mas a cabacinha bateu numa pedra, porque (ja dizia Drummond) "no meio do caminho
tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho". No entanto, se a rainha lera
Drummond, tia Célia ndo nos contou e... pronto! O ledo devorou a rainha.

Mas ndo devorou em mim os principes e princesas, 0s reis e rainhas dos meus
sonhos, que hoje se modificaram um pouco, € verdade, mas ndo perderam o encanto de
sonhar um mundo rico de justica, onde a moeda do amor seria adotada por todos os
paises, e suas fronteiras teriam o limite no respeito as diferencas.

Bom, mas esta € outra historia, e preciso voltar a minha, a qual, vencida a etapa
do jardim, passou aquela que me trouxe um mundo de novidades, a comecar pela doce
tia Lucia que, com sua voz mansa, guiava meus dedos por linhas pontilhadas e, através
deles, iluminava meu espirito, levando-o a enxergar um novo mundo, onde "Vivi via a
uva" ou "Eva vivia Voando", mas quem "voava" mesmo era eu, embriagada com o
cheiro da cartilha, que era enfim o cheiro de um mundo novo, como novo era também o
cheiro de manteiga, comum naquelas criangas malcuidadas, ao contrario do jardim de
onde eu recém-chegara.
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E, se os caminhos estavam por ser descobertos, tanto o das novas dependéncias
do Instituto, onde ora passava a estar (salas de aula, corredores, um patio no qual
brincavamos ao ar livre), quanto um novo modo de me relacionar com 0S novos
colegas, o que ocorreria sob o olhar bem menos atento das novas inspetoras, restava-me
a ele me adaptar e aprender a lidar com tudo aquilo, desenvolvendo em mim novos
mecanismos, neles incluindo a autodefesa, para que pudesse, de algum modo, livrar-me,
por exemplo, da ruindade e da tentativa de intimidacdo das criangas maiores, no
tamanho assim como na maldade. Tudo um grande desafio, mas viver é desafiador, e eu
queria viver.

Meus dias eram iluminados, aquecidos do sol de todas aquelas coisas por
conhecer. meu problema eram as noites: a insénia sempre foi companheira, embora nem
sempre amiga. Por vezes ela me trazia as realezas dos meus sonhos, mas vezes havia
em que, talvez por um temperamento inconstante dela, me contemplava com as bruxas
dos meus pesadelos, de quem uma das inspetoras incumbidas de cuidar do bom sono
daquelas criancas parecia ter pedido a voz emprestada e ter-se esquecido de devolver.

Sua conduta e aquela voz eram como a méo e a luva. Ela era de uma
despreocupacédo conosco e de um egoismo tal, que s6 queria nos ver, logo e de qualquer
maneira, em nossas camas, para que pudesse ela estar na sua, enchendo, com seu roncar
descomunal, aquelas noites, muitas delas tenebrosas para mim.

Aquele teatro de terror me encontrou, vezes sem conta, nas madrugadas em que
a insbnia parecia s6 encontrar a mim.

Nossas camas eram dispostas de modo a formar duas fileiras, com os pés de
umas voltados para os das outras, deixando um espago por onde "A Coisa" parecia
gostar de passear com seus chinelos de um barulho oco, estranho mesmo. E ia e vinha,
levantava uma cama aqui, outra ali, e dias houve nos quais inclusive a minha chegou a
levantar. Aquilo me enregelava até a medula, encharcando-me de um medo que maior
ndo conhecera até entéo.

Mas, como eu iria me livrar daquilo? Com quem poderia falar, se as pessoas
grandes tinham aquela mania de ndo acreditar em nos, criangcas que ndo sabiam o que
diziam?

Comecei por tentar averiguar se alguma de minhas colegas percebia "A Coisa".
Vendo que nenhuma ainda havia-se deparado com ela, contei como tudo se passava, e
se aterrorizavam um pouco a principio, mas logo me chamavam de mentirosa, diziam
gue estava inventando e, na verdade, eu ndo estava. durante os dias chegava a me
esquecer dela por completo; bastava, porém, que a noite chegasse, notadamente aquelas
em que a bruxa nos trouxesse seu ronco como um fundo musical sinistro, e a insénia
vinha acordar-me pela madrugada, s6 para me ver quase morrendo de medo quando "A
Coisa" passeava por entre nossas camas.

Segurando o choro, eu chamava a inspetora:-
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-- Tia, tem um bicho andando...
E ela, irritada por ter sido acordada do seu sono de bruxa:

-- Que &, garota?! Que bicho que nada! Cala esse bico e dorme, sendo vai ficar
de castigo de cara virada pra parede!

Eu sabia que ndo era bicho; s tentava dar um pouco de realidade a "A Coisa",
na esperanca de que ela ficasse um pouco acordada comigo. Mas, em vao. Eu estava s
e, mesmo tendo menos de oito anos, tentei racionalizar dizendo-me que talvez fosse um
rato correndo pelos tacos, o que logo descartei, pois era um andar ritmado,
provavelmente de pés muito maiores que as patinhas de um animal pequeno. Poderia
alguma das meninas ser sonambula; mas, embora a bruxa ndo fosse boazinha, nunca
seria irresponsavel a ponto de deixar uma crianca com um problema deste
perambulando pela noite.

Eu estava s6 com o meu fantasma e aquele medo terrivel. Sabia que ele era um
ser que desejava algo de mim. Eu o imaginava um grande esqueleto alemédo, de 0ssos
amarrados, como aquele do museu do Instituto, a que chamavamos, carinhosamente,
"museu do seu Costa”, Sobrenome do funcionario por ele responsavel e que dele
cuidava com todo o amor, como de sua prépria casa. (O querido seu Costa, apesar de
muito ranzinza, estava sempre pronto a quebrar nossos galhos, fosse confeccionando um
puncdo mais confortavel, fosse desempenando uma reglete ou, até mesmo, indo ao
nosso dormitdrio arrombar um cadeado, cuja chave ficara trancada no armario.) -- E L&
vou eu mergulhando nas doces dguas das minhas saudades!...

N&o tenho intengdo de contar uma terrivel historia de assombracdo como as de
tio Haroldo, tampouco me mostrar como heroina de um conto da carochinha. Os
fatos que agora vém a tona, do mais fundo de minhas recordagdes, foram vividos e
experimentados por todos os meus sentidos, especialmente pela minha intuicdo. (E
por falar em sentidos e doces lembrangas, agora mesmo o passado me volta em forma
de som: 0 som de todos os radios no dormitdrio das meninas médias) que, aos sabados,
sintonizavam o0 mesmo programa -- o imperdivel "INCRIVEL, FANTASTICO,
EXTRAORDINARIO!". Eram histdrias do sobrenatural, as quais, juntamente com o
"Teatro Orniex", quebravam o tédio dos fins de semana. E, nesse ambiente, eu florescia
para a vida.)

Mas, retomando o0 que motivou esta narrativa: diante daquele drama infantil,
desenhavam-se certos tracos da minha personalidade.

Lembro-me aqui de que, vivenciando aquelas noites de horror, la na minha
inocéncia quanto aos designios de Deus, eu questionava minha fé, pois tentava rezar, as
frases da prece ndo vinham... E, assim, estaria sendo castigada.

Voltando ao fantasma, como ja disse, eu 0 imaginava um grande esqueleto
alemdo e, com certeza, embora eu ndo conhecesse as cores, era roxo. Por que roxo?
Bem, sempre ouvira dizer que 0s caixdes eram roxos e, para mim, essa era a cor do feio,
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do triste e do estranho, que era como eu entendia a morte. Portanto, aquela coisa s
poderia ser roxa. Inclusive nos meus pesadelos, que sempre vinham quando o sono
vencia o medo, era como eu a via, sentada ao pé de minha cama.

Numa dessas madrugadas, minha vontade de fazer xixi superou o medo; néo
tanto, porém, que me impedisse de tentar acordar dona Jurema para ir comigo ao
banheiro e, no desespero de quem estava apertada, chamei por ela.

-- Que €, garota?!
Disse o que queria, e ela:
-- Entdo vamos logo!

Isso me deu a tranquilidade de que teria uma companhia para ir ao banheiro e,
apertada como estava, fui abrindo a porta do dormitério; mas, quando a fechei, percebi
gue Dona Jurema né&o tinha vindo. N&o tive tempo para mais nada, a ndo ser correr para
0 banheiro antes que fosse tarde demais. Depois... Bem, ndo havia outro jeito: tinha de
voltar ao dormitorio. E la fui eu. Ainda relutei um pouco, mas meti a mao na macganeta,
abri a porta e, tdo logo a fechei... "A Coisa" veio em minha direcéo.

Pensei que ia morrer e tentei gritar, porém a voz saiu muito fraca. Mesmo assim,
acho que perguntei em prantos:

-- Ai, meu Deus! Quem é vocé? O que vocé quer?

Comecei a sentir um calor estranho, uma espécie de sol a me envolver e perdi o
chéo.

Bem, sabe-se que o instinto de preservacdo nos prové, no momento certo e por
mecanismos nem sempre tdo claramente a nds compreensiveis, de meios de autodefesa,

E foi assim que levitei (ou fui erguida), sei 14, tendo em torno do meu corpo o
conforto de um calor, como se fosse 0 aconchego de bragos protetores. S6 retomei a
consciéncia pela manhd, j& na minha cama.

Sentia-me, de algum modo, transformada. Ndo que o soubesse com estas
palavras, mas se ndo sucumbira aquela _coisa_, 0 que mais poderia me atemorizar? Que
medo poderia sentir que fosse maior do que aquele?

O tempo passou, e "A Coisa" se foi com ele. E agora, que encontrei 0 modo de
contar tudo, mesmo para gente grande e até com a esperanga de que acreditem em mim,
quem sabe ela tenha ido de uma vez por todas, tenha-se perdido pelo universo, ou
melhor, tenha encontrado seu caminho, para que nunca mais volte a perturbar a paz de
criangas indefesas?

Que Deus as proteja! Amém!
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3. A CRONICA DOS SENTIMENTOS

VALDENITO DE SOUZA

Quem diria que, anos depois (e quantos!), eu e ele irfamos nos cruzar numa rua
do centro do Rio de Janeiro!

Foi algo absolutamente inesperado: eu caminhava ao longo da avenida, virei
numa esquina, ele vinha em sentido oposto e, por muito pouco, ndo nos esbarramos.
Mas, apesar do tempo decorrido, nem por um minuto duvidei de que fosse ele.

Quando nos conhecemos, ele deveria ter uns treze anos; eu, quinze; agora,
passado tanto tempo, faziamos parte da dita "idade do lobo".

A voz ligeiramente rouca, o falar meio gago continuavam inconfundiveis.
Ah, a historia de cada um! Quem ou o que assina / determina o enredo?

Entramos no Benja (Instituto Benjamin Constant) no mesmo ano: eu, cego por
acidente; ele, de nascenca. Um do Nordeste, outro do Norte. Ndo chegamos a ser
exatamente amigos, pois havia uma disparidade intelectual gritante entre nds, ndo por
uma possivel grande inteligéncia minha, e sim por uma quase auséncia completa deste
"dom divino" nele.

Impressionante como aprendeu logo a andar no colégio: em poucos dias, movia-
se por seus inumeros corredores e escadarias, com a desenvoltura dos alunos mais
antigos; e, nisto, eu 0 admirava e até invejava.

-- Duro de entendimento, raciocinio sofrivel, mas dotado de habilidade,
principalmente manual, pouco vista aqui no Instituto -- comentavam professores e
inspetores.

Nossos contatos foram proporcionais as nossas diferencas, restringindo-se a
eventuais conversas de corredores, refeitério, patio e dormitério.

Quis o destino (?!) que nossas vidas tomassem rumos diversos: dediquei-me aos
estudos, pois tinha ideais bem definidos, enquanto ele estourou a cota de repeténcia
estipulada pelo Educandario e perdeu a condi¢édo de aluno da primeira e mais tradicional
escola de cegos da América do Sul.

A partir dai, passou a viver em instituicGes menores, voltadas para o segmento,
porém sem infraestrutura, algumas delas fazendo papel meramente de asilos.

Vez por outra, ouviamos falar dele, quase sempre sem novidade: expulso de...
Afinal, tinha uma habilidade fora do comum para abrir cadeados, principalmente os dos
colegas. Alias, ainda no Instituto, ja se comentava que, além da dificuldade cognitiva,
trazia consigo o torpe habito do furto.
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A mais recente noticia dele era a de que certa entidade do género, mantida por
uma igreja evangelica, resolvera dar-lhe uma chance. Parecia mesmo ter-se
"convertido”. algum tempo depois, porém, fora flagrado abrindo o armério de um
colega.

Nunca mais nos viramos. Por qué?! Para qué?! E, transcorridos tantos anos, ali
estava ele, apenas a uns poucos passos. Sentia vontade de me dirigir a ele, mas... E a
coragem?!

Os muitos dias vividos nas dependéncias do Benja, agora tdo remotos, vinham-
me a mente como num videoteipe; a0 mesmo tempo, o sentimentalismo, um velho
conhecido com quem ha anos mantenho relagdes instaveis, mancomunado com a
inseguranca, paralisava-me.

Enfim, decidi por ir atras dele. Percebi quando virou noutra esquina, caminhou
um pouco, em seguida sentou-se num ponto da calgada. Alguns minutos depois, batendo
algo que me pareceu uma caneca de metal, soltou aquela sua voz inconfundivel:

-- Uma ajudinha pro almocgo!...

Meu coragdo bateu forte, enquanto procurava me refazer do choque,
questionando-me:

-- Falo ou ndo? Lembrara de mim? E se ficar indiferente? Afinal, ja se passaram
tantos anos!

Agora, varios sentimentos, todos conflituosos, acoitavam-me como verdugos
implacaveis, e, apds alguns instantes, submisso aos "algozes”, Afastei-me, retomando
meu caminho...
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4. A FORMATURA INESQUECIVEL

MAURICIO ZENI

"Saudosa Maloca!" Bons tempos!

Maloca era o nosso dormitério, onde ficavam aqueles que, apds terminado o
ginasio, continuavam estudando fora do Instituto. Tinhamos direito de |4 estar até o
término da primeira faculdade e éramos os "bolsistas", embora sem bolsa, 0 que
significa dizer sem dinheiro, mas com casa, comida e roupa lavada, a nossa roupa, pois
ndo podiamos mais usar o uniforme da casa, éramos "ex-alunos", ainda que
regularmente matriculados.

Apesar de estudarmos para além do que era oferecido no Instituto, ou por causa
disso, éramos tachados de "os come-e-dorme", claro que por um corpo funcional
composto em sua grande maioria de pessoas que ndo chegaram ao que hoje conhecemos
como curso médio. Também nunca fomos muito respeitados pelas diferentes
administracdes que deambularam pela Casa. Cabe lembrar que muitos daqueles "come-
e-dorme" hoje sdo professores do proprio Instituto.

O, digamos, Meireles fazia uma faculdade onde, embora faltasse um bocado,
parecia estar frequentando regularmente. A partir do que seria seu terceiro ano (0 curso
tinha 4), correu um boato de que 0 nosso Meireles ndo estava matriculado. O que entéo
fazia o Meireles? Entre davidas e incertezas, fomos assistindo-o0 por vezes contar casos
de sua turma.

Uma justificativa para este comportamento seria o fato de, no primeiro ano, sua
turma ter se cotizado para que ele fizesse uma operagdo para voltar a enxergar. O
Meireles gastou tudo em comer doces e dar presentes a algumas amigas.

Enfim chegou o dia da formatura do Meireles. Achamos estranho ele néo ter
mostrado a beca (naquele tempo tinha disso sim, o Martinho que o diga) e nédo se
mostrar radiante. Algumas pessoas, acho que duas, até foram ao local do evento,
demonstrando grande dose de boa-fé, um deles ndo sabia de nada mesmo. Na volta
disseram néo terem conseguido entrar, pois era muita gente. O que ndo pareceu estranho
foi ndo terem encontrado o Meireles por Ia.

Outros 2 amigos, com muito menos dose de boa-fé, resolveram segui-lo, sendo
um cego e outro ambliope. Estava eu na sala de espera, que hoje ndo sei mais o que é,
quando eles me comunicaram seu intento, e eu fiquei aguardando.

Voltaram consternados. O Meireles saiu do Instituto com roupa comum e
caminhou em direcdo contraria ao local do evento, ou seja, sua formatura. Parou e
sentou-se no muro da Praia da Urca e ficou chorando desconsoladamente. Acho que nés
trés também choramos e ndo tivemos coragem de abordar o Meireles.
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S. A HISTORIA DE UM BEIJO

LENIRO ALVES

NOs nos conhecemos ali pelas primeiras séries, e ela (assim hoje me parece) no
principio economizava de propo6sito no falar, por suspeitar o quanto aquela voz me fazia
bem. A medida que o tempo passava, contudo, ela ia-se mostrando mais a vontade,
tanto quanto em mim crescia a vontade de ouvir agquela sua musica, descobrindo-lhe
notas insuspeitadas, harmonias quentissimas, caminhos jamais caminhados.

Tinha ela uns dois anos mais que eu € um modo de olhar o mundo, aquele nosso
mundo, bem mais maduro que 0 meu, 0 que ja seria natural se ndo houvesse entre nds
aquela diferenca de idade, flagrante na infancia e na adolescéncia mais nitida ainda,
pelo despertar da mulher para os apelos do sexo, que lhe vém mais cedo. (Ao menos
naquele tempo era assim!)

Mas ha, por certo, aqueles que, por obra e graca dos designios da mée natureza,
a qual, sem abrir mdo de nos tornar todos iguais perante algumas leis suas,faz-nos
diferentes segundo outras, e sem querer aqui entrar no mérito do bom ou ruim, sdo por
ela eleitos para que seus cora¢Bezinhos despertem mais cedo a paixdo, e creio ter sido
um destes.

Assim, "dentre as manias que eu tenho" sempre esteve esta -- va 1 que um tanto
avariada agora --, pois 0 6rgdo (o coragdo) com certeza ja ndo € o mesmo de outros
tempos e, apesar de continuar batendo, traz em cada batida, € claro, as marcas do quanto
apanhou, buscadas por ele préprio.

Ainda como integrante do Jardim de infancia, o encantamento pela musica da
mulher j& se fazia presente em mim, e me lembro de uma das "tias", a qual, mesmo nédo
sendo das mais talentosas no trato com os "sobrinhos”, ao menos com os que s6 podiam
dar-lhe o que alguém como um de nds poderia, qual seja, a oportunidade de se sentir um
pouco mais mae do que tia, fazia parte constante dos meus sonhos. Aquela voz
aveludada muitas vezes aqueceu meu desejo de carinho, segredo de entdo que s6 hoje
me é revelado, e tento repassar nestas linhas.

Ocorre-me uma outra paixdo, uma espécie de terremoto interior sucedido por
volta dos meus 7 anos, cujo objeto devia ter entre 10 e 14, ou qualquer nimero proximo
destes, e como a distancia entre nossas idades era grande, pareceu-me, naquela altura,
incomensuravel, porque sequer sabia como avalia-la. Nem por isso ela deixou de estar
com aquela sua voz rouca e embriagadora divinamente presente nos meus sonhos, como
rouca e embriagadora era também a vozinha da minha amiga de hoje e amor de ontem,
que ia crescendo em mim a medida que iamos galgando as séries subsequentes, pois
continuamos colegas de classe até ali pelos fins do ginasio, inicio do segundo grau.
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Ela jamais deixou de ser atenciosa comigo, mas entendo que as mulheres tenham
em geral um talento impar para fazer com que nos sintamos especiais, € como ser para
ela especial era tudo que eu queria, somavamos nossos talentos: o dela, que tinha, além
deste dom, o de se fazer especial para quantos a cercavam, e 0 meu, que era, e temo que
continue sendo, o de me iludir.

Fato é que, a partir de certo tempo, a cada encontro nosso dizia eu a ela, ndo
assim, de modo direto como farei a seguir, que ela era minha paixao, ao que ela, apesar
de ndo me deixar o coracdo desesperangado e mesmo entendendo muito bem, sabia se
fazer de desentendida. E veio o primeiro golpe: 0 namoro com um grande amigo, a
guem, alias, ja havia, na minha inocéncia, revelado todo o "frémito daquela paixao
avassaladora". E quando falo em _inocéncia_, é porque ndo percebia que o outro, além
de um pretendente a ser o especial entre 0s especiais, também ja era por ela pretendido,
e ambos, mais parelhos quanto ao nivel de maturidade, fizeram-se um par de
namorados. E ainda hoje fico com pena do amigo que coloquei numa saia justa dada a
minha natural falta de malicia de ent&o.

E as crises de "gréo de areia” (aquele que sonhava com uma estrela!) vieram,
porém ndo o suficiente para afogar em mim o desejo de que um dia déssemos origem a
uma estrela-do-mar. O namoro prosseguia, e eu tentando conquista-la pelo caminho tdo
comum e equivocado dos adolescentes e de tantos cuja adolescéncia jamais passa, que é
0 do vitimismo. E ela regando em mim a flor daquele desejo cujos espinhos da
impossibilidade se somavam aos da culpa que sentia por querer alguém que era
namorada de um amigo!

Bom, enfim, o namoro acabou. E ai as esperancas refluiram e me tomaram de
um jeito tal que ndo consegui enxergar que ele s6 acabara por outra paixao dela. E, €
claro, ndo foi por mim, mas por um outro amigo, que era também amigo do que entdo
abandonava o posto de eleito por ela e ja se envolvia num outro namoro. Com certeza
Chico Buargue tomou conhecimento dessa historia, que lhe inspirou: "Dora que amava
Pedro que amava tanto que amava a filha que amava Carlos que amava Dora..."

Eis-me entdo acompanhando de perto este novo hamoro, que parecia ser de um
envolvimento mais vivo, coisa tdo avassaladora para ela que... pronto! Fui eleito seu
confidente, exercendo o papel com (ndo me vem outro termo) estoicismo! Aquilo seria
tema para sonetos e prosas dos mais variados calibres, caso ja tivesse descoberto em
mim esta mania de dedilh&-los, mas nem isso deu! A frustragdo continuava viva e meu
desejo mais "caliente”, ndo tanto quanto pelo inicio do terceiro namoro dela com um
outro amigo, apds o término deste, que se deu entre lagrimas e lamurias para as quais
meu par de ouvidos se fazia sempre atento, embora aquilo me destrogasse o0 ja
combalido coragéo (o0s eventuais leitores por certo me perdoarédo o _combalido_!)

E, assim, mais um namoro se iniciava, numa total sem-ceriménia diante de mim:
eu, cada vez mais envolvido em detalhes dele, e o coracdo cada vez mais combalido!
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(Pronto, olha ele novamente!) Até que, ndo sei bem se num dos intervalos entre
quaisquer dos namoros ou ao término do terceiro, que também teve um final bastante
traumatico para minha musa, deu-se um certo interesse dela por mim, nada muito sério,
talvez para passar o tempo, ou como um prémio a0 meu estoicismo, ou, ainda, pelo
desejo de me fazer crescer em todo aquele contexto, do qual evidentemente ela era
conhecedora. Afinal, se isto ndo parecera tdo claro a ela nas crises, devia, mercé da
experiéncia ja adquirida, surgir-lhe agora como algo de que nao tivesse a menor davida.

Lembro-me de uma passagem em que a "ameacava" com um beijo, brincadeira
constante no grupo, e ela duvidava e... Pobrezinha! Entrei numa das salas com ela, onde
estdvamos so noés dois, e sapequei-lhe um tremendo beijo no rosto! E isto com o coracéo
aos saltos! Parece que ainda agora Ihe oucgo os pensamentos:

-- meu deus, sera que esse cara ndo vai ao menos tomar ares de homem?!

A decepcdo dela comigo nédo foi, naturalmente, menor do que a minha; mas, no
meu caso, a coisa era pior, ja que ela podia partir para outro, enquanto eu tinha de
continuar comigo mesmo!

Foi num daqueles passeios, que entdo aconteciam pelo aniversario do colégio ou
no dia dos namorados, quando quatro ou cinco onibus levavam os alunos em geral a
uma praia, que fomos a Paqueta, onde se deu a desvirginiza¢do da minha alma.

Brincavamos nas aguas da baia de entdo, e ndo sei quais eram mais cristalinas,
se elas ou as que encharcavam meus delirios de adolescente que, com ela nos meus
bracos magros e frageis, tornavam-me perfeitamente apto a conduzi-la para um lado e
para outro naquelas aguas, até que fomos para um ponto onde elas se faziam profundas.

Assim, nossos labios ficaram bem préximos, e tenho certeza de que aquele
momento jamais se repetira: Nossas bocas se encontrando, nossas linguas se tocando, e
minha descoberta de que aquilo era infinitamente melhor do que qualquer das minhas
imaginacBes mais inspiradas!

N&o h& como fazer com que esta amiga entenda a importancia que teve na minha
vida, pois me deu algo que jamais qualquer outra podera me dar: a felicidade do
primeiro beijo.

Talvez, amiga, meus desencontros tenham adquirido forca naquele momento,
pois acho que é ele, aquele beijo, que venho buscando até hoje, e ndo consigo resgata-
lo. Aquele quando Deus, sem deixar de ser divino, aquiesce ao sabor do pecado e se faz
sentir vivo naquela felicidade descoberta no sabor de uma outra lingua.

E o tempo passou (isto ele ndo desaprende), e esta historia, ja de outro momento,
escapou-me em versos, formando outro par, este o dos sonetos com que fecho o texto:

*k*k

Me lembro da tarde tdo doce
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da brisa rolando macia
cendrio assim como fosse

criado pra o que se daria.

Sua voz, muito calida, ardente,
parece gque ougo outra vez
e tudo me vem de repente

tdo claro! Quanta nitidez!!!

Brincdvamos ambos nas &guas
tdo limpas de certa baia

num gquando em que lixo nem méagoas

pra ela e pra nés ainda havia

e nos distraimos no afago, ah!!!
E o beijo aconteceria.

*kx

E trago esculpido na alma
gravado no fundo de mim

a paz que me trouxe, a calma,

um beijo trocado assim

na festa da adolescéncia,
principio dos gozos da vida,
sei la se por dom ou ciéncia,

vocé, minha mestra querida,
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com graca, grande competéncia,
me fez, com tal experiéncia,

buscar, seja la onde for,

bisar o bendito ensejo
0 gosto do primeiro beijo

vivido no primeiro amor.

*kxk
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6. A HISTORIA DOS 30 CENTAVOS

JOSE WALTER DE FIGUEIREDO

Por razdes éticas, os personagens envolvidos nesta historia serdo identificados
por nomes ficticios. Muitos deles convivem ainda hoje conosco e poderiam ndo aprovar
a exposicdo de seus nomes publicamente em um caso como este, embora, de minha
parte, nada encontre que possa desabonar a conduta deles, pois éramos jovens na época
e curtiamos a vida de forma natural e espontanea.

Sao eles:

Marcilio -- Figura singular, mais pra magro que pra gordo, estatura entre média e
alta, porém vagaroso e pesaddo, parecia mais alto e gordo do que na realidade era. Tinha
uma voz de baritono, meio anasalada, dando ideia de um trombone ou qualquer buzina
de veiculo grande e lento, donde seu apelido, aqui ndo revelado. Seu esporte preferido
era o "levantamento de copo™.

Certa vez fomos a uma festa na Urca e, quando 14 chegamos, a coisa parecia ja
estar rolando havia algum tempo. Uma pessoa da casa servia cerveja aos convidados.
Quando ela ia servir ao Marcilio, eu lhe disse, de brincadeira, que ele ndo tomava
bebida alcodlica. Ela, entdo, passou por ele e foi servir aos demais. Na hora, todos
rimos; o Marcilio, porém, ficou calado, talvez por ndo ter percebido que a pessoa tinha
passado por ele. Vendo que a moga se encaminhava para a cozinha, disse-lhe que eu
estava brincando, que ele bebia, sim, e bem! Qual ndo foi a nossa surpresa quando ela
falou que a cerveja tinha acabado. A reacdo do Marcilio ndo se fez esperar:

-- Ta vendo ai, seu Zé Walter, no que deu sua brincadeira?...

Aliés, ele ndo usou a palavra brincadeira, e sim um termo mais forte, para
demonstrar a sua insatisfacdo. E, depois de quieto por algum tempo, arrematou:

-- Tem gente que ndo sabe brincar!...

Godofredo -- Grande camarada, bom de copo e de papo, muito inteligente e
culto, era um companheirdo, tanto pra farras como pra um papo mais "cabeca". Era
baixinho, mas de corpo robusto. Tinha um gosto musical apurado e cantava muito bem.
Certamente por esta virtude, sempre era incluido nos conjuntos musicais que se
formavam na época. Ele tinha uma caracteristica curiosa: Quando bebia e ja estava meio
calibrado, respirava alto e forte, gaguejando um pouco, o que denunciava seu estado.

Contam que, certa vez, ao encontrar um amigo que chorava por uma desilusdo
amorosa, ele o abracou e Ihe disse, prolongando a silaba da palavra:

//////////
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Santana -- Semelhante a Godofredo na altura, embora mais rechonchudo,
também era bom de copo, mas costumava dar uma de valentdo quando a bebida lhe
subia a cabega.

Talvez por isso, a turma ndo gostasse muito de sair com ele para beber. Jogava
futebol muito bem e, ndo fosse por sua baixa visdo, se teria destacado mais neste esporte
entre nos, pois levava jeito. Gostava de comer muito e, numa época de comida bem
caidinha no IBC, as pessoas organizaram um protesto pra ver se o rango melhorava,
mas 0 nosso amigo, juntamente com um colega bom de prato como ele, sempre entrava
no refeitdrio gritando o seguinte refrdo:

-- N&o queremos qualidade, sé queremos quantidade!...
Vocés podem imaginar a "amabilidade” com que eles eram recebidos, ndo?

Serginho -- N&o foi aluno da Casa. Apareceu do nada, vindo ndo sei de onde,
com um violdo embaixo do braco, que alids tocava muito bem. Acho que por isso ele foi
logo acolhido pelo grupo, pois o pessoal era bem ligado em musica. O Serginho era um
andarilho, principalmente da noite, quando ia de bar em bar, tocando o seu violdo.
Apesar de sempre estar com ele, nunca soube onde residia. Parecia nédo ter pouso fixo.
Na época, havia outro amigo nosso, igualmente ndo ex-aluno do IBC, que tocava violao
tdo bem quanto cantava, e o Serginho passou a imita-lo, até no jeito de falar, mesmo
tendo aquele uma voz de baixo profundo, e o Serginho, de tenor. Assim, ele tentava
engrossa-la o mais que podia, resultando numa voz um tanto espremida e preguicosa,
porque, além disso, ele tinha um "S" chiado, de modo que tudo soava de forma muito
estranha.

Esse caso se passou no inicio dos anos 70, quando ja éramos bolsistas. Para
quem ndo sabe, o IBC fornecia aos alunos que concluiam o ginasio uma bolsa de
estudos, cobrindo casa e alimentacdo até o término do terceiro grau, o que permitiu a
muitos concluirem seus cursos, inclusive eu, pois uma boa parte de nos provinha de
outros estados. Pelo fato de estudar fora do Instituto, tinhamos liberdade para sair, e isto
levava alguns a voltarem tarde da noite (eu inclusive), principalmente nos fins de
semana.

A Martha era uma moca que, embora de uma geracdo mais velha, estava sempre
€ON0sco, pois namorava um amigo nosso muito querido. Morava em Copacabana, com
uma irméd, e nos convidou para uma festa em sua casa, ndo me lembro se pelo seu
aniversario ou por outro acontecimento qualquer.

A galera estava toda I3, e a festa rolava solta, muito animada, com muita comida
e bebida a vontade... Como havia muita gente que tocava e cantava bem, o som era de
alto nivel, e as pessoas participavam com empolgacdo. Aliés, essa era uma caracteristica
das festinhas daquela época, onde o som era sempre ao vivo, geralmente com violao,
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pela facilidade do transporte. Isso ajudava uma maior integragdo das pessoas, pois a
musica € um fator agregador por natureza.

La pelas tantas, depois de beber muito, alguns, para ndo dizer a maioria, ja
estavam "de pé no bolso" -- usando uma expressao daquele amigo idolo do Serginho --,
ou seja, mais pra la do que pra ca. O cunhado da Martha, percebendo que a situacéo ia
se complicar, principalmente para ele que era o0 dono da casa, encaminhou os que lhe
pareciam em pior estado para o elevador, para chamar um taxi. Embora ndo estivesse a
fim de sair da festa naquela hora, pois me sentia bem, desci com eles para ajudar, ja que
eu também enxergava.

O pior de todos era o Marcilio, que nem se aguentava nas pernas. Por isso, foi 0
primeiro que tentaram embarcar. Os taxis eram, geralmente, fusquinhas de duas portas,
e vocés podem imaginar a dificuldade de se colocar la dentro uma pessoa naguelas
condicdes, se até para alguém em estado normal era dificil entrar naquele "ovinho",
ainda mais com a cadeira da frente atrapalhando.

O Marcilio estava todo mole, sem controle muscular. Ele tinha as pernas
compridas, e elas pareciam ndo caber no taxi. Quando a gente procurava ajeita-lo de um
lado, 14 estavam as pernas sobrando de outro. O pessoal chamava o0 seu nome e 0
sacudia, para ver se ele se aprumava, mas o cara s6 gemia, com aquela voz de apito de
embarcacdo a deriva... Uma hora 14, de tanto puxa-lo pra la e pra c4, ndo sei o que
aconteceu, que ele se sentou por cima das costas da cadeira, no cangote do motorista...

Eu ca pensei comigo:
-- E agora que 0 motorista vai sair fora daqui.

Afinal, ele j& estava de cara feia, com todo aquele rebulico. Para desentortar o
homem l& dentro, foi outro trabalh&o.

Alguém teve a feliz ideia de colocar o Santana antes do Marcilio, pois aquele
enxergava um pouco e podia ajudar a puxar o outro. Foi outra batalha para tirar o
homem la de dentro, pois agora parecia que ele ndo conseguia passar naquele espaco
mindsculo... Mas, finalmente, conseguimos a proeza, e 0 Santana entrou. Ndo pensem
que foi tao facil dessa vez, pois embora com a ajuda dele, o espaco no acento de tras era
menor. O Marcilio entrava de ré e curvado pra frente, e vinha com o traseiro na cara do
Santana, que se defendia, empurrando aquilo pro outro lado.

Mas... ufa! Depois de sentar inimeras vezes no peito e no colo do Santana, que
ja queria escapar daquela furada, conseguimos encaixar 0 homem la atras. Entrou o
Serginho, imprensado por ele no canto, e na frente foi 0 Godofredo.

Finalmente, O cunhado da Martha, dando gracas a Deus, bateu a porta do taxi e
falou pro motorista levar o pessoal pro Benjamin Constant.
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No dia seguinte encontrei o Santana, que, com um tom de censura, me disse
assim:

-- E1, né, seu Zé Walter!... Vocé ndo foi no taxi de esperto...

Ai eu Ihe perguntei por qué, pois quem os colocara no taxi tinha sido o cunhado
da Martha.

Ele, entdo, narrou o acontecido:

Disse que todos dormiam profundamente, quando o motorista falou que ja
tinham chegado ao IBC. Ele, embora ja acordado, ficou na dele quietinho, pois estava
durinho da silva...

Vendo que ninguém se mexia, 0 motorista comegou a gritar que ja tinham
chegado...

De repente, ouviu-se a voz espremida do Serginho dizer:
-- eu tenho trinta chentavos...

Ouvindo isso, Godofredo, que também estava duro, abriu a porta da frente e
disse pros demais:

-- TO... t6... t6 esperando vocés |14 no muro...
O Marcilio s6 roncava...

O motorista foi se irritando com aquele siléncio incdmodo, e ja sabendo que ia
ficar no prejuizo, comecou a xingar a todo mundo dos piores nomes, mas nao houve
jeito, pois ainda teve que arrastar o Marcilio de dentro do téxi e carrega-lo até o muro...

Ri muito com a histdria do Santana, porque, além de ser engragada, ele tinha um
jeito todo seu de contar os casos, imitando 0s personagens com vozes guturais, e
tornando a narrativa mais engragada ainda.

Ele acrescentou que, quando viu o Godofredo abrir a porta e sair, quis fazer a
mesma coisa, mas estava preso atras do motorista e imprensado pelo Marcilio, todo
caido pra cima dele.
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7. A INSUSPENSAO NEGOCIADA

MAURICIO ZENI

Era 0 ano de 1963, por volta de maio. O Instituto, a despeito de seus banheiros
quase sem funcionar, com uma comida de tirar o félego ou a coragem de comer, 0s
ratos, as pulgas e 0os mosquitos velando nosso sono, aquelas administragfes flutuantes...
vinha ganhando razoavel projecao. Os grandes orgulhos da Casa eram os corais falados,
masculino e feminino, e um pessoal que fazia teatro.

O presidente Kenedy ainda nao tinha morrido, a politica nacional fervia e, claro,
ainda ndo tinha acontecido aquele horroroso golpe de abril.

Meu amigo, digamos, Edimilson tinha ganhado uma suspensdo por conta de sei
& 0 qué. SO que ele pertencia ao coral masculino e sua auséncia faria mesmo muita
falta.

Encontrei o Edimilson um pouco tempo antes da apresentagdo dos corais,
sempre motivo de muita presenca e convidados. Conversa vai, fica e vem, perguntei-lhe
0 que estava fazendo ali, se estava suspenso e sua presenca ndo deveria mesmo ser
permitida. Rimos um pouco e o diabo entrou em cena.

Sugeri-lhe que procurasse 0 nosso amado chefe de disciplina, 0 mesmo que
lavrara sua sentenca, e declarasse sua impossibilidade de apresentar-se com seus
colegas, sob pena de descumprir as leis tdo bem defendidas pelo chefe. Claro que o
chefe tergiversou, a suspensdo seria apenas para as aulas e coisa e tal. O Edimilson
entdo ameacou ir-se embora, deixando o coral desfalcado, ao que o chefe quase
implorou. Nosso Edimilson foi taxativo: ou retira a suspenséo ou vou-me. Coitado do
chefe! qual das leis deveria cumprir?

Nosso chefe foi sabio: procurou-nos e deu por suspensa a suspensdo. Os corais
apresentaram-se muito bem, como sempre, e 0 Instituto continuou em grande estilo,
gracas a sapiéncia de nosso amado chefe.
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8. AMOR E SEMPRE AMOR

ARY RODRIGUES DA SILVA

Era quarta-feira, dia 15 de margo de 1961. Exatamente nesta data comecava, de
maneira oficial, meu namoro com a Nilza. Digo de maneira oficial porque ja éramos
namorados antes da referida data, ja que, inclusive, nos correspondera-mos por cartas
durante o periodo de férias recém-terminado.

O ano transcorria sem maiores transtornos quando, 1& pelo més de setembro, tive
uma timida conversa com minha querida mae:

-- Ma3e, estou namorando uma menina e ela faz aniversario no dia 8 de
novembro...

-- Namorando uma menina? -- perguntou minha mae com certa inflexdo de néo
entendimento.

-- E... -- respondi, ja um tanto timidamente.

-- E eu posso saber 0 que vocé deseja me dizendo isto? -- perguntou-me ela com
v0z mais séria ainda.

-- E que eu quero dar um presente a ela e...

-- Dar presente? -- interrompeu-me vivamente minha mée. Sem me dar tempo a
resposta, prosseguiu:

-- Entdo vocé esta namorando uma menina e quer dar a ela um presente no
aniversario dela, ndo é isto?

-- E isto mesmo -- respondi baixando a voz, cada vez mais timido.

Inflexivel, prosseguiu:

Vocé trabalha?
-- Estudo -- retruquei.

-- Entdo como quer tomar tempo da filha dos outros, e ainda fala em dar
presente? Quando vocé tiver condi¢do de se comprometer, procure uma namorada. Por
enguanto, estude e esqueca estas coisas.

Estava encerrado o assunto. O namoro prosseguiu, logicamente, mas a medida
que se aproximava o dia do aniversario da menina, minha tristeza e meu embaracgo
cresciam. E chegou. Chegou a véspera do aniversario.
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Contrariado mas resignado, ja que ndo havia remédio, peguei duas ou trés folhas
de papel, sentei-me em uma sala, e fiz a Unica coisa que me era possivel fazer, a Unica
saida que eu tinha: Escrevi uma daquelas cartas romanticas, melosas e cheias de
fantasia, como era comum na adolescéncia daquele tempo.

"Pelo significado deste dia, 0 teu dia, o dia em que és rainha como é impossivel
que haja outra, eu gostaria de dar-te, no presente mais caro e mais suntuoso, a prova
deste amor que me anima porque € a razdo Unica do meu viver! N&o tendo
possibilidade, todavia, de te fazer oferta mais valiosa neste dia, ofereco-te o que ja é teu,
0 que ja nasceu para me fazer teu escravo, meu coragdo!"

A carta prosseguia cheia destas afirmacdes que nada justificam, mas que, ainda
assim, fazem a alegria de quem as recebe. Nao é por outro motivo que escrevi no meu
poema "Passado", publicado no livro "Ecos da Alma":

"Promessas tolas que tolos amantes
Fazem em juramentos delirantes...

Promessas que nunca se vao cumprir

Mas fazem bem a quem as diz e as ouve
Pois, quem as diz, ¢ feliz em dizé-las,
Mesmo que tolo ao prometer estrelas,

E guem as ouve sempre as quer ouvir",

No dia seguinte, o dia do aniversario, logo na primeira oportunidade entreguei a
carta, ainda que um tanto decepcionado e contrariado comigo mesmo. Soou a hora do
inicio das aulas e, na rotina de estudante, ja me ia acomodando com o irremediavel. Pelo
menos, numa carta "bonitinha" reafirmara ainda uma vez o meu amor.

O reldgio se adiantou. Eram agora pouco mais que 11 horas. A inspetora veio
me avisar de que uma pessoa me aguardava na portaria. Coracdo preocupado, sem saber
do que podia se tratar, desci as escadas que me levavam até o ponto indicado pela
inspetora. L& chegando, encontrei minha mée. Assustado pedi-lhe a béncéo e, temendo
pela resposta, perguntei:

-- O que aconteceu, maméae? Por que a senhora estd aqui num dia de semana?...
Aconteceu alguma coisa ma la em casa?
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-- Calma -- ela me disse -- que € isto, meu filho? Nada aconteceu la em casa.
Vocé ndo sabe que dia é hoje?

Numa fragdo de segundo o meu intimo se modificou completamente. Uma
alegria indizivel dominava agora meu coragdo, porque eu sabia que minha mée nédo
ignorara meu desejo adolescente. Entregando-me o presente, ela arrematou:

-- D& meu abraco a ela e transmita-lhe meus parabens. Agora tenho que ir
porque tenho muito a fazer em casa.

Voltei a pedir-lhe a bénc¢do, agradeci comovido até quase as lagrimas, e subi
correndo as escadas. Havia soado a sirene anunciando o fim das aulas e minha
namorada iria passar no corredor da minha sala. Temendo ndo alcanc¢é-la, precipitei-me
0 mais velozmente que me era possivel para tentar chegar ao corredor antes que ela o
houvesse transposto. Entrando nele, o Sr. Etelvino, chefe de disciplina, que estava na
mesa onde ficava a inspetora que trabalhava com as meninas, e que sabia do nosso
namoro, disse num tom amistoso de repreensdo, vendo logicamente o presente nas
minhas maos:

-- Que correria € esta, Ary? A Nilza esta ai na sua frente.

Chamei-a, entreguei 0 presente, presente que eu nem mesmo sabia 0 que era, e
sO lamentei ndo poder acompanhar a entrega com o abraco e o beijo que selariam o
acontecimento.
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9. AS MARCAS DE UM LEAO

MARCOS VALERIO GOMES RANGEL

Temo que, se pedisse uma opinido sobre este texto, ouvisse de alguém: "vocé
comecou pelo fim", trecho da letra de um sucesso dos tempos a que ora me vejo
remetido pela saudade, que ndo serd o fim desta historia, mas o meio, um transporte de
luxo levando-me a bons tempos e trazendo-me lembrancas tais e tantas, que 0s casos ou
"causos™ me vém aos borbotdes e, ao invés de se atropelarem em minha mente, calam-
me fundo no coracédo, pelo que trazem dos amores passados, pelo que me levam dos
remanescentes, pelo que me fazem ver o quanto de mim neles deixei e o quanto deles
trouxe.

Tomara consiga torna-lo, caro leitor, companheiro de viagem agradavel, pronto a
aceitar esta carona que Ihe oferego a bordo da minha saudade.

A viagem comeca num domingo qualquer dos anos oitenta, com um grupo de
adolescentes no qual me achava inserido, sentindo-me participante de um corpo que
vibrava a cada nova possibilidade e se mostrava cheio de interesse a cada expectativa
nova. Eramos tantos, mas nos percebiamos como apenas um: no desejo da descoberta
assim como no anseio de viver.

Naquele domingo, como em tantos outros, reencontramo-nos querendo protelar
ao maximo o regresso ao Instituto, j& que iamos para nossas casas nos fins de semana
com o0 gosto antecipado daqueles reencontros dominicais no muro do Instituto, ainda
ndo cercado de grades como hoje, e, sem elas, podiamos nos sentar nele e por ali ficar
jogando conversa fora.

Muitas vezes, dali ja se saia para umas cervejotas, 0s que podiam, e outros para
uns namoros mais sem muros e sem grades, como sempre buscavam no interior do
nosso Benja, mas nem sempre conseguiam, ao contrario dos de hoje! Afinal, Um
amassozinho, sem 0 medo de que um inspetor surgisse de repente e nos trouxesse
problemas sérios, era tudo de bom!

Alguém percebeu que aqueles domingos eram nosso céu e, claro, providéncias
foram tomadas para que o céu pelo menos se infernizasse um pouco, determinando, por
exemplo, dezenove horas como horario méximo para entrada no Instituto aos domingos.
Houve inclusive uma reunido na qual isso nos foi comunicado, assim como nos
tornaram cientes de que estavam de olho em nossas manobras para as cervejinhas
domingueiras dos que ndo conseguiam libertar-se nos namoros sem grades e sem muros,
acontecidos principalmente num ponto a que chamavamos "Ledo", localizado préximo a
uma escultura do rei dos animais, o qual (assim me parece agora) tinha a missdo de
proteger nossa liberdade e o fazia galhardamente, oferecendo-nos recantos escuros a sua
volta e permitindo-nos, em nossas caréncias de local mais apropriado, dizer as meninas:

34



-- Vamos, que o ledo é manso!

Elas vinham e, juntos, iamos descobrindo nossos caminhos e, muitas vezes, no
siléncio do velho e bom ledo, ouviam-se sons que entendiamos como um novo modo
que ele encontrara de rugir. Voltemos, porém, ao domingo, ponto G (de gostoso) desta
viagem, antes que a saudade derrape!

Jé& estdvamos sob o regime de entrada até as dezenove horas, havia algum tempo,
e usavamos do artificio de entrar no Gltimo minuto, para que pudéssemos gozar, até a
Gltima gota, daquela escassa liberdade domingueira. Nesse domingo, todavia, algo
aconteceu que nos fez perder aquele minutinho exato da entrada habitual.

Na verdade, acho que aquela foi a perda com que mais ganhei até hoje. Mas...
Voltando a historia, quando fomos entrar, o porteiro, inebriado com seu poder, fez-se
intransigente, como s6 0s que se embriagam dele sabem fazer-se, e nos impediu de
entrar. éramos de 15 a 17 adolescentes que, por ndo termos ideia do que nos aguardava,
para 0 bem ou para o mal, ainda fizemos de tudo a fim de que aquele S&o Pedro
despromovido se fizesse um pouco mais santo e compreendesse nossa situagdo, mas...
inatil. E fomos!...

Perplexos e perdidos, ficamos ali pelas imediagfes enquanto houve conversa e
disposicdo para tal, mas aquele ndo se tornou em mais um "Muro das Lamentagdes",
posto que umas poucas hajam escapado de alguns.

Logo, logo nos demos conta de que aquilo era uma grande novidade e, quem
sabe, cheia de perspectivas: se boas ou ndo, o tempo nos diria, mas as boas ndo estavam
descartadas.

E muito se falou, e muito se riu, até que o avango da noite trouxe a necessidade
de repouso, para alguns, e de um bom aconchego, para os casais, transformando os
bancos e gramados de uma praga bem proxima em nossas camas, tornando-se uns 0s
cobertores de todos, sem desprezar o litro de cachaca (arranjado sei la por quem e vindo
nédo sei de onde), que correu de boca em boca até se esvaziar.

E se naquele tempo ndo conheciamos ainda a furia do ledo da Receita Federal,
conheciamos, como ja disse antes, a receita da mansiddao do ledo amigo, protetor das
nossas doces travessuras €, naquela noite, ele teve muito trabalho. Ouviu-se o siléncio
de seu rugido, como jamais se ouvira. Pelo menos para meus ouvidos, que puderam
experimentar, naquela noite e pela primeira vez, aquele rugido com a melodia e o
encantamento que s0 as primeiras vezes sabem deixar em nos.

Mas aquele domingo também desembocou numa segunda-feira, e o
encantamento ficou nele, muito embora a semana e a vida tenham seguido. E tudo
recomecou quando 0 porteiro ndo teve razdes para impedir que sua portaria nos
engolisse novamente pela manhd, felizes e sonolentos, apesar de a felicidade, devo
admitir, ndo se haver manifestado a todos na mesma medida, pelo que ouvimos de um
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dos nossos, cujas palavras proféticas, dirigidas ao porteiro com voz pastosa, criou para
si a alcunha de "O Boca Maldita", que o acompanharia vida afora.

Confesso ndo me recordar exatamente delas, porquanto, se a voz do outro era
amarga pela noite mal dormida, meus ouvidos estavam surdos as amarguras pela noite
bem acordada. Dessa, sim, eu me lembro, e muito bem!

As palavras do "boca maldita”, lembrando as de um vidente, pelo que previram,
e de um cego, pelos desejos que manifestavam, atingiram o porteiro, deu pra sentir, em
algum lugar no mais profundo do seu ser.

As aulas, a que mal assistimos e cujos conteldos praticamente perdemos, assim
como a histdria, que chegou ao conhecimento de todos, repercutiram de modo negativo,
e as maes de filhas menores, sabedoras de que elas haviam passado a noite na rua,
juntaram-se aos que protestavam, cobrando providéncias por aquilo que consideravam
uma irresponsabilidade do porteiro.

A direcdo, conquanto houvesse, pacientemente, ouvido a todos 0s protestos, ndo
tomou providéncia alguma; mas alguém tomou, e até exagerou um pouco, mesmo na
opinido do "boca", cuja profecia se cumpriu tempos depois: 0 porteiro, sentado num
muro nas dependéncias do préprio Benjamin Constant, caiu para tras, tola e
inexplicavelmente, bateu com a cabeca e, por conta dessa queda, veio a falecer.
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10. ASPAREDES TEM OUVIDOS

REGIVALDO DE OLIVEIRA FIGUEIREDO

Dizem, dizem que temos ouvidos, mas estou aqui para dizer que ndo s6 0s
temos, como também temos olhos, e até mesmo voz conseguimos para nosso protesto
mudo, para nossa passeata parada, para nossa luta inerte.

Eis que hoje se faz uma trégua da nossa condenacdo ao eterno siléncio, mas que
ndo temam os injustos saberem seus nomes revelados, pois deles sO revelaremos as
injusticas, e nem todas, pois ndo teriamos espago para tal.

Que nao temam também os covardes, e estes ndo temem mesmo, pois eles, sim,
néo tém ouvidos.

Que ndo temam também os larapios, pois a nds o que interessa é dizer das
falsetas, ndo apontar os farsantes.

E que se tranquilizem muito mais ainda os amantes, porque s nos apraz falar de
seus amores, com 0s quais ainda nos embriagamos, e ndo de quem deles usufruiu.

Fomos erguidas como paredes magicas, que teriam a funcdo de iluminar e
libertar, em nosso interior, 0s caminhos dos que sequer poderiam nos ver. Ndo sei, dado
que as paredes ndo sabem tudo, mas acho que, até aqui, cumprimos razoavelmente
nossa Missao.

A muitos engolimos, mas a bem poucos devoramos; e, mesmo disto, damos
exemplos, como o daquele aluno que, em 1954, despencou de uma janela do terceiro
andar, numa crise de sonambulismo e, na queda fatal, ndo p6de continuar escrevendo
entre nos sua historia, embora tenha ficado muito tempo por ali vagando, como a cobrar
alguma explicacdo que ndo podiamos nem podemaos lhe dar.

Ou aquela inspetora que, ao final da mesma década, sucumbiu, imprensada que
fora entre uma de nés e o elevador, quando tentava sair do claustro a que tinha sido
submetida por um mecanismo malconservado.

Ou aquele outro aluno que, nos anos 60, surpreendido pela tuberculose, chegou a
ficar num isolamento, sé alcancado pela solidariedade e o carinho dos colegas, que
rezavam por seu retorno ao meio deles, mas que ndo resistiu e, escapando da nossa
protecdo para um hospital qualquer, voltou apenas para ouvir dos colegas o quanto
lamentaram e choraram sua morte.

Ou aquela crianca que quis viajar no cavalinho dos seus sonhos e caiu do que, de
fato, era o corrimdo do terceiro andar, para jamais poder sonhar de novo.
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Ou aquele funcionario que, na década de 80, assistia a uma partida de futebol e,
tolamente, caiu para trés e, dando com a cabeca numa pedra, ficou perdido muito tempo
entre nos, como se cego fosse, querendo entender o que houvera, sem se dar conta de
que ja estava em outro estagio do ser.

Ou aquele aluno que, num domingo de julho de 1976, encontrou, aos 22 anos,
nas aguas da piscina, seu nunca mais para as realizacbes em vida.

Fomos testemunhas oculares de muitas vidas que se foram, mas também
testemunhamos atos nos quais 0s gemidos atingiam nossos ouvidos, de modo que, ndo
féssemos paredes, gostariamos tambeém de ter participado daquilo, que poderia ter sido
0 prenuncio de uma vida nova, mas cumprimos com a discri¢do caracteristica de toda e
qualquer parede do mundo e jamais negamos protecdo a quem de nds a reivindicou.

Assistimos, caladas, a tantos primeiros beijos quanto a acBes dos que se portam
como o ultimo dos homens, 0s quais se aproveitam de, em principio, serem insuspeitos
para, do pedestal de seus cargos de professores, inspetores etc, abusarem de criancas
indefesas, inclusive sexualmente, isto porque, nas nossas entranhas, aconteceu 0 mesmo
que acontece entre todas as paredes, qual seja, abrigarmos, com a mesma
condescendéncia, tanto a seres humanos quanto aos que se fazem passar como tais.

Assistimos, também, a assaltos que, se ndo foram dignos dos filmes
hollywoodianos, tampouco podem ser classificados como chinfrins, pois roubar um
piano, por exemplo (ndo ha quem possa negar), €, a0 menos, um assalto de peso, como
de peso foi, igualmente, um outro que aconteceu, ali pelos anos 70, proximo a um
periodo de férias, que nem no proprio Instituto repercutiu, tendo outro motivo além do
ja exposto: a crenga de que teria sido feito por uma quadrilha profissional, com
funcionarios envolvidos. Neste, levaram-se maquinas de escrever (em braille e comuns),
gravadores, aparelhos de som, Bengalas e comidas das quais os alunos jamais sentiram
0 gosto, a0 menos aqui nos nossos dominios, como: latas de péssego, garrafas de vinho,
carne em conserva, etc. E o interessante € que isso foi realizacdo de alunos, uns oito
mais ou menos, que conseguiram descobrir um modo de entrar no almoxarifado por
uma abertura que dava para 0 que atualmente se configura como o teatro, aos poucos
retirando, de entre nds, o quanto puderam e acumulando tudo numa sala, que ja se
chamou... (Pera ai! Acho que esse nome nem eu me lembro, que mesmo as paredes tém
14 suas falhas de memadria!) ah, sim!: "Bedelaria".

Demos guarida a muitos que, por entre nos, buscavam a descoberta de algo, em
si ou fora deles, nos goles de bebidas alcodlicas ou mesmo nos tragos dos cigarros de
maconha.

Também ndo nos escapou o fato de que houve quem, por entre nds, buscasse 0s
recantos mais reconditos para dar vazao aos instintos que os levavam a pratica do que,
entdo, era condenado e, hoje, é quase obrigatorio: 0 homossexualismo.

38



Assistimos, também, a muitas lagrimas de saudade dos que choravam a auséncia
dos seus, como a muitas outras dos que julgavam ter encontrado o proprio fim, por um
simples desencontro amoroso; mas vimos, também, os que ndo tinham nem 0s seus,
cujas auséncias pudessem chorar, nem desencontros de amor para sofrer, como Tonico
(que vivia intensamente cada guimba que lhe chegasse as méaos) ou Telma (que cantava
sua soliddo no berro das notas que batiam em nds e caiam no vazio), fatos que ndo seréo
contados nem pelas "Histdrias que a Histdria ndo Conta™!

Ninguém nos contou; vimos, com estes olhos que a terra ndo ha de comer,
porque terra ja sdo, 0 momento em que alguém passou por entre nos e foi esconder, num
banheiro, uma faca, com a qual (nossos ouvidos nos permitiram que soubéssemos
depois) havia assassinado covardemente um dos que entre nds tinha passado muitos
momentos de sua curta vida de amores, que foram menos do que poderiam ter sido, e de
sofrimentos pela distancia dos seus.

Também vimos quando um marido, supondo-se enganado pela mulher, que era
funcionéria, buscava mata-la com uma faca, ndo o conseguindo por pouco.

E ndo escaparam aos nossos ouvidos os rumores de que, nos anos ditos "de
chumbo™, acontecera, bem na nossa cara, a tortura de presos politicos, mas isso nem
nossos olhos chegaram a ver, confessamos, amarelas na cor do nosso desespero e rubras
de vergonha.

No ano da revolucdo que levou os militares ao poder, vimos alunos, indefesos e
ingénuos nas suas pretensdes anarquicas, sendo arrastados para longe de nos por
policiais na calada da noite, isso vimos!

Vimos tantas falcatruas, tantas covardias, tantas maldades, tantas trai¢cGes que, se
pudéssemos ou tivéssemos de chora-las todas, seriamos um oceano de tristezas, em que
nGs mesmas nos veriamos sucumbidas ou submersas.

Calamo-nos sempre a tudo isso por nao valer a pena falar, ja que, em esséncia,
as histdrias se repetem, sendo reconstruidas por atores que,se outros sao pelas diferencas
individuais, sdo, no fundo, os mesmos pela condicdo humana, o que os torna, entre
qualquer de nos ou fora do nosso alcance, algozes, vitimados pelas mesmas mazelas:
vaidades, ambicdes, invejas, mesquinharias e coisas tais e tantas, que nem mesmo as
paredes precisam enumera-las todas, visto serem de todos sobejamente conhecidas.

Calamo-nos, como ja dissemos, sempre. A isto, contudo, nem nds podemos nos
calar: Quando nos sentimos prestes a ver nossa demolicdo moral acontecer pelo sentido
diferente que enxergamos a nossa frente, tdo diverso daguele gue nos originou; quando
percebemos a insensibilidade para isto dos que em nossas entranhas foram acolhidos
como matéria bruta e devolvidos ao mundo como pérolas lapidadas; quando nos
sentimos abandonadas pelos nossos préprios filhos; quando percebemos que ndo ha
interesse dos que, ndo podendo nos ver, viveram entre nos, e hoje sao vistos pelo mundo
como um segmento com poder de reivindicagdo muito maior do que ha tempos; quando
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nos achamos a um passo da historia que contaremos um século a frente, muito diversa
da que contamos hoje, levando-se em conta o propdésito para o qual fomos erguidas e
considerando o século ja vivido, nem mesmo nds, paredes com olhos e ouvidos de
discrigdo inigualaveis, nem mesmo nds podemos deixar de fazer nosso protesto.

Que os que vao tomar conhecimento destas palavras atentem para os que deram
suas vidas construindo nossa historia.

Que atentem ao fato de que demos oportunidade a que outras tantas histérias
fossem construidas, e muitas sdo historias de dignidade, nas quais foi desmentido o
paradigma gque mostrava 0 cego como um paria. Mesmo nds, paredes, entendemos que
os tempos mudam; ha, porém, o que ndo se altera jamais, como o principio de que
devemos nos fazer merecedores do que recebemos: O sentimento de gratiddo, sem o
qual o homem se tornard (0 que por vezes ja é) pior que qualquer animal nédo
contemplado pela natureza com o dom da razao.

N&o sei se temos razdo, mas, antes de voltarmos ao siléncio eterno das paredes,
queremos gritar: Viva o Instituto Benjamin Constant! vivam 0s que a nos tiveram ou
tém amor! vivam os que veem, acima de qualquer interesse, 0 dos cegos, 0 de que sejam
iluminados pelos pontos que Louis Braille, iluminado pelo Criador, criou para eles!
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11. BOLA DE MEIA

OSWALDO FERNANDES

Conta-se que aquele menino ficou sem a sua bola de meia, depois que ela foi-lhe
tomada da méo e sumiu para sempre, misteriosamente!

Joel, aluno do IBC nos idos de 1950, era um menino de uns 11 anos que gostava
muito de chutar bolas de meia. Para ele era um prazer pegar um pé de meia, enché-lo de
jornal bem socado, amarra-lo bem forte e sair por ai chutando, as vezes preso a um
barbante comprido e outras sem barbante mesmo. Sé que, sem barbante, era comum a
bola se perder. Mas estava acostumado a procura-la até encontrar, ainda que isto
demorasse muito tempo.

Na verdade, ndo era so ele que gostava disso. Varios meninos, mais ou menos da
sua idade, também gostavam. Assim é que, de vez em quando, saia uma discussao ou
até mesmo uma briguinha, sem consequéncias, por disputarem a posse da bola.

Por vezes, meninos maiores também queriam ficar com ela e resolviam toméa-la
dos menores. Ai entdo, era uma briga geral em que, ou 0s maiores ficavam com a posse
dela, ou algum pequeno mais esperto conseguia fugir com ela.

Certo dia, ja ai pelas 19 horas, Joel estava brincando no patio, naquele gramado
préximo ao servico medico, do lado contrario ao refeitorio das meninas, com Vvarios
meninos, também pequenos, chutando uma bola de meia de sua propriedade, quando se
aproximaram dois colegas de uns 14 ou 15 anos, que resolveram tomar-lhes a bola.
Formou-se uma forte confusdo. Todos entraram em luta corporal e todos rolavam no
chdo e gritavam e defendiam a posse da bola a todo custo. e, nessa disputa, a bola
passava de md&o em méao dos pequenos, na tentativa de impedir que 0s maiores
conseguissem pega-la.

O desespero de Joel, que lutava bravamente, apesar do seu pequeno porte fisico,
foi atingindo um grau tdo elevado que, mesmo com os arranhdes e socos aplicados pelos
meninos maiores, ele ndo esmorecia. De repente, logrou agarrar-se a bola. Os outros
dois, porém, inconformados com sua combatividade, por fim o seguraram firmemente,
conseguindo toméa-la dele.

Nesse momento, no auge da aflicdo, Joel gritou:
-- Se eu ndo conseguir ficar com a minha bola, que o diabo fique com ela!

Todos se assustaram com esta declaracdo dita como ultimo recurso, mas
continuaram o combate valentemente. Entdo, ndo se passaram trinta segundos e, em
plena luta, surgiu uma grande méo, sabe-se la de onde, e, num s6 golpe, arrancou a bola
de meia das méos do Joel e, simplesmente, desapareceu...
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Houve entdo um longo siléncio entre eles. De pronto, ninguém atinou com o
sumisso da bola, depois que Joel gritara, desesperado, protestando pelo desaparecimento
dela. Ai, so restou a todos procura-la e frustrarem-se por ndo a conseguirem encontrar,
ja que eram todos cegos. Procuraram até desistirem. Foi quando alguém comentou que
certamente teria sido o diabo quem roubara a bola. todos ficaram com medo.

Joel ficou pensativo, mas sentia-se vingado: era melhor ndo ter sua bola do que
vé-la nas maos daqueles grandalhdes abusados.

-- melhor mesmo fora que o diabo a levasse! -- Pensou ele em secreto.

De qualquer modo, porém, dai em diante, Joel passou a pensar melhor antes de
expressar 0s seus desejos.

Para uns, algum garoto pegou a bola e deu sumico nela; para muitos, foi mesmo
o0 diabo quem a pegou, para dar um ensinamento ao Joel e a todos 0s seus amiguinhos.

E... nunca mais foi achadal...

Governador Valadares 14 de outubro de 1998
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12. COMECOU ERRADO... DEU PAU

DIMARANJE MORAES

Dentre as muitas loucuras que vivenciei durante a juventude, com certeza, uma
delas foi a participacdo em um conjunto musical... Que sO se apresentou uma vez. Sabe
aquela coisa de comecar errado, terminar errado?

Em 1974, quando eu, morando no Rio, andava com uma turma de Niterdi, fui
convidado a participar de uma banda que estava comegando a se formar. Era ideia do
Paulo de Niterdi (era assim que era conhecido), um boa-vida. Pelo menos, era isto o que
julgavamos ele fosse: bastante abastado, financeiramente.

Naquela época, haviamos conhecido uma outra banda de cegos (Os Profetas),
que fazia um grande sucesso nas cidades do interior do Estado do Rio de Janeiro.
Inspirada nessa banda, a ideia surgiu e foi imediatamente aceita.

-- Vamos montar uma banda s6 de cegos?, prop6s o Paulo.
-- Vamos!, aceitamos todos.

Depois de algumas poucas reunifes, ficou acertado que a banda teria como
instrumentos -- 0 baixo, as guitarras solo e centro, a bateria, o teclado, -- um cantor e
um back vocal.

A ideia estava lancada. A banda estava formada. Mas faltava o principal: os
instrumentos. Como iriamos comprar 0s instrumentos?

Na hora de meter dinheiro na histéria, o Paulo ficou pobre, como nunca o
tinhamos visto. Em meio a sua inocéncia, o baterista Aluisio Chavéo disse:

-- Meu pai ja trabalhou para um senhor que talvez possa nos emprestar o
dinheiro.

Imediatamente, a proposta foi aprovada.

Alguns dias depois, 0 nosso baterista falou com seu pai, que falou com seu ex-
patrdo, que, corajosamente, financiou os instrumentos, com a proposta de pagarmos
com a renda dos bailes que, j& contdvamos, seriam muitos!

A banda nem comecara ainda e ja arcava com uma divida de: uma bateria, duas
guitarras, um baixo, microfones, caixas amplificadas, mesa de som, amplificador...
Enfim, um montante do qual j& perdi a nogéo.

Depois de resolvidas as pendéncias técnicas, iniciamos 0s ensaios.
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No inicio, pensei que a proposta era para aprendermos juntos, ja que eu tocava
guitarra havia muito pouco tempo. Logo, eu, com menos de um ano de guitarra, era o
encarregado dos solos. Na guitarra centro, era 0 Zeca (um negdo enorme de forte). No
baixo, era o Burro Preto (que nem era burro nem preto). Na bateria, 0 Chavdo. Ndao me
lembro quem era o cantor. Sei que o cara cantava mal pra caramba!

Faltava ainda o tecladista. Foi bem ai que cai na velha armadilha da admiracéo
de infancia.

Quando eu era bastante garoto, cerca de 7 ou 8 anos, um certo rapaz, aluno do
Instituto Benjamin Constant, gostava de me convidar para cantar enquanto ele me
acompanhava ao piano. Para mim, que era crianca, aquilo era 0 maximo!

Enquanto a turma discutia quem seria o tecladista, me lembrei dele e o convidei.
A principio ele relutou, mas acabei por convencé-lo a aceitar o convite.

Mesmo sem conhecer 0 musico, mas, talvez, por falta de outra op¢éo, 0s caras
da banda aceitaram logo a indicacéo.

No dia marcado, cheguei com o meu amigo ao local do ensaio. Quando ele tocou
0s primeiros acordes, percebi que tinha dado um tiro no proprio pé. O cara ndo tocava
nada!

-- Agora, que fazer? Dispensar 0 amigo assim na maior cara-de-pau?

Resolvemos, entdo, ensaiar com o proposito de todos aprenderem juntos. Os
ensaios aconteciam aos sabados e domingos, em Niterdi, onde moravam meus amigos.
O repertdrio, devagarzinho, ia sendo formado, por cangbes americanas. Aquele estilo
inicio anos setenta. Trabalhado... até que prometia ficar muito bom...

Foi quando o Paulo chegou em certo dia, anunciando que tinha arranjado um
empresario para a banda. Com toda minha inexperiéncia de dezoito anos de idade, ndo
deixei de ficar com a pulga atrés da orelha, ao ouvir 0 nome do tal empresario: Aranha!

Minhas desconfiancas, apesar de nenhum fundamento, revelaram-se corretas. O
Aranha era mesmo um pilantra. Mas s6 percebi quando ndo tinha mais jeito.

Com menos de um més depois do anuncio, o cara nos apareceu com dois
contratos de baile para a préxima semana. Nem se preocupou se a banda ja estava
pronta. Inescrupulosamente meteu na pracga! O resultado? Ahl...

Mesmo intensificando o0s ensaios, ndo conseguimos chegar perto do ideal. Havia
problemas técnicos insuperaveis. Se a banda fosse de musicos ja formados, ainda assim
seriam necessarios, pelo menos, uns seis meses de ensaio sério para se preparar um
programa que sustentasse uma noite de baile. Ainda mais que, naquela época, s6 eram
consideradas boas as bandas que imitassem o disco, tintim por tintim, ou seja, acorde
por acorde, solo por solo. A harmonia, 0s vocais, 0 cantor, 0s arranjos, se era para baile,
tudo tinha que ser igual ao som do disco. Era a época dos "covers".

44



Ainda tentamos argumentar, mas o Aranha foi irredutivel: ja fechara o contrato e
tinhamos que cumpri-lo. Pra complicar mais ainda, o Paulo havia-nos imposto uma
coreografia infame e totalmente louca.

O nome da banda era "Os Mumias". Pra justificar o nome, todos tinham que
entrar no palco saindo de dentro de um sarcéfago, enfaixados da cabeca aos pés. Ele
dizia que assim, quem quisesse ficar de olhos fechados, como é comum nos cegos, ndo
teria problema algum. Talvez ele estivesse querendo mesmo era esconder a feiura da
galera!

Lembro-me que foi numa sexta-feira, por volta das trés horas da tarde. Uma
Kombi saiu do IBC, rumo a cidade de Porto das Caixas, onde "Os MUmias" fariam sua
estreia, numa noite de baile. Lembro bem que o Carlos Henrigue Dias, protagonista de
outra historia, estava com a gente. Dizia ele que estava indo para dar uma forga aos
amigos. Realmente, como pudemos constatar mais tarde, iriamos precisar de muita
forca, mesmo!

Ja na entrada da cidade, deparamo-nos com as faixas anunciando a grande e
esperada noite: com "Os Mumias".

Chegando ao local, um clube de cujo nome ndo me lembro, iniciamos o arduo
trabalho de montar a aparelhagem. Sim, porque banda nova ndo tem privilégio de ter
"hold". Quem faz tudo é o préprio musico!

Terminada a montagem, cansados, suados, famintos, fomos tomar banho e nos
preparar para a grande estreia.

Puxando pela lembranca, recordo que tinham ido conosco umas meninas. E uma
delas estava se engracando comigo. Na hora de me enfaixar, ela me alisava. Ao terminar
o enfaixamento, j& estdvamos combinados: ao final do baile... Mas, quando a coisa tem
que dar zebra, dd mesmo. Na hora de enfaixar o Zeca, comegou a faltar atadura.

E eu s6 ouvia gente dizer assim:

-- Mas esse cara € muito largo!

O fato € que o Zeca teve que ficar sem ser enfaixado mesmo.
Entédo, era chegada a hora... Entramos.

Num canto do palco, o sarc6fago: um caixotdo de compensado pintado de
branco, por onde as mdmias -- nds -- passavam, de la saiam e recebiam seus
instrumentos, exceto o baterista e o tecladista, claro!

O Chavéo conta: 1, 2, 3 -- e... ataca na primeira musica. Lasco a mdo na
guitarra... mas ndo sai som nenhum.

-- Cadé o som?, grita alguém.
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-- Sei la!, outro responde.
A plateia ja estava agitada, querendo dancar.
De repente, 0 som € ligado e o Chavao conta novamente: 1, 2, 3!

Desta vez, o som saiu. Melhor fora que nunca tivesse saido! O meu amigo do
teclado, em meio ao nervosismo, ndo conseguia dar uma nota certa sequer! Ai, um
gritava:

-- Porra, cara! Toca essa merda!
E o cara, apavorado, gritava:
-- Estou tocando!

Tocamos umas 5 mdasicas, quando aconteceu uma pane geral. Desta vez, foi
fatal: o amplificador tinha pifado!

Comecei a ouvir a plateia, agitadissima, gritando em coro:

-- Queremos musica! Queremos musica! Queremos musica! Queremos musical
Queremos masica!

E a gente, apavorado, no palco, sem saber o que fazer!
Vi que a coisa estava ficando preta, quando o grito da plateia passou a ser:

-- Queremos nosso dinheiro! Queremos nosso dinheiro! Queremos nosso
dinheiro! Queremos nosso dinheiro! Queremos nosso dinheiro! ...

Nesse ponto, tratei de fugir para tras do palco, onde a menina estava me
esperando. Retirei as faixas, rapidamente, vesti minha roupa, ouvindo o pau quebrando
la em cima.

Os equipamentos foram todos destruidos pelo publico possesso. A guitarra que
eu tocava, foi partida ao meio. A bateria teve as peles rasgadas.

Escondido por trés do clube estava eu. Enquanto o pau troava la dentro do sal&o,
outro troava no canto do muro!

Depois deste dia, nunca mais quis saber de cultura egipcia!
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13.  CONTO SEM DESCONTO

ARY RODRIGUES DA SILVA

Ouco falar em paraolimpiadas, parapan, etc., e isto me traz uma saudade imensa,
ainda que eu jamais tenha participado de qualquer destas competi¢cdes, nem mesmo em
sonho. Verdadeiramente, as pessoas do meu tempo nem podiam sonhar com tal
possibilidade.

A despeito disto, todavia, nés 14 no Instituto Benjamin Constant, tinhamos
nossas competicdes e, diga-se de passagem, sem auxilio de qualquer tipo de guia, fosse
uma pessoa, fosse um dispositivo.

Com que saudade me lembro do nosso campo, misto de grama, de terra, e até
mesmo de uma estreita faixa de calgada, junto a parede, atrds do jardim de infancia,
onde aconteciam nossos sensacionais "confrontos” em partidas de futebol, que, se nédo
eram empolgantes pela técnica -- nem tdo necessaria assim --, 0 eram, sem qualquer
duvida, pelas disposicéo e alegria com que cada um se entregava a disputa.

Uma curiosidade interessante é que o jardim de infancia era, nagqueles bons
tempos, 0 paraiso da nossa adolescéncia. Se para o futebol usdvamos o espaco que
ficava atras dele, como eu ja disse, para nossas apostas de corrida usavamos todo o
espaco que o circundava. Falarei sobre cada competicdo de uma vez, para que 0
entendimento seja pleno.

Antes, todavia, de comecar a falar sobre estas saudades magnificas, devo realcar
que quando digo que competiamos sem qualquer tipo de guia, fosse uma pessoa, fosse
um dispositivo, ndo estou censurando 0s nossos atletas, aos quais, com todo 0 meu
entusiasmo, aplaudo, parabenizo e, como brasileiro, agradeco pelas medalhas com que
honram nosso pais.

No nosso futebol havia, basicamente, apenas um confronto qualificado, ja que
ndo disputdvamos qualquer tipo de torneio; este confronto ocorria entre o0s alunos dos
cursos ginasial e primario.

O mais normal, entretanto, eram as peladas -- e la eram auténticas ja que
jogavamos de pés no chéo --, as quais eram marcadas de improviso, de um instante para
outro. De repente, pessoas resolviam jogar e saiam pelo colégio convidando outras, até
que se atingisse um numero razoavel de jogadores. Feito isto, todos se dirigiam para o
campo, e comegavam a organizar os times.

Dois dos melhores jogadores, que tinham, por isto, uma certa ascendéncia sobre
0 grupo, tiravam o classico "par-ou-impar"? e, alternadamente, iam escolhendo os
jogadores que comporiam cada time. Logicamente, os melhores iam sendo escolhidos,
ficando para o final os pernas-de-pau, grupo do qual eu fazia parte com destaque.
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Alias, para dizer a verdade, eu ndo era escolhido; era imposto aquele que perdia
0 "par-ou-impar”, como ultimo jogador restante, se &€ que eu podia ser mesmo
considerado um jogador. E duro reconhecé-lo, mas eu era certamente o castigo de quem
perdia o "par-ou-impar".

A despeito, todavia, desta minha triste condicdo, talvez como prémio pela
coragem que eu tinha de, perna-de-pau como eu era, enfrentar adversarios aos quais eu
ndo tinha a menor possibilidade de suplantar, e atrapalhar os que tinham a desdita de
jogar no meu time, jogando assim com menos um, tive meu minuto de glorial

Foi, exatamente em um "classico” gindsio x primario, que este fendmeno
ocorreu. Eu ja estava no ginasio. E bem verdade que os times ja estavam bem mais
fracos neste tempo. Varios dos bons jogadores do ginasio haviam terminado o curso, e,
por isto, ja ndo jogavam mais, a ndo ser num raro “alunos x ex-alunos”. Este fato
explica por que é que eu estava jogando. Quanto ao primario, por diferentes motivos,
varios jogadores ja ndo eram mais alunos, fosse do curso, fosse do proprio Instituto.

Mas, fracos ou ndo, ali estavam os times se confrontando e eu, por incrivel que
pudesse parecer, era um dos cragues em campo.

Ao terminar o primeiro tempo, nosso time perdia por dois a zero, numa
demonstracdo cabal de que 0 jogo era muito ruim, ja que talvez a caracteristica principal
daqueles jogos, fosse o grande placar feito pelos dois times. Coisa de 8 a7,10a 9, ou
uma eventual goleada de 8 a 3, por exemplo, para qualquer dos times. O baixissimo
numero de gols marcados era, portanto, indicativo de que o jogo era muito fraco.

Comecgou 0 segundo tempo e a expectativa era de que o primario, por fim
dominando totalmente o jogo, disparasse sobre nés uma sonora goleada. Porém, a coisa
ndo aconteceu assim. Pouco demorou para que marcassemos 0 nosso primeiro gol.
Agora, com dois a um, acho que, acreditando um pouco mais em nds, ou um pouco
menos neles, ganhamos novo eld e, em breve, empatamos a partida. Entdo, veio 0 meu
minuto de inesquecivel gloria no futebol do ginasio do glorioso Instituto Benjamin
Constant:

O jogo ja chegava ao final. Foi jogada uma bola para a area do primario, e eu
corri para chuta-la, ja que ela estava rolando. Na corrida que eu ia, chutei com vontade
e...furei. Apenas raspei o pé na bola, que foi rolando para o nosso inesquecivel e
saudoso Antonio Célio, goleiro adversario. Ele, ndo se contendo, deu uma sonora
gargalhada e, devolvendo-me a bola a rolar, disse, zombando evidentemente: "tenta
outra vez". Desta vez, todavia, ele ndo teve sorte. acertei a bola com a forca do meu pé
direito, e marquei o gol da nossa vitdria! Obviamente, eu nada disse sobre este lance,
nem aos meus companheiros, nem aos meus adversarios. Para que embotar a Unica
gloria que tive ao longo de tdo inexpressiva carreira?

Ja no que diz respeito as corridas, eu ndo era tdo ruim quanto no futebol, mas
também ndo chegava a ser um atleta; alids, eu e todos estavamos muito longe disto.
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pesar disto, todavia, também era uma diversdo bastante agradavel para nés. Estas
competicdes ndo tinham a repercussdo do futebol, e 0 nimero de pessoas que gostavam
de participar era bem menor. Como eu ja disse, usdvamos 0 espaco que circundava o
jardim de infancia, formado por duas retas maiores, uma na frente e a outra atras,
acompanhando o cumprimento do edificio, e duas bem menores, uma de cada lado,
acompanhando a largura. Mais ou menos no centro das retas maiores, havia as entradas
do jardim de infancia, uma entrada em cada uma das retas, com dois degraus em cada
entrada. Pois bem: no primeiro degrau na reta de trds do jardim, ficava postado um
colega que funcionava como juiz da corrida. Daquele ponto, quando ele autorizava,
partiam os competidores, que corriam fazendo aquele circuito, com um ndmero de
voltas pré-acertado. Ao passar pelo ponto inicial, o competidor dizia uma palavra ao
"juiz" que, desta forma, contava as voltas de cada um. Ganhei algumas vezes, perdi bem
mais vezes, mas a Ultima corrida foi a Unica que ficou marcada na minha meméria.
Eramos uns 5 ou 6 competidores.

Quando foi autorizada a nossa partida, tomei a dianteira, sentindo uma grande
disposicao para aquela vitoria! Se ndo me falha a memoria, teriamos que completar 20
voltas. Ndo me lembro em que volta estdvamos, mas lembro-me bem que ainda
liderava. Passei pelo juiz, e gritei: "l& vou eu"! e em pouco tempo fiz a curva para a reta
menor, que ficava do lado da imprensa Braille, e, logo depois, a curva para a reta maior,
que ficava na frente do jardim.

No meio desta, atropelei, literalmente, uma crianca que saira do jardim e que
brincava ali. Para sorte minha, e mais da crianca, ela se agarrou a mim, e eu consegui
frear o corpo, ao tempo em que a suspendia ao colo, talvez numa prévia para papai.

Antes que viesse o temporal, todavia, repus a crianca, ja em seguranca, no cho,
virei para a esquerda e corri na diregédo que me afastava do jardim e da competicéo.
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14.  DELIRIOS DE INFANCIA, REFLEXOES DE ADULTO

DIMARANJE MORAES

Quando uma crianga chega num internato, no primeiro momento, sente-se
desamparada... Pessoas estranhas, colegas novos... Tudo desconhecido! Normalmente,
ela chega a escola acompanhada pelos pais (as vezes, algum irmaozinho)... Mas eis que
chega a indesejada hora da separacao...

E quando o menino entra em panico! ... Sente-se abandonado... Sem os carinhos
dos pais, agora tdo distantes, aquele menino chora. As lagrimas escorrem pelos
olhinhos, ja deformados pela cegueira. Olhos ex-azuis. Agora, somente nuvens, como o
céu armado pra chover. Quem acalentara aquela crianca? Quem afagara seus cabelos até
gue 0 sono o transporte para mais uma noite de sonhos azuis?

Foi assim que agquele menino chegou a sua nova escola. La, tudo era enorme...
Muita gente, mocas, rapazes, meninos, meninas... Todo tipo de personalidades que se
pode encontrar num ambiente como o dos que ndo tém mée e pai.

Longe da mée, o frio é muito mais intenso, a tristeza muito maior. E a
compreensdo de tudo que Ihe poderd acontecer dali por diante? Quase nenhuma. No
coracao do menino, apenas uma certeza: teria que estudar. Mas, estudar o qué? A B C...
Um, dois, trés... Dois mais um, igual a dois... Dois mais dois, igual a quatro...

Naquele momento, a Unica coisa que ele quer € a mae. Mas o que lhe chega é a
voz rispida de uma inspetora noturna. E desta, nem o rosto ele pode vislumbrar.

-- Cala a boca, menino! Teu pai s6 vem nas férias!
-- ... Mas, 0 que € mesmo férias?, Pensa 0 menino. Quando serdo essas férias?

Né&o tem resposta. Entdo, desiludido, chora, chora, chora! ... Finalmente, dorme.
Sonha que esta em casa com todos os irméos. A mée chega, passa-lhe a mdo na cabeca e
diz:

-- Meu filhinho, a mamae te ama muito!, e todos cantam para ele.

De repente, tudo termina. Uma sirene altissima o acorda as cinco horas e trinta
minutos da manha! A voz daquela inspetora da noite, rispidamente, desperta-o:

-- Vamos, menino. Tens que levantar para tomar banho!

Todos 0s outros meninos, talvez uns vinte ou trinta, ja estdo levantados e
fazendo tanta algazarra que, mesmo que quisesse, seria impossivel a0 menos um
soninho a mais, por quaisquer dez minutos que fossem.
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Sente falta da mée, dos irmaozinhos, do pai (que, aquela altura, ja devera estar
na roga...)... Triste, envergonhado e assustado, espreguica-se e se levanta, finalmente,
para entrar na fila e receber sua “escova de dentes™ (Tudo novidade!).

A Inspetora marcava aquelas escovas com 0 nome de cada menino escrito num
esparadrapo. E ela os ia chamando, um por um, para entregar a escova, ja com a pasta
de dentes nas cerdas.

Em seguida, um por um, 0s meninos iam para a enorme sala de banho. Sala ndo.
Era um saldo, com varios boxes de chuveiro em um dos lados. Em frente a porta, uma
janela. Na parede oposta aos chuveiros, havia uma pia longa, de lado a lado, com varias
torneiras.

A inspetora guia 0 menino novato para um dos chuveiros e abre a &gua sobre sua
cabeca. O coitadinho d& um salto de susto e fica tremendo de frio.

O frio. Agora, ndo basta o frio d'alma sem a familia, tem que enfrentar, todos os
dias, aquele frio do banho matutino, sem direito a um chuveiro elétrico, sequer!

Em casa, s6 tomava banho de tardezinha e ainda era com agua morna, numa
bacia preparada, especialmente, pela mamae.

A inspetora grita, a todo momento:

-- Zezinho! Esfrega esse calcanhar!... Jorge, esfrega esse bumbum!... Menino!
Lava esse "piupiu”l... Passa o esfregdo nesse pél...

Finalmente, acaba o banho. Todos voltam ao dormitério, onde a inspetora
distribui-lhes as roupas. Cada um recebe uma camisa e uma calga curta. Assim, o frio
ainda permanece. Nem todos tém a sorte de ter casaquinhos. Aquele menininho novato,
por exemplo, ndo trouxe um casaquinho.

Enfileirados, todos seguem em direcdo ao refeitério, para o café da manha. O
barulho é enorme. As escadas sdo de madeira e todos, de sapatos, provocam um grande
ruido.

No refeitorio, o0 menino novato fica mais assustado ainda. Aquele burburinho de
vozes misturadas, canecas batendo numa mesa, todas as pessoas chamando-se a plenos
pulmdes.

O menino vé-se, pela primeira vez, num ambiente agressivo, amedrontador e ...
sem a protecdo da mée. Ele tem apenas seis anos. Acaba de chegar de um lugar
extremamente calmo, onde os maiores ruidos sdo sons naturais dos passaros e dos
animais criados por seus pais para consumo proprio. Nunca tinha nem imaginado que
tanta coisa diferente Ihe aconteceria em t&o pouco tempo.

Até a véspera, seu café da manha tinha sido Leite, fresquinho, daquelas vacas
criadas por seu pai; mais Ovos, das galinhas criadas pela mée. Café torradinho, em casa
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mesmo, Bolo de Milho, Pdo-de-L6 e Biscoitinhos, feitos pela propria mée... Aquele
"P&o-de-Minuto”, que sua méezinha fazia sempre e que o menino gostava tanto, agora,
provavelmente, ele nunca mais teria... a menos que cheguem as tais férias. Ao inves
daquela fartura gostosa, o que ele teve foi uma caneca de café com leite queimado, e um
pdo com margarina.

A cada decepcdo, chorava, chorava, chorava e lembrava-se daquela voz rispida
que ouvira no dia anterior:

-- Teu pai s6 volta nas férias!
... E continuava perguntando:
-- Mas quando serdo essas férias?

Depois do Café, a inspetora noturna entrega todos os meninos a inspetora do dia,
que foi, para 0 menino novato, a mée que ele tinha perdido no dia anterior! Dona Aureal
Ela contava historias para 0os meninos e afagava a cabecinha daquele menino novato e
desolado. Ele, até, ja ficava mais conformado. Até se esquecera um pouquinho de
esperar as férias!

Foi, pela primeira vez, a sala de aula. Ali, mais novidades: Conheceu a segunda
fada de sua vida, depois que chegou naquela casa: a Professora Luzia Villela Pedras.

Dona Luzia, como a chamavam, era a autora da cartilha adotada pela Escola: "A
Cartilha que eu esperava”. Com essa cartilha, muitos meninos cegos foram
alfabetizados, em Braille, e perceberam que, além de alfabetizar, aquela escola os
preparava para viverem a vida, como cegos.

E o tempo foi passando... E aquele menino novato foi se acostumando a ndo ser
mais tdo novato!

Tudo ia bem, quando, certa vez, amanheceu com um frio maior do que nos
outros dias. A inspetora, entdo, encaminhou 0 menino para o Servico Médico, e ele teve
que se internar, fato que era conhecido como "baixar a enfermaria”.

A enfermaria era monitorada vinte e quatro horas por dia. Rapazes eram
separados das mogas. E, no caso das criangas, por serem sempre em nimero menor,
ficavam internadas na mesma enfermaria dos rapazes maiores.

Passados uns trés dias de enfermaria, 0 menino foi surpreendido, numa noite, por
uma voz que dizia:

-- Eu sou a caveiral.

Aquela voz falava alongando as silabas. E, mais tarde, apareceu outra voz, que
se dizia ser o demonio.

O menino tremia, agora de frio e de medo.
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-- Caveira... Demonio... Que vira depois?

E foi assim durante varias noites, até que o0 menino, coitadinho, ndo conseguia
mais nem ir ao banheiro... defecava e urinava na cama mesmo!

O tempo passou, e 0 menino cresceu. Hoje, ele escreve este texto repleto de
saudades daquele tempo sofrido, mas que representou, para ele, o pontapé inicial para
ser um cidadao!

*k*k

Salvem o Instituto Benjamin Constant!

Salvem a escola especializada, que ora agoniza ante aqueles que defendem um
programa louco de inclusdo educacional, sem pensar na necessidade de eficiéncia dos
que precisam ser, sempre, melhores que os melhores, se quiserem conquistar posicoes
relevantes na sociedade.

Hoje, no Brasil, os cegos contam com a lei de "reserva de mercado”, que, na
maioria das vezes, é cumprida pelas empresas tdo-somente para nao pagarem a multa
prevista naquela lei.

Quantos estdo "empregados”, mas desrespeitados no direito de ter o trabalho
como forma de crescimento pessoal?

A chegada de um cego numa empresa € alvo de curiosidade, tanto da parte dos
colegas, como dos superiores. Passada aquela fase inicial (em que ele é visto como se
estivesse numa vitrine, para satisfazer a curiosidade dos que nunca tinham tido a
experiéncia de um contato direto, antes, com um deficiente), é relegado a uma posicao
de segundo plano.

Sem programas de treinamento ou planos de adaptacdo, 0s cegos permanecem
impossibilitados de ter uma carreira ou crescer no trabalho.

Da forma como vém sendo conduzidos os programas de formacdo, a
concorréncia com os videntes é sempre desigual. O preconceito, a dificuldade de acesso
a materiais de estudos e a outras coisas mais, é evidente. Principalmente quando se trata
dos cegos mais jovens, que, ndo tendo tido o salutar contato inicial com outros cegos,
ndo estdo imbuidos das vantagens que trazem os que tiveram aquele aprendizado. Ai a
desigualdade € mais flagrante.

Essa aprendizagem de formacdo integral do cidadao cego para o trabalho, so a
escola especializada pode oferecer.

Estes ditos que ora expresso ndo sdo um simples texto; sdo, sim, um pretexto,
um grito em defesa das escolas especializadas. Elas podem, até, ter |4 seus problemas.
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Mas, sem sombra de divida, os beneficios sdo muito maiores e mais amplos que
0S prejuizos educacionais da ndao formacgédo dos cegos do Brasil. Os cegos sabem disto,
pois sentem isto na propria pele.

Agora mesmo, estamos vivenciando o lancamento de um programa de
computador que edita partituras em Braille, o que é maravilhoso e estavamos precisando
mesmo. Acontece que, curiosamente, as duas pessoas envolvidas na criagdo do
programa ndo sdo cegas: O Nosso querido Professor Anténio Borges e a Professora
Dolores Tomé, que é filha de um cego. Por que é que ndo ha cego envolvido nesse
projeto? E, simplesmente, porque ndo existe mais ensino de masica no IBC.

Uma vez, buscando na pagina do Instituto, baixei um video que mostrava o
ensino de musica naquela casa. O video a que assisti, e que apresentava demonstracao
sobre 0 Ensino de Mdsica do IBC, é o que faziamos nas recrea¢@es, quando eu era
crianca l&. Chamavamos aquela atividade de "Bandinha".

Uma casa que ja formou Sidney Marzullo, Severino Campello, Carlos Hembeck
(pianistas), Paulo Guedes (maestro) e muitos outros, no passado, hoje ndo tem mais nem
professor de musica!l

Onde estdo os varios Instrumentos musicais -- violGes, pianos, harménio de
pedal, acordedes -- do Instituto Benjamin Constant? Sem falar numa Banda de Musica,
completa

-- trombone de vara e de pistons, saxofone, tuba, bombardino, trompete,
clarinete e muito mais? E aquela Banda -- de guitarra, baixo elétrico, bateria completa

-- dos idos anos em que estive 1a e que tanto nos ajudaram a produzir nossos
inesqueciveis festivais de musica, onde estao?

Penso que as autoridades brasileiras, com essa histéria de inclusdo daqui,
inclusdo de 14, abriram uma enorme lacuna administrativa, que permitiu a acdo dos mal-
intencionados, oportunistas, que Vvém, pouco a pouco, saqueando as escolas
especializadas. Refiro-me, mais diretamente, ao nosso querido Instituto Benjamin
Constant.

Onde estdo as vagas dos professores cegos que, durante tanto tempo,
transmitiram diretamente aos pupilos, também cegos, suas experiéncias de vida? Estes,
agora, em vez de estarem educando os mais novos, tém como Unica chance de
sobrevivéncia, a submissdo a um programa infame de inclusdo, que sé serve as capitais,
mascarando, assim, o abandono cultural que vem sofrendo nosso segmento.

Vamos recuperar as vagas de professores cegos, no IBC! Ele € nosso e nos o
estamos entregando, sem qualquer resisténcial Vamos exigir que 0s cegos sejam
educados com condicBes de defender seus direitos, sem ter que esperar a “caridade”
social de uma reserva de vagas que ndo os engrandece em nada. Nem serve pra matar a
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fome, pois os salarios oferecidos para cegos sdo infimos e, a grande maioria, passa a
vida inteira e ndo sai da condicdo que tinha quando ingressou naquele emprego.

Entdo, gera aquele ciclo muito conhecido: a empresa obedece a lei, pois
"empregou alguns ceguinhos e se livrou da multa”; o cego ganha um salariozinho, que
da pra defender o péo de cada dia e trabalha na empresa, ou ndo, tornando-se um objeto
de cumprimento de lei. A empresa finge que emprega, 0 cego finge que trabalha: ao
final, finge-se que tudo da certo!

Isto é dignidade? E cidadania? Ha que se dar um basta nisto!

Neste sentido, deposito minha confianga na Associacdo dos Ex-Alunos do
Instituto Benjamin Constant (O Instituto que foi a Primeira Escola Especializada em
Educacdo de Cegos na América Latina, modelo de educacdo especial para 0 mundo
todo, hoje entregue ao inimigo).

Rua com esses bastardos!

OBS.: Se o ciclo continuar, como demonstra a historia atual, a Associacdo dos
Alunos do IBC também vai-se acabar, pela acdo natural do tempo!
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15.  ENTRE TUDO E NADA

JOSE WALTER DE FIGUEIREDO

Ainda que ditadas pelo 6bvio, ndo ha como escapar destas observacgoes:

Entre o tudo e o nada, ha o pouco, 0 muito pouco e o nem tdo pouco assim, e 0s
ambliopes, na diversidade e na variedade de seus modos de ver (e mesmo de ndo ver),
sdo dos que mais tém chance de entender do que seja falta de identidade.

N&o ser cego nem vidente (denominagdo dada a quem tem visdo plena) nos
deixava, como alunos de um colégio de cegos, na situacdo dos reis, a se levar em conta
o dito "em terra de cego, quem tem um olho é rei”, embora haja controvérsias, pois
alguns entendem que "em terra de cego, quem tem um olho é 'escravo™.

Tanto por minha vivéncia como aluno do Benjamin Constant quanto pelas
histérias a mim narradas sobre outros ambliopes, também ex-alunos, as quais iam desde
aqueles que se fizeram posteriormente motoristas de énibus até quem fosse capaz de,
estando num elevador, comegar a jogar beijinhos para uma criancinha no colo de uma
méae, querendo naturalmente ser simpatico, e acabar, ndo sei bem como, descobrindo
que 0 suposto neném ndo passava de um ramo de flores, pude observar que os
ambliopes se deparam com questdes de relacionamento ndo tdo bem resolvidas como as
dos cegos totais, por ser a deficiéncia destes visivel, e a deles, nem sempre, havendo na
ambliopia, além de diferentes gradagdes visuais, o fator individual do bom ou mau
aproveitamento da visdo central remanescente.

Alguns tém, por exemplo, uma visdo lateral excelente; outros, ndo. Mas, mesmo
com um elevado percentual de vis&o, a deficiéncia do ambliope podera impedi-lo de ver
algo, o que fugird a compreensdo de quem enxerga normalmente. Além do mais, a
propria relacdo de cada um deles com a cegueira, ou com a visao, sera diferente,
podendo haver os que prefiram passar por cegos com habilidades inacreditaveis, como
aquele nosso amigo, tido pelos vizinhos como cego, sem que, no entanto, deixasse de
tomar parte nos jogos de futebol das outras criangas.

Em razdo disso, certa vez levou alguém, que assistia a pelada da qual ele
participava, a uma emogédo quase fatal, quando o viu subir para cabecear uma bola.
Contava o jogador que o homem interrompera a partida, abracando-o aos prantos e
dizendo que "deus existia", ou coisa do género, ditada pela prépria imaginagdo, que
supunha o cabeceador completamente cego.

H4, contudo, os que optam por mostrar-se videntes, como aquele que se propds a
indicar o 6nibus a um amigo cego e acabou por fazé-lo chegar a lugar totalmente
diferente do pretendido. Pior: o ambliope, conversando posteriormente com o outro e
sabedor do ocorrido, ndo conseguira admitir o acontecimento como decorrente de sua
deficiéncia.
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Entre os ambliopes, havia os mais chegados aos cegos e os mais distantes. O
mais comum era que, dentre 0S quase cegos, Se encontrasse um numero maior dos mais
chegados a estes, Embora houvesse, também entre os quase videntes, 0s que ndo faziam
distingdo nas escolhas das amizades. Tanto assim que um dos ex-alunos do Benjamin
Constant, que mais tarde conseguira tirar sua carteira de motorista, muitas e muitas
vezes saiu por ai com o proprio carro cheio de cegos a farrear.

Quando cheguei ao Benjamin Constant, ali pelos nove anos, era um ambliope,
embora jamais tivesse ouvido falar no que seria isto. Ndo sei quando exatamente me
terei dado conta desta condigéo, pois em casa tal diferenca ndo me impedia de fazer
coisa alguma. Na escola, sim, isto se evidenciou; e, gracas a esta evidéncia, surgiu a
solucédo daquele problema: minha ida para o Benjamin Constant.

Pareceu-me estranho descobrir que existiam individuos completamente cegos,
talvez porque muitos deles apresentassem comportamentos esquisitos, do ponto de vista
estético. Estes, em geral, traziam outras deficiéncias associadas a cegueira, mas, para
uma crianga, isto ndo fica claro. O pior € que aquilo acontecia e parecia algo que tivesse
de ser assim mesmo, pois ndo havia, por parte do Instituto de entdo, qualquer
providéncia no sentido de minimizar aquilo, de orientar os cegos sobre como deviam
sentar-se, comer e andar, mantendo a cabeca levantada e sem roda-la de um lado para
outro; enfim, correcdo dessas posturas que na verdade afastam o cego dos ditos normais.
Para ndo ser injusto, em algumas ocasifes um ou outro inspetor tinha esta preocupacao,
mas quase sempre por iniciativa pessoal.

Durante um curto periodo de tempo, tentou-se implantar uma rotina no sentido
de orientar-nos quanto ao comer de forma correta, quando utilizdvamos inclusive
bandejas. Muitos banhos de feijdo aconteceram, visto nem sempre haver inspetores para
encaminhar os alunos cegos a uma mesa vaga. Por isso, logo, logo se voltou a rotina dos
pratos e do salve-se-quem-puder quanto a postura no modo de se alimentar.

Entendo que em nosso pais as escolas especializadas sejam uma necessidade, e
quem pensa implodi-las vai criar muito mais problemas do que solugfes, mas é preciso
que enxerguemos suas falhas, a fim de corrigi-las. reconheco muitas melhoras, como a
integracao atraves do esporte, com incentivos do governo, inclusive dando bolsas aos
que tenham melhor desempenho, algo absolutamente impensavel na minha época de
benjamim Constant, quando a pratica de esporte se resumia ao futebol e, mesmo assim,
por iniciativa dos proprios interessados ou de alguém dentre eles com espirito de
lideranca, que punha alguma ordem naquela grande bagunca.

*hkkkk
Seu nome era Mazinho, ou pelo menos assim o chamavamos. E, numa prova de
que, muitas vezes, a teoria € desmentida pela pratica, ele, completamente cego,

comandava nosso time de ambliopes, determinando até mesmo substituigdes. Era uma
verdadeira chaminé! magérrimo, parecia alimentar-se de cigarros, mas seu espirito de
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lideranga se mostrava altamente eficiente quando dirigia um grupo de ambliopes, dentre
0s quais havia individuos que eram verdadeiros marginais em formacao.

Muitos ndo tinham qualquer escrupulo em se aproveitar e reinar como déspotas
naguela terra de cegos, fazendo barbaridades, como estapear os mais fracos ou cegos
gue ndo conseguiam agarrar, tomar sobremesa de quem nao podia reagir, mas a ele,
Mazinho, todos respeitavam.

N&o sei tudo sobre como ele arranjava as bolas para os jogos. Lembro-me,
porém, de que ele preparava algumas listas, nas quais as pessoas assinavam 0 gquanto
podiam ou queriam dar. Estas eram passadas por alguns de nos, sob suas ordens, entre
funcionérios e também pessoas da rua, chamadas através dos portbes gradeados, que
facilitavam bastante.

Naquele tempo, as bolas exigiam cuidados hoje desnecessarios. O material era
couro e ele, Mazinho, determinava qual de noés iria passar sebo na bola, o que era feito a
fim de conservar o couro, e este ficaria responsavel também por tomar conta dela até
que secasse ao sol. Geralmente, a bomba que usdvamos para encher a bola ficava com o
préprio Mazinho, talvez como um exercicio do poder, ja que ndo se joga com ela vazia,
é claro!

Naquele dia o escolhido fui eu. Teria de passar sebo na bola e, apds colocé-la
para secar, devolvé-la a ele. A parte do sebo até foi facil, embora incbmoda. esperar,
porém, que ela secasse, para um garoto cheio de energia e que ndo sabia ficar parado,
isso era mais dificil. Deixei a bola num dos gramados ao sol e, por qualquer motivo de
que ndo me lembro muito bem, dei uma saidinha. Quando voltei, pronto!... Cadé a bola?
Procurei bastante, perguntei aqui e ali, e nada! Nem mesmo coragem para falar que ela
havia sumido me aparecia, até que o proprio Mazinho veio me perguntar pela bola, e...
Bem, ndo tive outro jeito a ndo ser contar-lhe o ocorrido. Ele ficou furioso e disse que
eu teria de comprar outra bola, teria, enfim, de dar um jeito. Disse que, em Ultimo caso,
chamaria meu responsavel, que teria de arcar com a despesa. Fiquei num beco sem saida
e naquela tensdo durante uns dois dias, quando alguém apareceu com a dita bola. Um
colega, ao vé-la ali, coitadinha, triste e abandonada num gramado, pedindo para ser
agarrada, levara-a consigo, deduzindo o acontecido e comunicando-o0 ao Mazinho. Este
quisera me dar um susto, e de fato conseguiu.

Um outro episédio que me ocorre, numa demonstracdo de como, nas
comunidades fechadas, a forca esta na lideranca, é o seguinte:

Um dos comandados do Mazinho era um negdo bem mais forte que ele; alias,
bem mais forte do que qualquer um de nos. Era bastante simpético e adorava fazer
presenca com as meninas e, para usar um termo da época, diziamos que era "cartoso”,
quer dizer, do tipo que gostava de se gabar. Ele estava com um grupo de meninas
jogando 1a seu charme e oferecendo a elas uns doces. Alguém informou ao Mazinho. ele
se aproximou e chamou:
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-- Fulano, Vem cé!
Ele respondeu, demonstrando ligeira rebeldia:
-- pera ai, Mazinho!

O outro repetiu o chamado de modo mais veemente, ao que ele respondeu,
rebelando-se de vez.

Aquilo, porém, ndo ficaria assim, e Mazinho reuniu um grupo que, cercando o
outro, trouxe-o a presenca de Mazinho, que comegou a inquiri-lo quanto a seu
procedimento rebelde. Ante a resposta um tanto atravessada do negdo, Mazinho
agarrou-se a ele, que saiu correndo praticamente com Mazinho nas costas e dando-lhe
socos, que nem sei se chegavam a ser tdo contundentes assim, dada a compleicédo
invejavel do negéo e a falta de forca do Mazinho. Mas, mesmo assim, o0 outro, correndo,
ia gritando:

-- Socorro! Socorro! Perddao, Mazinho, perdao!

A cena hoje me parece cdmica, como também o era Mazinho a beira do campo,
dirigindo o time de ambliopes, que, vez por outra, jogava contra times vindos de fora.
Informado por alguém de que fulano tinha feito uma jogada errada ou estava jogando
mal, dizia:

-- Fulano, sai! Sicrano, pega a camisa e entra no lugar dele!
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16.  HISTORIAS DO CASARAO ROSA DA PRAIA VERMELHA

RUBEM MONTEIRO BASTOS

Quando crianca, para mim, sempre foi dificil entender o que se passava com
minha visdo comparativamente a dos outros: eu sentia uma atracdo incontrolavel por
qualquer claridade, principalmente por lampadas acesas. Meu pescoco ficava torto, e
minha cabeca balancando a procura da luz. Nas minhas andangas, nunca achava
dinheiro no chéo; la no céu, ndo via as pipas "debicando”. Sentimentos horriveis me
atormentavam, e eu, deveras, sofria muito.

Foi aos sete anos que comecei a ter problemas na escola regular, devido a leséo
na macula, miopia, astigmatismo, atrofia do nervo optico, retinose, e tudo o mais.

-- Quem acabou, feche o caderno -- dizia a professora da Escola Primaria 12-8
Sarmiento, no Engenho Novo. -- E eu nem sabia se ela havia escrito alguma coisa no
quadro-negro.

-- Vocé precisa passar a tesourinha na dobradura certa.
-- Que dobradura? -- Perguntava.
E essas coisas continuaram acontecendo:

-- Vocé é uma pessoa muito metida! Cumprimentei vocé ontem do outro lado da
rua, e nem "tchum!”

-- Estou com a méo esticada, cumprimentando vocé!

-- Al, palhago! Estou trabalhando, ndo estou brincando de parar o énibus pra
voce!

-- Desculpe, eu néo vi.

E por ai vado os percalgos de quem, em decorréncia da visdo subnormal, pode,
até, envolver-se em situacdes bastante embaragosas, como, por exemplo, a de abracar a
pessoa errada, tentar explicar-se e julgarem suas desculpas ndo convincentes.

As vezes, eu pensava que 0 Cego ja encontrava 0 mundo pronto, engquanto o
ambliope tinha de fazé-lo.

Depois de longa peregrinagdo por varios hospitais e clinicas do Rio de Janeiro,
Minas Gerais e Sdo Paulo, e devido a atrofia do nervo Optico, os médicos me
condenaram, inapelavelmente, a cegueira, 0 que originou, além de grande tristeza em
mim, constrangimentos nas relacdes sociais e mesmo familiares. Esses motivos levaram
minha mae, Dona Conceicgéo, a procurar uma escola especializada e, ja aos quinze anos,
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numa consulta oftalmoldgica com o Dr. Herculano, no IAPI, centro da cidade, ele
indicou o Instituto Benjamin Constant, colégio para cegos e ambliopes.

Fui conhecer o Instituto antes de me tornar aluno interno. Ficava na Praia
Vermelha, em frente ao late Clube do Rio de Janeiro, entre os bairros de Botafogo e
Urca. Pude observar a grandiosidade do predio, a comegar por uma escadaria de subida
cansativa, a qual marcava a imponéncia da construcdo. A fachada era muito bonita. O
sagudo, localizado no segundo andar e guardado pelos bustos de Xavier Sigaud e
Valentin Hauy (ilustres benfeitores ainda por mim desconhecidos), e as paredes cor-de-
rosa davam um clima bem alegre ao ambiente.

A direita de quem entrava pela portaria, viam-se os corredores do Servigo
Médico, onde reencontrei o Dr. Herculano, que foi logo viabilizando a minha matricula.
No corredor oposto, encontravam-se: a barbearia, as salas para aulas de piano, a sala
para aulas de trabalhos manuais e a de afinacdo de piano; havia, ainda, as oficinas de
colchoaria e vimaria.

A saida para o patio, onde se escutava o servico de alto-falantes, havia uma
cobertura de laje, para protecdo nos dias de chuva. Do patio, podia-se entrar para um
dos trés refeitdrios: 0 dos meninos, o das meninas e o dos funcionarios.

Numa é&rea do patio externo, entdo chamado pelos alunos de “parque”,
funcionava a Imprensa Braille, com infraestrutura suficiente para garantir a producéo
ou transcricdo, assim como a distribuicdo gratuita, para todo o pais, dos livros didaticos
adotados pelo Instituto, da Revista Brasileira para Cegos (RBC) e de Pontinhos, revista
infanto-juvenil.

Ao lado da Imprensa, cujo muro, bastante alto, dava fundos para a Rua Xavier
Sigaud, havia um grande campo de futebol e bolas com guizos, proprias para cegos.

Mas era no segundo andar que aconteciam as aulas diarias dos ensinos primario
e ginasial: aquelas no lado masculino (corredor de madeira a direita do sagudo), estas no
setor feminino (piso regular a esquerda dele). Em ambos os setores, havia um piano para
estudos em cada sala.

Na parte central do terceiro andar, funcionava uma cantina da Policia Federal,
onde se viam homens com corpos todo marcados por balas.

Numa outra sala, o maestro Heitor Villa-Lobos ministrava aulas aos alunos do
Conservatorio Nacional de Canto Orfednico, do qual também era diretor.

Tomando-se por referéncia a posicdo oposta ao late Clube, o dormitério
masculino ficava a direita do prédio, e o feminino, a esquerda, ambos com saidas para a
rouparia, onde cada um era reconhecido por seu nimero de matricula. Neles, alunos e
alunas eram separados por suas idades (menores, medios e maiores), ficando sob a
responsabilidade de inspetores ou inspetoras.
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Nos trés andares a musica fluia. Fui conversando com alunos e funcionarios,
tomando conhecimento de tudo o que influenciaria minha adaptacao.

N&o conseguia compreender direito como eu ia estar ali naquele ambiente em
que as pessoas esbarravam nas pilastras, enquanto eu ndo precisava pér a médo na frente
do corpo para poder caminhar. Nunca podia supor que toda uma vida de vitdrias iria ser
construida nesse mar de perguntas que ficavam sem respostas, sempre sem respostas
para mim.

Ja aluno interno do Instituto, em 1960, mesmo apresentando meu certificado do
curso de admissdo ao ginasio, a professora Benedicta de Mello me fez voltar a segunda
série primaria para aprender o Braile. Ela viria a me reprovar no fim do ano e também
na segunda série ginasial.

Malgrado os contratempos, a musica abundante no dia-a-dia da escola me
cativava cada vez mais e, através das lembrancas das festas e saraus com gente "bamba”
que aconteciam na minha casa, eu podia ver como fora determinante essa musicalidade
em familia.

Quando vi aquele piano pela primeira vez, fiquei fascinado. Comecava ali minha
paixdo pela muasica. Todo tempo que eu tinha, dedicava a combinacao das teclas pretas e
brancas.

O professor Anténio dos Santos me estimulava muito com os objetivos da
educacao musical, tendo em vista que esta é de real importancia para o desenvolvimento
e formagdo do ser humano. Em sua opinido, era através dela, principalmente na parte
instrumental, que o deficiente da visdo teria grande chance para competir no mercado de
trabalho. Dizia o professor que a Unica realizagdo social do ser humano advém de sua
vocacao para o trabalho que executa. Para ele, o importante era despertar o gosto pelo
instrumento e levar o educando a um desenvolvimento pleno de sua capacidade
artistica. Eu achava esses objetivos muito empolgantes.

Numa daquelas tardes rosadas, eu pude sentir um clima musical de grande
espiritualidade: O professor de harmonia, Pedro Petrone, mostrava seus modelos de
encadeamentos de acordes. Isso ja despertava Paulo Felicissimo Ferreira e José
d'Assuncdo Rocha para 0 movimento da Bossa Nova.

Uma voz bonita de baritono ecoava pelo corredor de madeira, misturada com um
som de clarinete vindo de outra sala, dentre outras tantas que tinham piano. Era o ex-
aluno Carlos Augusto Damasceno Duarte, filho de Dona Maria Pia, assistente social do
IBC, e irmdo de Marco Antonio, professor de piano. O clarinete era de José de Paula
Cortes.

O professor Carlos Lavalos mostrava como era o estilo musical tocado na boate
"Forno e Fogao". Nos corredores, ouviam-se os solfejos, em quaisquer tons, entoados
por Ederval Daltro dos Santos e aprovados pelos ouvidos absolutos de "Major” e
"Doutor”, Sem falar no "Coral de Prata”, dirigido pelo grande maestro Sidney de Souza,
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que, por meio de seu piano genial, era quem mais divulgava e elevava o nome da
Escola na sociedade brasileira. Todos eles enchiam as salas e os corredores rosados de
muitos e muitos sons.

Uma explosdo de tantos talentos se dava nessa época no Instituto Benjamin
Constant, e o Educandario incentivava a qualificacao profissional dos alunos cegos e de
visdo subnormal. Nao sé pianistas, mas outros instrumentistas também fizeram parte
desse "Boom" profissional: Sebastido Rui Gorito, José Soares de Paula, Antonio Leite,
Valdivino Alves da Silva, Rodolfo, Sebastido Geraldo de Souza, Carlos Hembeck,
Paulo Silva Santos, Américo Cerqueira e muitos mais de outras safras pontificavam
com profissionalismo musical.

A formagdo musical da Escola privilegiava os alunos com cerca de vinte
professores, estimulando desde cedo seus promissores talentos, e, com a pratica das
metodologias recebidas, eles expressavam, cada vez mais, o nivel qualitativo dos
diversos cursos de mdasica do Educandario, o que por certo justificava uma das
finalidades para as quais o Instituto Benjamin Constant fora criado.

Tal pensamento metodologico era esposado por todos os professores. Assim,
Zelia Autran transmitiu os conhecimentos eruditos do piano a Carlos Hembeck,
Sebastido Geraldo de Souza, Rubem Monteiro Bastos e Kate de Queiroz Costa; Zulmira
Saraiva da Cruz ensinou a Sidney de Souza, Severino Ramos Campelo e Carlos Ignécio
camara; Marco Antdnio Damasceno Duarte, a Romeu Franca Salgado e Celso Castro; e
Jodo Freire de Castro, a Paulo Romario Menezes de Souza.

Benno Arno Marquardt, professor de teoria e solfejo e responsavel pelos
revisores de transcrigdes musicais, ensinou a Maria Aparecida da Silva Rangel e Léa da
Conceicao.

Finalmente, impossivel esquecer a maestria do professor Paulo Guedes de
Andrade, de cuja banda "Furiosa" surgiram: os trombonistas Cipriano Ferreira dos
Santos e Antonio Leite; os sax-tenores de José d'Assuncdo Rocha, Ederval Daltro dos
Santos e Flavio da Matta Freire; Os sax-altos de Severino Ramos Campelo e Flavio
Augusto da Costa Queiroz; os Clarinetes do Lorival e do José de Paula Cortes; O
bombardino de Jodo Luiz Lannes; os trompetes de Valdivino Alves da Silva e Rubem
Monteiro Bastos e a Tuba de Sidney de Souza.

Nesse ambiente de verdadeiro ecletismo musical, favorecido pelo acesso
relativamente facil a uma imensa variedade de instrumentos, fui moldando meus
estudos iniciais.

A disciplina era rigorosa nesse colégio misto: uns vinte inspetores, masculinos e
femininos, de dia e de noite. Horario pra tudo, desde as seis refei¢Ges, até o horario de
dormir, tamanha era a responsabilidade pela integridade dos alunos. Mas, sempre dava
tempo para as pesquisas musicais.
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Uma vez, eu estava treinando a harmonia de "All the way", quando senti que
alguém me observava. Era o baixista do conjunto que tocava para dancar no "Clube
Social Amantes da Arte". Ele gostou muito do jeito como eu tocava e me convidou para
"atacar" no seu conjunto; mas avisou:

-- Terno e gravata!

Aceitei de imediato e contei tudo pro meu pai, que ndo entendeu bem, mas
comprou um terno pelo crediario da "Ducal” ( uma loja de roupas masculinas).

Como, porém, eu ia fazer para sair e "atacar" as oito da noite, com aquela
disciplina tdo rigida? E, pior ainda: Um novo chefe, o terrivel Dr. CALASSA, estava
pra chegar, enviado pelo Ministro da Educagéo, e ia "botar pra quebrar”. Os inspetores
estavam inquietos. Expectativa geral: quase panico!

No dia da minha estreia, duas horas antes, chamei o Lacy da Silva Souza e 0
Celso Leonel pra me darem "cadeirinha", enquanto o Enio Martins de Paula segurava a
bolsa com meu terno, e pulei o muro cor-de-rosa da Imprensa. Fui la pra Rua da
Passagem 101, em Botafogo (endereco do "Amantes™), onde fui bem recebido, mudei a
roupa e "ataquei”.

Eu errava muito, e o pessoal relevava. Mas, na hora do tango (momento
especial), tocaram o "Inspiracion™ e, num trecho desse tango, o piano tinha de se exibir
sozinho. Ai, eu também parei, sé ficando aquele som dos calcados dos bailarinos no
saldo: #"xui, xui, xui...". Foi uma risada geral.

No final me pagaram direitinho, mas disseram que eu estava muito "verde" e nao
precisava mais voltar. Fiquei fulo da vida, disse que tinha gasto muito dinheiro e achava
tudo aquilo uma palhagada! Frustracéo geral!

Eles me trouxeram até o muro da imprensa e disseram que dali a seis meses
voltariam a me chamar.

Pulei o muro de volta e esperei pelo caminh&o do leite, as cinco horas. Quando
ele chegou, "Seu Zé", vigia da copa, abriu a porta. Numa distracdo deles, entrei passei
pelos refeitorios, subi as escadas de madeira que davam la na "Maloca” (dormitorio dos
ex-alunos bolsistas), pulei o banheiro dos menores, que tinha parede comum com o dos
maiores, e fui pro dormitério 1.

Fui tomar aquele banho frio ( s6 havia isso): estava quase na hora de levantar.
Mas, quando voltava do banho, o inspetor Fernando Accioli me perguntou:

-- Onde é que vocé estava? Figuei a sua procura a noite toda.
-- No banheiro. Passei a noite toda com dor de barriga -- disse.

Desconfiado, ele queria dar parte, mas apenas me repreendeu.
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Numa tarde, pedi ao Lacy que cantasse pra eu acompanhar musicas da Bossa
Nova, o0 movimento musical que estava mudando o comportamento das pessoas, 0
modo de elas pensarem e revolucionando o mundo. Pedi ao José Soares que me
ajudasse com sua bateria nos ritmos variados. Estudei bastante, ensaiei horas a fio e me
dediquei aos tangos,empenhando-me, ainda, nas variagdes e improvisagoes.

Numa outra tarde, fui chamado a portaria. Era o baixista de novo, cumprindo a
promessa que fizera de me relancar na vida profissional. Maravilha!

Pulei o muro cor-de-rosa mais algumas vezes; um dia, porém, decidi tentar, com
a ajuda do professor Antdnio dos Santos, que parecia me proteger, uma entrevista com o
novo chefe de disciplina, Dr. #Callassa. Com jeitinho, falei do meu problema
profissional, e ele disse que minha maneira de tocar lembrava Alexander Brailovski,
pianista russo (1896-1976), e me concedeu saida as quartas-feiras. Era o que eu queria.

Recomecava ali, a trilha sonora do filme da minha existéncia. Além de tocar no
"Amantes"”, participei de "Jam Sections" de jazz no Colégio Juruena, e apresentagdes de
Bossa Nova no Clube Fluminense; ganhei o prémio de melhor conjunto de Niterdi, em
65, patrocinado pela Revista Gaivota de Niteroi; participei do Conjunto "Parada 5",
grupo exclusivo do programa Do Haroldo de Andrade, na extinta TV Tupi; toquei no
Dancing Brasil, junto com a Virginia Menezes (minha atual companheira); conheci o
Brasil inteiro tocando no show "Chico Total"; fui diretor musical no show da Claudia
Raia; viajei para o exterior, onde pude divulgar a musica brasileira; gravei com muita
gente; toquei nas melhores casas noturnas do Rio de Janeiro, inclusive na Sala Cecilia
Meirelles, com a Rio Jazz Orquestra. Dinamizei bastante 0 meu curriculum de musico
profissional.

No aspecto académico, obtive Licenciatura Plena em Educacdo Artistica, na
Universidade do Rio de Janeiro, onde fui ajudante do professor Rui Vanderlei, na
regéncia do coral da Faculdade. Tive aulas de orquestragdo e composi¢cdo com 0
maestro Guerra Peixe. Fiz algumas revisbes de musicas barrocas para a orquestra
Ribeiro Bastos, supervisionadas pelo professor e maestro José Maria Neves.

Hoje, com base em toda esta remontagem historica, agradeco a Deus do fundo
do meu coracdo, no qual encerro a gratiddo de ter sido aluno deste educandario e ter
usufruido dos nobres objetivos que ensejaram a criagdo do IBC, onde, com prazer e
honra indescritiveis, pude reger o coral dos alunos, em 1994-95. E, ladeado pelos
professores Maya Devi de Oliveira, Renato Monard da Gama Malcher, Edison Ribeiro
Lemos, Antbénio Carlos rodrigues Torres Hildebrandt e Leonidia dos Santos Borges,
pude, com muita humildade, tornar-me, também, professor da escola que me deu tudo
quanto eu queria, para poder dar continuidade a esta tradi¢éo educacional.

Viva eu nesta pléiade de educadores!
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17. "I DON'T GO SING!"

RITA DE CASSIA FRANCO FERREIRA

Nosso IBC foi e continua sendo palco de muitas histérias, quer fatos engragados,
tristes ou mesmo situagdes interessantes, que mostram a capacidade de superacdo das
pessoas. Enfim, acho que todos que passam por nossa "escola-casa”, de alguma forma,
tém algo que mereceria ser registrado. Quanto a mim, vou relembrar fatos vividos ao
lado de minha adoravel turma da 22 fase do 1° grau, grupo amigo, divertido e -- ndo
posso deixar de dizer -- bastante barulhento.

Certa manh@, desci para o café com Eliane. Antes de irmos ao refeitério, porém,
queriamos deixar o material ja guardado em nossa sala de aula. Passamos pela mesa das
inspetoras e, quando comecavamos a andar pelo corredor da 22 fase, encontramos
Neyde, irma de Eliane, que voltava agitada:

-- Voltem! Voltem! Néo dé& pra ir até Ia. O corredor esta todo cagado!

Voltamos rindo muito, obviamente, e a nos perguntar quem teria feito aquilo.
Isso, alias, nunca ficamos sabendo de fato. Tomamos nosso café da manha e, com a
situacdo ja normalizada, corredor limpo, pudemos ir para a sala e as aulas transcorriam
normalmente.

No terceiro tempo, era aula de Geografia, com a saudosa Profa Marieta. Marieta
era jovem, alegre, muito brincalhona e, como costumavamos dizer, falava nossa lingua.
Nesse dia ela chegou e fez a chamada, como de costume. Depois perguntou,
demonstrando certa preocupacao:

-- lrani, vocé esta melhor?
Irani assustou-se:
-- Eu?! De qué, Marieta?

-- De manha, quando cheguei, o corredor estava todo sujo, e me disseram que foi
VOCE...

N&o preciso dizer que foi aquele escandalo de risadas e mais: foi dificil
acompanhar aquela aula de Geografia.

Voltemos agora a abril de 1985 e vejamos 0 que aconteceu em nossa 72 série A.

Nesse més, duas alunas completavam quinze anos: eu, no dia 15, e, no dia 17,
uma colega, que aqui chamarei de Maria. Meu aniversario seria comemorado na casa de
minha irmd, com quem eu morava. Haveria um lanche, um bolinho, e convidei a turma
toda.
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Com Maria, porém, seria diferente. Ela teria uma linda festa, com missa, saldo
decorado, homenagens, valsa, enfim, tudo a que tem direito uma debutante. Maria,
porém, s0 convidara a mim e mais duas colegas da turma. Ela fora discreta ao nos
entregar os convites, pedindo-nos que ndo comentassemos, pois 0s demais colegas ndo
seriam convidados.

Foram convidados para a festa todos os professores de turma e de outras
atividades que Maria frequentava, como musica e educacéo fisica. Desse modo, alguns
professores, como ndo sabiam da situacdo, acabavam comentando em sala:

-- Maria, seu aniversario é no dia 20, ndo é?

A menina, ingénua, respondia:

-- Ndo, é dia 17.

-- Mas no convite esta dia 20...

Percebendo a situacdo, a menina respondia entre os dentes:
-- A festa é dia 20, mas o aniversario é dia 17...

Por essas e outras, a turma acabou sabendo da festa e ninguém gostou de ter
ficado de fora. Por um lado, adolescentes que eram, queriam mais era um motivo para
sair no sabado a noite. Além do mais, ndo entendiam por que ndo iriam a festa, ja que a
turma era unida, os alunos sempre andavam juntos pela escola e Maria ndo tinha
nenhuma briguinha com colegas. Mas ninguem comentou nada, deixaram quieta a
historia.

No dia 15, meu aniversario, tinhamos aula de Inglés. Nos minutos finais, D.
Nilza lembrou a data e disse algumas palavras sobre 0s quinze anos. Falou da beleza da
idade, até brincou que "depois dos quinze, passa rapido" e, por fim, pediu que a turma
cantasse para mim o tradicional "Parabéns".

Ana Cristina era a mais espalhafatosa. Era como um arauto da turma. Quando
queriamos encontrar alguém, pediamos a ela:

-- Ana Cristina, chama o Fulano pra mim?
Ana Cristina fazia, sem cerimonia:

-- Fulaaanooo!!

Rapidinho o Fulano ouvia e aparecia...

Ja sabendo disso, D. Nilza pediu a Ana que puxasse o "Parabéns". Estalando os
dedos, a professora marcou o ritmo:

-- Um, dois, trés: vai, Ana Cristina!
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Minha irmédzinha, entdo, seguida pela turma toda, cantou aquele "Parabéns Pra
Vocé..." bem escandaloso e animado, que provavelmente foi ouvido em boa parte da
escola. Alias, até hoje costumamos dizer que, quando Ana estd em um aniversario, 0
"Parabéns" é sempre mais animado...

Dois dias depois, chegou o aniversario de Maria, e novamente tinhamos aula de
Inglés. No final da aula, a cena se repetiu. D. Nilza lembrou a data e comecou a dizer as
mesmas palavras para Maria.

Enquanto ela falava, Eliane me perguntou baixinho:
-- Como é cantar em inglés?
--"To sing" -- eu respondi.

D. Nilza ainda falava, quando Eliane disse alto, com sua voz meio rouca e
daquele jeito tipico de falar da familia Melo, meio falando, meio cantando:

-- "l don't go sing!"

D. Nilza pediu que a turma cantasse o "Parabéns" e mais uma vez, convocou
Ana Cristina:

-- Um, dois, trés: vai, Ana Cristina!

--Pa...

Siléncio! Ninguém acompanhou Ana Cristina.

A professora tentou consertar:

-- Pessoal, ndo deu... Vamos tentar novamente...

-- "l don't go sing!"

-- Vamos homenagear nossa amiga... Um, dois, trés: vai, Ana Cristina...
-- Pa...

Novamente, o siléncio. A professora, meio sem jeito, perguntou:
-- Pessoal, 0 que esta acontecendo? Ha algum problema?

Ana Cristina respirou fundo e comecou:

-- Bem, D. Nilza...

Pronto! Foi aquela confusédo... Todos falavam ao mesmo tempo, todos queriam
ser ouvidos:

-- Ela ndo quer a gente na festa dela...
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-- N&o convida a gente pra festa e agora quer Parabéns? E ruim, hein!

-- Se ndo sou digna de ir ao aniversario, por que tenho que cantar Parabéns?
-- Isso mesmo! Nao canto e fim de papo!

A professora tentou acalmar a turma, dizendo:

-- Calma, pessoal! Calma! Se vocés pensam assim, ta bom, ndo precisam cantar!
Mas vamos deixar pra la, ndo vamos fazer isso com a colega...

Falou que a turma era muito unida, uma turma boa, que ndo deveria se deixar
levar por isso, que tudo ia passar, que desculpassemos a colega, enfim, foi fazendo o
que podia para tentar reverter a situagao.

Como a aula j& estava mesmo no final, os alunos pediam licenca e iam saindo da
sala. Mas professor que se prese ndo perde nenhuma oportunidade e D. Nilza ndo fugia
a regra. Assim, terminada a confusdo e ao som da estridente campainha que indicava
também o término da aula de Inglés, a professora ndo perdeu tempo: antes que Eliane
escapulisse, chamou a aluna e falou, com seu jeitinho calmo, colocando levemente a
mé&o sobre o brago de minha amiga:

-- Eliane, minha filha... S6 me permita fazer uma pequena correcdo: nao se diz "I
don't go sing"; o correto é "I'm not going to sing..."

E ainda conseguiu, sabe-se la como, dar brevissimas explicacdes sobre o
"Present Continious..."
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18. O ANIVERSARIO DO GENERAL

MARCIO DE OLIVEIRA LACERDA

O regime disciplinar no IBC, nos anos de chumbo, era, deveras, bastante
rigoroso. Nés s6 escapavamos de todo o seu rigor por sermos integrantes do jardim da
infancia. O entdo coronel Newton Gongalves da Rocha, diretor de 1977 a 1979,
inclusive nos brindava, com jeito de bobo -- daquele que os adultos fazem para agradar
as criangas --, com algumas historinhas, ou melhor, com uma que ele vivia repetindo e,
por incrivel que hoje me possa parecer, agradava muito a nés, infantes com menos de
sete anos de idade.

A partir dos menores, isto €, quando nos torndvamos maiores de sete anos, até
atingirmos a idade de 10 anos, éramos obrigados a nos sujeitar a todos 0s mandamentos
daquele regime. E nos, de certa forma, ja contaminados pelo sistema que afligia toda a
populacdo brasileira, costumavamos, por brincadeira, muito embora de mau gosto, nos
organizar, inspirados nos militares, num batalhdo, em cuja hierarquia o posto mais
elevado era o de general.

O critério definidor do ocupante do posto hierdrquico mais alto ndo podia ser
outro sendo o da forga e, para externa-la, praticavam-se, sem falsos pudores, algumas
maldades, inerentes aquela faixa etaria, como os linchamentos, nos quais, diga-se de
passagem, gracas a meu prestigio dentro de nossa corporacao, acredito, em razdo de na
ocasido ainda enxergar e de,também, ter-me insurgido contra nosso general com troca
de sopapos, na qual ndo levei muito prejuizo, jamais fui vitima.

As atividades do nosso pelotdo, em verdade, se resumiam a esses linchamentos,
que se davam quando a inspetora, representante direta do comando maior, se ausentava
para assistir a novela na TV das meninas, e consistiam em rodear a cama do executado a
fim de baixar-Ihe a borduna. Quando ela retornava, imagino, durante as propagandas, a
operacgdo era provisoriamente dissolvida, com os comandados voltando as suas bases.

Nosso general, porém, talvez para manter sua fama de mau, costumava, a
paisana, transgredir as normas disciplinares, desafiando o comando maior, em cuja
posicdo mais alta figurava um senhor tdo gordo, que o apontavam como justificante de,
num prédio com apenas trés andares, dispor-se de elevadores, tanto mais que um dos
dois unicos lhe era destinado para uso exclusivo.

O velho Souza, como era chamado entre nds, segundo corria a lenda, fora
lutador de boxe. Nao sei se dai vinha sua moral, mas poucas vezes vi alguém se impor
com tanta autoridade. O seu grito de "oh, menino!" reprimia qualquer manifestagdo de
insurgéncia ao regime a que éramos submetidos.

Naquele cenario militar, uma penalidade muito comum de ser aplicada, sem
direito a "habeas corpus”, era ficar sem saida, ou seja, além de ndo poder passar o final
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de semana com os familiares, o infrator passava todo o cumprimento da pena na chefia
de disciplina, 0 QG do comando maior, sentado numa carteira, provavelmente para ter
eficacia nos que, oriundos de outros estados, ja ndo saiam sendo nas férias.

Nosso general, ndo se sabe se flagrado numa missdo, ou se por outra infracéo,
foi penalizado no final de semana em que completaria mais uma primavera, melhor
dizendo, mais um outono, ja que nascera em primeiro de abril. sua mae, coitada, levou
uma deliciosa torta de chocolate que adogou ndo s6 a boca do general aniversariante e a
dos demais integrantes da corporagdo, mas, igualmente, a dos alvos dos ataques.

Apos a celebracdo, quando a mée do general pretendeu extrair a papeleta que lhe
daria direito a ganhar as ruas e rumar para casa, onde por certo continuariam a
comemoracdo, recebeu a frustrante noticia de que o comandante estava sem saida. Ela
bem que apelou ao Seu Souza. mas ele, inflexivel, ndo revogou a pena. Ao general s
restou chorar, em vao, e adiar a festinha por uma semana.

Confesso que tive pena, mas as vitimas dos linchamentos, com certeza, néo.
Partiram para suas casas, como diz o Apolinho, Washington Rodrigues, mais felizes que
pintos no lixo, de barrigas cheias e almas lavadas.
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19. O BANQUETE DOS RATOS

VALDENITO DE SOUZA

De aspecto colonial, o belo e tradicional prédio do Instituto Benjamin Constant
(o "Casaré@o Rosa da Praia Vermelha" localizado na avenida Pasteur) acha-se oposto ao
late Clube do Rio de Janeiro, o mais aristocrata clube social da cidade.

Neste tradicionalissimo clube, historicamente, desfila a "nata" da fulgurante
sociedade carioca. Além da pompa, o late Clube se destaca pelo extremo rigor na
selecdo de seus soOcios, uma verdadeira "malha fina", na qual os pré-requisitos
contemplam, exclusivamente, a elite aristocrata da antiga corte brasileira.

O mestre Izauro Camargo, um inesquecivel e festejado professor de minha época
de estudante do Benja, costumava nos brindar com histérias que davam uma ideia do
rigor seletivo deste clube. Contava ele que Roberto Carlos, no auge da fama, tinha ido
ao late Clube com a intencdo de associar-se. Apresentou 0s dados pessoais e precisou
aguardar dois meses para saber se fora aceito pela renomada agremiacdo. A proposta do
Rei tinha sido rejeitada sem qualquer explicagdo. Segundo o mestre Izauro, os diretores
do late Clube, ap0s analisarem os dados pessoais de "Sua Majestade", concluiram:

-- Nao vamos aceitar o Roberto Carlos como sdcio. Primeiro, porque ele ndo tem
tradicdo familiar e, depois, porque ele vai querer trazer o Erasmo, que vai trazer o...

Este reduto da outrora dominante "aristocracia tupiniquim" costuma oferecer
banquetes sultanicos para seu seleto quadro social. Nesses eventos, apresenta-se,
geralmente, uma estrela da musica popular brasileira ou, entdo, algum astro
internacional.

Em tais ocasides, automoveis importados de varios modelos ficam estacionados
na parte externa do clube. Os carros brilham ao longo da avenida Pasteur, ostentando o
poder e a for¢a da grana. Superlotam também as calcadas do Instituto, causando muitos
transtornos aos cegos que por ali transitam. Os miliondrios membros da agremiacao
usam e abusam do estacionamento naquela area, ignorando completamente a fachada do
Educandario, que exibe, com destaque, a emblematica inscricdo: "INSTITUTO DE
CEGOS".

Quando aluno do Instituto, ficava irritado com aquela conduta ostensiva e
irresponsavel, que despertava diversas formas de reacfes em todos nés, envolvidos, de
algum modo, com o Casardo Rosa da Praia Vermelha.

Ao sairem das dependéncias do Colégio e sentirem seus movimentos tolhidos
pelos automoveis estacionados ao longo da calcada, alguns colegas desferiam
bengaladas para todos os lados, até pegarem seu rumo. Outros davam vazdo a sua
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revolta, arrancando as antenas dos belos modelos importados. Outros, mais
encolerizados, costumavam urinar sobre os carrdes, quando ndo faziam coisas piores.

Um grande amigo da época, dotado de visdo subnormal, companheiro fiel de
bares e noitadas, ficava fulo da vida quando deparava com o transtorno. Ao sairmos
para um giro, se defrontassemos com os luxuosos carres irresponsavelmente
estacionados na nossa calcada, ele, depois de varios impropérios, vaticinava:

-- Quando voltarmos, a rua estard mais tranquila... Daremos um trato nestes
carangos!

Tiro e queda: na volta, quando os gatos ainda eram pardos e, geralmente, os dois
parceiros j& se encontravam em adiantado “estado etilico”, uma desgraca acontecia a
alguma daquelas "maravilhas tecnoldgicas".

Certa vez, a0 sairmos para visitar a Rita e suas meninas, uma indelével
lembranca daquela época, na cal¢ada nos vimos sob o cerco silencioso das imponentes
maquinas de quatro rodas, cada uma mais linda e luxuosa que a outra. Fulo da vida, meu
companheiro deu varios chutes para os lados e falou:

-- Se aquele Mercedes azul, perto do orelhdo, ainda estiver ali na volta, vai pagar
pelo descaso e pela imprudéncia destes burgueses abusados!

Alta madrugada, voltamos ao colégio e nos entregamos a operacao.

Enquanto sentava-me no murinho em frente ao IBC, Meu amigo, usando seu
residuo de visdo, deu uma olhadela nos arredores, elogiou a orquestra que animava 0
banquete no late Clube, acendeu um cigarro, deu umas tragadas... E comegou a agir.

De posse de um arame, trabalhou compenetradamente durante uns dez minutos
na lataria do belo Mercedes azul, esvaziou os pneus, depois quebrou os vidros das
janelas com uma pedra. Fez uma pausa, acendeu outro cigarro, voltou a olhar a rua; em
seguida, de volta ao carro, desceu as calgas, direcionou a bunda pelo buraco feito no
vidro da janela e... Arrematou o servico.

O professor Napoledo, que morava numa vila ao lado do Educandario, jurara
combater aquele abuso da aristocracia do late Clube até os ultimos dias de sua vida.

Ao sair do trabalho, caso se deparasse com o cerco dos carros, irritava-se, dizia
um monte de palavrdes e, em seguida, ficava de quatro, esvaziando, meticulosamente,
todos os pneus que sua resisténcia de sexagenario Ihe permitisse.

Certo dia, 0 mestre do Casardo Rosa da Praia Vermelha se viu novamente diante
do problema e, sem perder tempo, proferiu um discurso, no qual atacou a sociedade,
espinafrou o governo, agachou-se e... passou a "trabalhar” nos pneus de uma daquelas
maquinas intrusas. Concentradissimo, o gordo mestre ocupava-se, com avidez, dos
pneus do elegante Jaguar, quando, abruptamente, o dono ligou os motores e arrancou a
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toda. Propositadamente ou ndo, o incauto motorista por muito pouco nao arrancou a
cabeca do aguerrido mestre.

Daquele dia em diante, 0 nosso companheiro de infortinio passou a atacar a
aristocracia carioca com mais impeto ainda, porém através de sua afiada verve e dos
jornais.

Por aquele tempo, nés, o pessoal do Casardo Rosa da Praia Vermelha, numa
cumplicidade ideoldgica, costumavamos considerar aqueles atos rebeldes um ataque
velado a camarilha dominante, pois viviamos os "anos de chumbo™.

Em minha furia de opositor contumaz do regime militar, comparava aquelas
festas do late Clube do Rio de Janeiro a uma espécie de "banquete dos ratos". Muitas
vezes, da janela do nosso dormitorio, ouvindo os acordes da orquestra, eu imaginava
ratos e ratazanas girando, girando, num bailado sem fim, enquanto, |4 longe, a plebe
esquecida entoava seu canto lento e triste...

Fim
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20. O CASARAO ROSA DA PRAIA VERMELHA E 0OS ANOS DE
CHUMBO

VALDENITO DE SOUZA

Era uma segunda-feira de maio, fins da década de 70, quando o Instituto
Benjamim Constant foi sacudido por uma noticia, que caiu como uma bomba sobre a
comunidade:

-- Na préxima quarta-feira vai tomar posse o novo diretor, um general do
Exército... Dizem ser da Linha Dura. Esta vindo para botar ordem na casa.

Aqueles eram anos de chumbo, auge da ditadura militar, e nos, alunos da época,
aguardamos com expectativa e apreensdo o inusitado evento.

No esperado dia da posse, num auditério completamente lotado, ap6s 0s
salamaleques de praxe da passagem de cargo, o general quatro estrelas do "valoroso
Exército tupiniquim” (que o general ditador da vez, por indicacdo do general
"responsavel” pelo Ministério da Educacéo, colocava como diretor do Casardo Rosa da
Praia Vermelha), proferiu um retumbante discurso. Comecou fazendo um relato de sua
vida na caserna, depois prometeu muito trabalho em prol dos cegos e da casa. Em
seguida fez uma emocionada ode a disciplina e a hierarquia, "bandeiras"” que defenderia
até a morte.

O novo diretor, um general de infantaria -- evidentemente um nedfito em
educacdo de cegos -- passou a ser chamado pelos alunos de "o coronel™. Jamais entendi
por que rebaixaram o homem. Ele, porém, ndo admitia ser chamado de general e, muito
menos, de coronel. Exigia que nds o tratdssemos de Doutor Newton.

Como era de se esperar, o coronel (que na verdade era general), o Dr. Newton,
exigia rigor e disciplina no Colégio. Os alunos s6 poderiam se dirigir ao refeitorio e ao
dormitdrio disciplinadamente, em uma irretocavel fila indiana.

Os cabelos tinham que ser cortados bem baixos, e as roupas deviam se conservar
sempre impecaveis. As professoras e funcionérias eram proibidas de usar calcas
compridas no colégio.

O austero diretor dividia seu tempo entre o gabinete e as rondas pelo
educandario. Durante as aulas, era comum ele surgir repentinamente na porta de uma
sala e soltar seu sonoro e carrancudo "bommm-diiiaaa”. Os alunos ficavam de pé; o
coronel passava a "tropa" em revista.

Se fosse aula de inglés, os alunos, um a um, eram “estimulados” a ler a lig&o.
Apos a tltima leitura, a patente do Exército fazia um breve comentéario e se retirava.
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As vezes, quando estadvamos conversando em grupo, no patio ou no dormitorio,
de repente ouviamos aquele inconfundivel "bom-diiial” ou "boa-taaarde!"

Pegos de surpresa, esqueciamos de nos levantar, e 0 homem da caserna nos
brindava com um eloquente sermédo, exaltando o respeito a hierarquia.

Aos domingos, costumavam acontecer os esperados bailes. Um dia o
coronel/diretor chegou de mansinho, observou durante algum tempo e, em seguida,
mandou desligar o som. Ap6s 0 sermao, em que proibia aquelas musicas lentas, nas
quais os cegos dancavam agarradinhos, vaticinou:

-- Caso se repita, Ndo havera mais bailes.

Arredio, timido e disciplinado, passei a gozar de uma certa simpatia do coronel,
que ficou muito meu amigo, principalmente quando soube que quatro de meus irméos
eram militares.

Certa vez, quando descansava no dormitério, alguém se aproximou e comegou a
puxar levemente o meu deddo do pé. Como detesto que me toquem sem se identificar,
dei um safando e gritei:

-- Para com isto seu bunddo!...

Neste momento, um amigo ambliope (de baixa visdo), que estava comigo,
anunciou, desconcertado:

-- Epa, amigo! E o diretor!...

A alta patente do Exército sorriu sem graca, deu-me um leve cascudo e se
retirou.

Figuei completamente sem acdo, enquanto ouvia aqueles passos marciais, tao
nossos conhecidos, retomando sua ronda.

Nesse primeiro ano da direcdo do general/coronel/diretor, terminei o primeiro
grau e fui o Unico aluno admitido como bolsista, passando a estudar em escola da rede
regular de ensino, com direito as refei¢ces e ao dormitdrio no Instituto.

A biblioteca do Instituto era meu principal "habitat”. Entre meus ledores havia
um brigadeiro reformado, amigo de longa data do coronel, o que aumentou meu
prestigio com este.

O brigadeiro, homem de certa idade e um tanto neurdtico, pois havia participado
da Segunda Guerra Mundial, era casado, pela segunda vez, com uma mulher trinta anos
mais jovem. Tinha esta um filho adolescente do primeiro casamento, a quem o marido
brigadeiro insistia em educar no melhor estilo do regime militar. Nesses encontros
entre ouvinte e ledor, acabei por me tornar uma espécie de "diva" da veterana patente da
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Aeronautica, que, antes da leitura, sempre me narrava suas desventuras com o rebelde
enteado Henrique e a egocéntrica esposa.

N&o raro, quando estavamos lendo, o general, que em sua ronda diéria
indubitavelmente aparecia na biblioteca, chegava e caminhava até nossa mesa.
Automaticamente o brigadeiro se erguia e as duas patentes trocavam continéncias. Apos
o salamaleque marcial, o brigadeiro voltava a sentar-se e elogiava-me para o
diretor/general.

Dai por diante, ignorando minha presenca, batiam um longo e acalorado papo.
Impreterivelmente, falavam sobre as Forcas Armadas, o governo militar, as recordacdes
da vida na caserna, as taticas de guerra... Os dois eram radicalmente contrarios a uma
possivel "abertura politica" por parte do governo militar, cogitada de forma timida pela
sociedade e a midia.

Eu era politicamente inocente na época, embora ja tivesse uma tendéncia para a
dita "esquerda”. Aqueles diadlogos, mesmo impregnados de um "“corporamilitarismo™
gritante, de certo modo serviram para despertar em mim a consciéncia critica em relacao
ao momento que viviamos.

O tempo corria, findava a década de 70 e o coronel/general/diretor continuava
sua missdo de "disciplinar e moralizar" o tradicional educandario sediado no casaréo
rosa da Praia Vermelha.

NOs, os bolsistas, desfrutdvamos de algumass regalias: éramos dispensados do
uso do uniforme colegial, podiamos chegar e sair das dependéncias do educandério a
qualquer hora... Contudo, ndo escapavamos a rigorosa vigilancia do coronel/diretor que,
como num passe de magica, surgia inesperadamente em qualquer dependéncia do
casardo.

Havia, por essa época, no nosso Casardo Rosa da Praia Vermelha, um
companheiro, também bolsista, que adorava curtir as noites cariocas. Com seu violdo
sempre a tiracolo, saia nas noites e, quando voltava, costumava dormir até tarde.

N&o raro, o arguto coronel entrava abruptamente pelo dormitério e flagrava o
menestrel do casardo nos bracos de Morfeu, por certo sonhando com mulheres,
malandros, cervejas, acordes e harmonias mil. O sisudo diretor se aproximava da cama
do artista e, cuspindo marimbondos, improvisava um dissonante sermao:

-- Acorda, Fulano! Vocé ndo estd em sua casa... Aqui € um educandario...
Repetia o batido discurso, invariavelmente uma apologia da disciplina militar.

O menestrel acordava sobressaltado e mal conseguia balbuciar um protesto, sem
muita conviccdo, 0 que era prontamente rechacado pelo general/coronel/diretor. Ao
artista restava apenas levantar-se, arrumar a cama e ir para 0 banheiro, cabisbaixo,
ouvindo atras de si os ultimos acordes do refréo, tdo seu velho conhecido, proferido pela
patente do glorioso Exército tupiniquim.
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Outras vezes o menestrel aparecia no refeitério, trajando bermudas e chinelos,
quando surgia o implacavel coronel:

-- Fulano! Da proxima vez que vocé descer para “ranchar" desta forma, vou
retira-lo do recinto e vocé vai ficar sem o "rancho".

Certo dia, encontrava-me na biblioteca, completamente absorto nas paginas de
"Dom Casmurro”, quando senti uma presenca ao meu lado: era ele. Desvencilhei-me
dos sortilégios de Capitu, a enigmatica personagem do genial Machado de Assis, e
fiquei de pé.

O general, que os companheiros do Casardo Rosa da Praia Vermelha da minha
geracgdo rebaixaram a coronel, apés cumprimentar-me, manteve-se em siléncio durante
algum tempo. Em seguida, pds a méo no meu ombro e, com voz bastante
emocionada, disse:

-- Estou deixando a direcéo do IBC. Acabou minha missdo junto aos cegos.

Apos me refazer do impacto da noticia, veio a emocao. E, estranhamente, ao
abracar aquele homem, percebi no espirito as presencas de dois sentimentos: a ternura e
a gratidao.
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21. O CEGO HIPNOTIZADOR

JOSE WALTER DE FIGUEIREDO

Este caso se passou no Instituto Benjamin Constant, no meado dos anos 60. Por
motivos éticos, os personagens terdo aqui nomes ficticios.

A escola recebia alunos, internos e externos, de todos os lugares do Brasil, e até
do exterior, de diversas classes, imperando os de baixo poder aquisitivo. Como as
pessoas procediam de diferentes contextos sociais, havia gente de todo tipo: desde os
bem-educados até aqueles que poderiam ser classificados como verdadeiros marginais,
sem exagero algum. Isso dificultava a adaptacdo daqueles menos safos, 0s quais, muitas
vezes, tinham recebido protecdo em excesso por parte dos familiares.

Os alunos com até 7 anos iam para o Jardim da Infancia, com inspetoras para
cuidarem deles. Dos 7 aos 12, ficavam entre os chamados "menores"”, com circulacdo
limitada e também acompanhados por inspetoras. Dai para a frente, eram livres e
podiam circular em todo o colégio, nos lugares permitidos, € claro.

Devido a grande extensdo da casa, 0s inspetores encarregados de vigiar 0s
alunos ndo davam conta do servico, pois tinham de ficar, também, na sala da Chefia de
Disciplina, onde prestavam toda espécie de atendimento. Sendo assim, aquele que nao
fosse esperto, estava sujeito aos mais diversos riscos, por nao faltar quem quisesse
aproveitar-se do considerado mais bobo. Talvez por isso, mas principalmente pela
afinidade, as pessoas costumassem eleger algum colega para andar em sua companhia.
Havia as duplas, os trios e até grupos maiores, vistos sempre juntos e, dependendo do
carater deles, as vezes aprontando umas e outras... Claro que eu também fiz parte de
grupos assim, e aprontei muitol...

Por essa época, havia uma dupla que, ndo fosse pelo incidente narrado a seguir,
teria passado despercebida da maioria das pessoas, pois ambos eram tranquilos e
pacificos. Tratavam-se por apelidos, que sé eles usavam entre si: Eram o Hildebrando, o
Brando, e o0 Abdias, o Dias.

N&o sei por que razdo, talvez até mesmo para chamar a atencao dos outros sobre
si, por ndo serem tidos como dos mais cotados, eles resolveram fazer demonstragdes de
hipnotismo pra galera. O Brando era o hipnotizador, e o Dias, 0 paciente.

Entéo, falava o Brando para o Dias:

-- Dias, agora vocé estd comegando a sentir sono... muito sono... Seus membros
estdo ficando pesados, cada vez mais pesados... Seus olhos comecam a se fechar... As
vozes das pessoas estdo ficando cada vez mais longe, e vocé ja ndo as pode ouvir
direito...
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O Dias ia ficando todo mole, parecendo mesmo que estava dormindo. E o
Brando prosseguia:

-- Dias, vocé pode me ouvir?...
O Dias respondia gue sim, jA com uma voz meio sonolenta. E ele continuava:
-- Agora, Dias, vocé vai me obedecer em tudo que eu disser...

E o espetaculo continuava: O Brando dava algumas ordens ao Dias, que
obedecia a todas elas. As pessoas pediam que o Brando mandasse o Dias fazer algo, e
este sempre fazia.

Diga-se, a bem da verdade, que ninguém acreditava naquela palhacada, mas a
gente se divertia, porque a dupla ja estava famosa com essa brincadeira, e todos queriam
assistir as tais sessdes de hipnose. Um dia, 14 no dormitério 1, uma turma da pesada
resolveu tirar aquilo a limpo. Os dormitérios eram no terceiro andar. O dormitério 3
ficava em frente a escada. Era comprido, mas estreito, s6 havendo camas a direita,
porque, do lado esquerdo, ficavam as janelas que davam para o patio interno. Do lado
direito do 3, ficava o dormitério 1, separado por uma parede ao longo dos dois, que
tinham a mesma extensdo. Nessa parede havia uma porta de comunicacdo, que estava
sempre fechada, com um vao no alto. O dormitério 1 era mais largo que o 3 e tinha
camas dos dois lados.

As camas eram separadas por armarios de duas portas. No lado direito ficavam
as janelas que davam para a Avenida Pasteur. Eram em formato de sacada, com portas
que iam de baixo a cima, até proximo ao teto. A mureta da sacada ndo era de parede
continua até embaixo; tinha umas barras de cimento, separadas umas das outras e
encimadas pelo patamar da mureta, propriamente dita.

Lembro-me bem de que era um sdbado a tarde. Aos fins de semana, 0s
dormitorios ficavam abertos, pois ndo havia aulas, e o tempo era livre. Os inspetores do
dia ndo costumavam ir até 14, a ndo ser por algum fato especifico.

Eu estava lendo, sentado em minha cama, no final do dormitério 1 do lado
esquerdo. O Brando e o Dias estavam em suas camas, que ficavam uma ao lado da
outra, mais proximas a entrada.

De repente, chegou um grupo pedindo ao Brando que hipnotizasse o Dias... Ora,
esses pedidos estavam se tornando cada vez mais frequentes, e o Brando néo se fez de
rogado... E a sessdo comegou:

-- Dias, vocé comega a sentir sono... Seus membros estéo ficando pesados, cada
vez mais... Seus olhos estao se fechando... As vozes das pessoas estdo ficando cada vez
mais longe... Agora vocé esta em um jardim muito bonito, com flores e passaros por
todos os lados... Vocé pode me ouvir?...

O Dias dizia que sim. E ele prosseguia:
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-- Agora, dias, vocé vai fazer o que eu mandar...

Ai, comecavam os pedidos da plateia, e o Brando, satisfeito, a todos atendia. A
certa altura, alguém perguntou ao Brando se podia amarrar o Dias na cama, a fim de ver
também se ele ficava mais forte, para conseguir se libertar sozinho. O Brando consentiu,
e amarraram o homem.

O Dias era um cara imenso, bastante forte mesmo, e embora uma pessoa pacifica
(eu nunca o vira envolvido em nenhuma briga), ndo parecia muito "bom da bola", sendo
estranho, assim meio bobalhdo, como se tivesse algum retardo mental. Ele costumava
ter crises, que diziam ser de epilepsia, embora as dele fossem diferentes das de um outro
colega, estas, sim, com todas as caracteristicas de uma crise epilética.

Eu ainda era garoto e tinha o maior medo de ataques epiléticos, pois diziam que
a baba do doente transmitia a doenca a quem pisasse nela. Por isso, sempre que um dos
dois se aproximava de mim, eu ia logo dando um jeito de me afastar. Para que se tenha
ideia do meu verdadeiro pavor, um dia eu estava subindo o primeiro lance da escada que
levava aos dormitdrios quando, ao me virar para subir o segundo lance, deparei com
aquele colega que tinha epilepsia, sendo carregado. Eu vinha tdo distraido que quase cai
por cima dele. Meu susto foi tal que, quando dei por mim, ja estava no sagudo, sem
saber como tinha ido parar 1&. Acho que saltei do topo da escada diretamente para o
segundo andar, pois ndo senti meus pés tocarem os degraus.

Mas, voltando ao caso, havia muita gente presenciando o espetaculo dado pela
dupla, porque os dormitdrios ficavam cheios nos fins de semana, e uns foram falando
para 0s outros sobre a sessdo do Brando, e parecia até festa ou comicio de algum
politico importante. Ai, alguém perguntou ao Brando:

-- Ele estd dormindo mesmo?
E o Brando garantiu que sim.

De repente, a turma comecou a dar uma surra no Dias com cintos: lept!... lept!...
lept!...

De onde estava, eu sO ouvia os estalidos dos cintos comendo soltos, e ele,
estranhamente, mantinha-se firme, como se nada estivesse acontecendo. O coro comeu
por mais alguns instantes, quando alguém disse:

-- Ah! é?1... Vamos usar a fivela!...
J& nervoso com aquilo e muito assustado, pensei ca comigo:
-- Isso vai dar zebra...

Nesse momento, ouviu-se um grito, que mais parecia um urro de animal furioso,
e o Dias, feito louco e com uma agilidade incrivel para o tamanho e peso de seu corpo,
ndo sei como, deu um pinote da cama e saltou bem no meio da galera. Ahl... Foi gente
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se espalhando por tudo quanto era lado... Quem estava mais préximo a entrada, correu
para os outros dormitorios, rapidinho. Dizem que o Tal Brando, quando viu a coisa
preta, foi 0 primeiro a sumir na poeira. Um colega nosso, o Zezé, medroso que soé ele,
estava junto a porta de comunicacgdo entre os dois dormitérios e ndo teve davida: subiu
em cima do armario, alcancou o vao da porta e se empoleirou 14, pertinho do teto. Quem
ndo correu para a saida, entrou embaixo das camas, ou fugiu para o final do dormitério.
Um desses foi o Belmiro, baixinho e magrinho, mas ligeiro como um gato.

O Dias via vultos e, para infelicidade do Belmiro, foi a ele que o outro
perseguiu, correndo meio agachado, para tentar enxerga-lo, num "“pega, nao pega"”, que
deixaria qualquer um assustado, porquanto, se ele segurasse o cara, nem sei 0 que iria
acontecer, ja que estava transtornado.

Por azar meu, o "filho-da-mae" do Belmiro veio pro meu lado, entrando no véo
da cama onde eu estava. S0 tive tempo de me espremer atras de um armario, prender a
respiracdo e, confesso, pensar em Deus, porque ndo havia mais para onde fugir e, nesses
momentos, até o incrédulo eleva seus pensamentos ao Altissimo: quem sabe se Ele ndo
d& uma ajudinha?

Ao entrar no vao das camas, o Belmiro ja estava com o Dias em seus
calcanhares, e parecia ndo haver mais jeito. Mas ele saltou por cima da cama e
conseguiu disparar dormitério afora, com o outro em sua perseguic&o.

Voltei a0 meu posto de observacédo e vi quando o Dias, ao passar pelo Miranda,
que enxergava bem e era muito esperto, percebeu o vulto dele contra o clardo da janela
e foi em sua diregdo. O Miranda ndo teve outra alternativa sendo se esconder na sacada,
mas foi acuado, sem ter como sair.

Com o coragéo aos pulos, parecendo que me ia saltar pela boca, vi 0 Miranda
subir na mureta da janela e sumir do outro lado. Cheguei a pensar, por instantes, que ele
tivesse saltado 14 embaixo, mas ele se pendurara do lado de fora nas barras de cimento.

O Dias o procurou bem; mas, sem o encontrar, desistiu da cagada, voltou para
sua cama e deitou-se, ja que, aquela altura, o dormitério estava quase vazio, com
excecdo de mim, do Miranda e dele proprio.

Notas:

1. Ora, o terceiro andar do Instituto equivale, tranquilamente, ao quinto ou sexto
de um prédio comum; e, ndo obstante houvesse um gramado embaixo da janela, se o
Miranda caisse 1a de cima, ndo sei o que poderia ter-lhe acontecido.

2. SO sei que depois desse incidente, nunca mais alguém presenciou as tais
sessOes de hipnose.
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3. Contando esse caso agora, ele tem um certo sabor de aventura; mas, na hora
do acontecimento, passei um sufoco muito grande e, durante a noite, fiquei atento, com
medo de que o Dias pudesse querer se vingar de alguém.
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22. O MEUDIVA

LENIRO ALVES

-- Terminamos a sessdo anterior quando vocé ia entrar no Benjamin Constant,
mas vocé havia ainda feito um "link™ entre 0 que 0 moveu a buscar uma analista e a
identidade que sentiu haver entre nos, inclusive pelo meu nome.

-- Pois ¢, como disse, vocé tem o nome de minha mée, Norma, e esta palavra
parece ter sido tudo que deu sentido a minha vida até entdo, ou fez com que me perdesse
na busca deste sentido. minha mée, fazendo jus ao nome, era cumpridora das normas
por ela estabelecidas quando tinha um objetivo. S6 isto faria uma pessoa absolutamente
analfabeta lutar contra os preconceitos da época por ter tido um filho que, além de ter
sido algo como um "fruto proibido", Ihe nascera cego.

Ao ter ouvido falar, no interior onde nasci, de uma escola para cegos no Rio de
Janeiro, fez da vinda para ca o objetivo maior de sua vida, a fim de que esse filho
pudesse, como dizia ela, "aprender a ler".

Bem sei que a opinido dela nao foi esta, mas tenho consciéncia de ndo ser o que,
por seu esforco, ela merecia que eu tivesse sido, e deixei de ser exatamente por fugir ao
proprio sentido de seu nome e por buscé-la, a cada passo, em cada fuga. Nao sei se terei
sido claro! (Anti o siléncio, a analista diz):

-- N&o se preocupe com isso, prossiga.

-- Recordo-me com clareza, ndo exatamente das palavras, mas do sentido que
captei quando, prestes a entrar para 0 Benjamin Constant, ouvi uma conversa dela com
um vizinho de nome Adalgiso, e ele lhe dizia:

-- Norma, tu ndo tens coracdo! Como é que tu vais abandonar uma crianca
dessas num colégio interno?!

-- Darziso, eu vim pra cé pra ele aprender a ler e ele vai pro colégio, custe o que
custar! Ou tu pensa que eu também n&o t6 com o coragéo partido?!

-- E estas Gltimas palavras ela falou tentando conter as lagrimas, que eu agora
ndo consigo! Aquilo ficou registrado; mas, s6 em 12 de marco de 1962, data da minha
entrada para o Instituto, pude compreender a extensdo do que seu Adalgiso tentara dizer
a ela e saber de fato o que era ficar longe dela, sozinho, no meio de pessoas
completamente estranhas e que... Bem, enquanto ela ainda estava por perto, até foram
carinhosas, como nédo seriam depois. Afinal, eram mais de 20 criancas a cuidar e, assim,
ou ninguém era especial ali, ou todos o eram.

Meu ingresso no jardim de infancia se deu aos 5 anos de idade e aconteceu num
horario em que, apds o almoco, as criangas eram postas para dormir. Aquele "ap06s o
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almoc¢o”, para mim, foi absolutamente inveridico, pois evidentemente, sob aquela
emocao, fiquei longe de comer alguma coisa.

A masica da serra de uma carpintaria, localizada no patio externo do Instituto,
fazia-se ouvir ao longe e se prestou a embalar-me naquele dia, apenas para me conduzir
ao sonho de estar em casa, perto dos meus, sem aquele sofrimento, que me soava como
uma injustica!

Ao acordarmos, fomos levados ao refeitério, e O gosto do café amargo, que
simplesmente provei, como Cristo fez com a esponja embebida em vinagre no episodio
da crucificacéo, tinha entdo o sabor daquilo que se me afigurava incompreensivel!

A laranja, sobremesa do jantar no qual sequer tocara, pareceu, por seu azedume,
dispor-se a confirmar meu quadro interior.

As lagrimas daquela primeira noite, choradas em siléncio e no vazio da auséncia
dos meus, como s6 uma crian¢a pode sentir, era tudo que a saudade podia me trazer e,
misturadas ao cheiro de roupa de cama limpa, deixavam-me o travesseiro encharcado
delas, e aquilo se repetiria vezes sem conta, embora a intensidade da dor nunca
houvesse chegado a daquele dia.

E veio o acordar naquela primeira manha longe de minha mée, e vieram outros
e, em cada um deles, a surpresa da sua auséncia, tornada maior pela dor da distancia,
fazendo-me compreender, desde logo, que a realizacdo do meu sonho, aquele da
primeira tarde dormida no "pés-almoco que ndo almocei”, seria na sexta-feira, dia do
retorno para junto dos meus, apesar de, nos dois primeiros anos, isto ser feito apenas a
cada quinze dias, pois minha mée recebera a informacgéo de que a volta dos internos a
suas casas deveria dar-se em fins de semana alternados, com visitas acontecendo
naqueles em que ficassem na escola.

Lembro-me muito bem daquele primeiro domingo em que pude ouvir
novamente sua voz e sentir seu cheiro, misturado ao das frutas trazidas por ela, as quais,
guardadas numa geladeira da copa por qualquer das inspetoras, jamais me chegavam as
méaos. E na alternancia entre o inferno dos retornos para o internato e o paraiso das
voltas ao lar, ia-se dando meu aprendizado, pela dor, de como se desfrutar mais
intensamente do prazer.

Na hora do banho, éramos colocados em fila, com uma inspetora introduzindo
crianca por crianga no chuveiro e, ap6s nos molharmos, ensaboava-nos ou tentava
ensinar-nos a fazé-lo sozinhos. Ainda tenho na memoria a voz da "tia" Ondina,
semelhante a de alguém que trouxesse um cigarro preso aos labios, bem como a
dolorosa lembranca de suas unhas no meu braco, puxando-me para o chuveiro por haver
chegado minha vez e repreendendo-me pelo medo de andar depressa e esbarrar na
crianca a minha frente: "anda, seu palerma!”

Felizmente, para compensar a dor causada pela impaciéncia de uma "tia"
Ondina, havia o deleite do carinho da tia Helena, que, em seus turnos, nos levava depois
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do jantar para uma sala, onde havia uma radiovitrola, e ali colocava histérias, como as
de Cinderela, Peter Pan e outras, as quais me faziam esquecer, por instantes, do sonho
de estar em casa, junto a minha mée e aos meus irmaos, tendo outros sonhos proprios de
qualquer crianca.

Esta era a mesma sala onde, pela manhd, metade dos alunos, da qual eu também
fazia parte, ficava sob orientacdo da tia Yolanda, que buscava infundir-nos
ensinamentos Uteis, como dar um laco, distinguir pelo cheiro coisas como dleo de
figado de bacalhau e café, etc.

A descoberta de que o amor existia também longe da familia se deu na
convivéncia do meu dia-a-dia de jardim, e teve seu prenuncio quando minha mée
encontrou outra senhora, com quem logo se identificou pela semelhanca das situages:
Era a mde de uma menina, também cuidando da documentacdo para seu ingresso no
Instituto. Como uma das exigéncias para completa-la era a de que se levassem fotos das
criancas, a coincidéncia fez com que nos, eu e Cristina, nos encontrassemos quando
nossas maes cuidavam de nossas fotos e, se os fotdgrafos ndo tiveram sensibilidade ou
oportunidade para fotografar-nos ali, de mé&ozinhas dadas, nem por isso deixei de té-la
guardada em algum recanto de mim.

Reencontramo-nos ja internos e nos identificamos pelas afinidades, e, naqueles
dois anos de jardim, ela certamente preencheu, e muito, minha caréncia de afeto com
sua maturidade precoce, caracteristica das mulheres, e com seu lado maternal, ja
sensivel nela.

A tia Perpétua, que, apesar do nome, passou bem mais que muitas outras,
Eventualmente reunia as criangas a noitinha, antes da troca do turno, e designava uma
delas para "disciplinar" as outras, o que consistia em manté-las em siléncio. (Talvez
tivessemos algo em comum: o fato de ndo gostarmos de barulho). E ela, ndo sei se pela
intuicdo agucada ou por perceber no meu semblante algo que so viria a descobrir muito
depois, a saber, uma seriedade por vezes aléem da minha intengdo, incumbia-me daquela
funcdo policialesca, pela qual, vez por outra, até hoje me sinto culpado; mas isso vocé
vai resolver, ndo é, Norma?

-- Analistas ndo resolvem nada, apenas ajudam o paciente a resolver, quando ele
quer -- disse a doutora, com um leve sorriso.

-- Mas isso vocé sabe que quero e inclusive estou pagando para ver, alias
literalmente, pelo menos no que se refere ao “"pagar!™

E, com um sorriso perpassando-lhe pela face, a Doutora pergunta:
-- E vocé se sentia "gostado” pelas outras criangas?

-- Pois é, olhando pra isso assim, a distancia, minha impressao € a de que pelo
gosto em exercitarmos o poder, muitas vezes nos esquecemos de que respeitar e até
mesmo admirar ndo significa exatamente gostar! O gostar é genuino, gosta-se ou nao,
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independente do que seja a pessoa. E, pra responder a sua pergunta, digo que, de um
modo geral, sentia-me mais temido do que "gostado™.

Havia |4 na escola, entre as proprias criancas, algo como uma elei¢do, para a
gual ndo se precisava computar votos e pela qual eram designados "o rei do jardim", ou
"o rei dos menores”, ou "o rei dos maiores", e um dos atributos necessarios para que um
sudito chegasse a tais postos de nobreza era, naturalmente, a forca fisica, embora ndo o
anico, pois isto nunca foi meu forte; mas, pode colocar no seu curriculo, Norma: vocé ja
teve um principe como paciente, ou pelo menos um ex-principe, o principe do jardim!
(Risos). E era esta minha capa real que ajudava a esconder minhas lagrimas de saudade
e de inconformismo com aquela situacéo.

Uma outra desconfianca que tenho também é a de que, no fundo de mim, habite
certa vergonha da cegueira, e isto me ocorre pela lembrangca de que, em algumas
ocasifes, éramos visitados por pessoas que, ou nos iam levar presentes em épocas de
festas, ou queriam simplesmente conhecer o funcionamento daquela parte da escola e,
quando esses visitantes se dirigiam as criangas, o normal era que muitas delas fossem
apalpé-los e inquiri-los quanto ao que lhes despertassem as curiosidades:

-- O que é isso, tio?
-- E um reldgio de pulso...

Se, porém, dependesse apenas de mim, tais visitantes jamais passariam por essas
apalpadelas, ndo obstante as ache normais; afinal, as inteligéncias tém sede de
conhecimento. Mas, como ainda me dou a chance de poder ndo estar entre os principes
da obtusidade, entendo isto como sintoma de uma possivel anomalia, contando com
vocé para desvendarmos, juntos, este meu mistério.

-- E claro que vamos mergulhar fundo na busca dele, mas fica para o proximo
capitulo: a sessao acabou!

-- Tudo bem. e, Norma, vocé verificou se podemos trocar a sessao das sextas por
um outro dia?

-- Sim, ia ja lhe dizer isso: podemos passar para as quintas.

-- Otimo! Assim, nas quintas venho aqui procurar as feridas da alma e, nas
sextas, posso lava-las.
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23. O POETA QUE NAO FOI

MARCOS VALERIO GOMES RANGEL

Nao Sei rezar, ndo sei fazer versos, creio mesmo ser mais dado ao adverso, mas
Deus permita que s6 morra em mim o que tenho do gosto pela poesia quando eu
também morrer.

N&o sei se nos fazemos mais atentos ao que perdemos ou ao que ganhamos,
porém a dor da perda, qualquer que seja ela, sempre nos parece imensa e de fato supera,
em muito, qualquer coisa que ganhemos por conta dela, visto que, em cada perda,
ganha-se ao menos um lugar vazio e, seja ele dentro ou fora de nos, da sentido a estas
palavras: "na natureza nada se perde, nada se cria, tudo se transforma.”

N&o permita, contudo, meu Deus, que o pragmatismo roube de mim a percepcao
de que parar pra ouvir uma musica € um tempo ganho, ndo perdido!

E muito duro quando, por acaso, nos deparamos com a circunstancia de termos
perdido alguém em virtude do inevitdvel encontro marcado com _ela_, de cujo
momento exato s nos € dado o beneficio da ignorancia. Tdo lamentavel quanto isto,
porém, é o que em nos se perde, ndo levado pela morte, mas pela vida: Os talentos
esquecidos, 0s prazeres abandonados...

Entendo que a lei da sobrevivéncia existe no homem como clausula pétrea de
sua constituicdo; cabe-lhe, todavia, usar a razdo para compreender que, sem emocéo, a
vida € destituida de sentido. Afinal, esta € (ou deveria ser) a diferenca fundamental entre
0 homem e as demais espécies.

Ele transpirava cigarro e poesia. O que o cigarro poderia ter feito dele, se por
acaso o0 vicio tivesse sido mais forte na batalha entre os dois, ndo é preciso dizer. O
cigarro mata; mas a falta de poesia, se ndo mata 0 homem, mata o que nele pode haver
de melhor: a capacidade de refletir a prdpria vida.

Num dos corredores do Instituto acontecia um jogo, e ndo sei bem se o objeto
escolhido para sua realizacdo poderia ser classificado como bola de futebol. Pelo
formato, sim; pelo peso, contudo, assemelhava-se mais a uma daquelas em que muitos
de nds nos tornamos, com o passar dos chopes e a ingestao do tempo.

A partida comecara tal qual a propria vida: ninguém sabia quando ou como ia
acabar. Por isso, num dado momento, 0s participantes entenderam que a
responsabilidade de legislar sobre seu término era deles e, de comum acordo,
estabeleceram que (como entdo se dizia) a partida seria de trinta, ou seja: o trio a marcar
o trigésimo gol seria o vencedor.
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E todos se empenhavam, como se de tal vitoria dependesse o resto de suas vidas:
naquele momento s6 havia em cada um deles o desejo de vencer. E eis que nosso poeta
se machucou, mas ndo abandonaria aquela partida por nada deste mundo.

Surgiu, entdo, uma falta, pois os proprios participantes concordavam em que, na
auséncia de um juiz, algum abuso da forca poderia, vez ppor outra, receber esta
interpretacdo, e cabia ao nosso poeta, contundido, cobra-la. Seria o ultimo lance do
jogo, pelo que, entre ais e uis, ouviram-se as palavras seguintes, indicativas de sua
impossibilidade de chutar aquela "bola", em virtude de a contuséo ter sido no mesmo
pé com que seria dado o chute:

-- Ai! Nem que seja este o Ultimo chute da minha vida, eu vou fazer este gol!

O jogo estava 29 a 29, e alguém ainda tentou convencé-lo de que seria melhor
um outro parceiro cobrar aquela falta, mas ele ndo cedeu de modo algum, replicando
com as palavras ja citadas. O chute aconteceu e, em razdo de sua poténcia, a bola
encontrou no caminho uma cabega adversaria, mas nem tomou conhecimento dela, e
ouviu-se o barulho do "baldo de couro™ nas grades que ficavam por tras da "meta",
como se fosse a rede a balancar e a indicar o fim da partida, cantando e contando a
gloria do trio vitorioso, do qual nosso poeta fazia parte.

E os cinco, que mal podiam andar, iam saindo de tal forma exaustos, que 0s
vencedores nem comemoravam a vitoria, demorando-se um pouco em dar pela falta do
sexto companheiro. Tratava-se daquele atingido pela bolada no ultimo lance do jogo, o
qual, chamado pelos colegas, conseguiu responder e, por eles socorrido, desde logo se
deu conta de onde estava e do sucedido, dizendo:

-- Caramba! Parece que recebi um coice na cabeca!

Outras partidas, porém, vieram e outras doces batalhas foram vividas naqueles
corredores e naqueles gramados, palcos das nossas ilusdes, hoje perdidas. E ele, que as
cantava tanto em prosa quanto em versos, ndo mostrava 0 poeta que era apenas nesses
momentos. Sua cama, por exemplo, era famosa pela "arrumacdo™ incomum: Quando ia
dormir, arrastava para o lado pedras de domino, livros em braille, gravadores, alguma
roupa, dificilmente limpa em meio a tanta bagunca, e deitava-se ali naquele espaco.

Era um notivago contumaz e sustentava, horas afio, uma polémica pelo que nela
havia de jogo, independente de sua utilidade, embora fizesse isto de forma sempre
tranquila, por mais que o oponente se enervasse.

Lembro-me de certa vez em que assisti a uma dessas discussdes, isto €, ndo
completamente, pois eu dormia, acordava, e ele mais uns dois ou trés debatiam
acaloradamente sobre o destino do planeta, ou melhor, se este acabaria pelo
resfriamento ou em fogo. Ignoro se chegaram a alguma concluséo, mas meu sono foi
entrecortado por todas aquelas teorias que, de pratico, sé fizeram atrapalha-lo.
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Sua mestria na arte da persuasdo funcionava inclusive de forma reflexa,
porquanto, ambliope que fora um dia, nunca acreditou ter deixado de sé-lo por completo
e, assim, encarava empreitadas como a de capitanear, num daqueles domingos
ensolarados, a ida de um grupo de colegas a praia, no qual ele seria o Unico a enxergar
alguma coisa, se de fato enxergasse. E, num desses dias, ao conduzir uma fila de cegos
areia afora, pisou na garganta de uma mulher, que s6 queria pegar um bronze.

Outra de suas preferéncias, cantada e decantada por ele em prosa e versos, nem
sempre publicéveis, era a de ser um amante latino. Evidentemente isso dava margem a
histérias as mais diversas, inclusive a de que resolvera estar certa vez com uma
namorada no terceiro pavimento do prédio do benjamim Constant, local onde entdo
funcionava a biblioteca, o qual, por ser fim de semana, achava-se um tanto ermo. E l&
foram eles para um espaco entre duas janelas, a fim de ndo verem a paisagem que se
Ihes descortinaria, e de onde acreditaram também ndo poderem ser descortinados por
ninguém.

Sucedeu que um funcionario, ja no ponto do Onibus, viu de 1a aquelas duas
sombras muito préximas uma da outra, ou uma atras da outra, num lugar onde, pelo dia
e pela hora, ndo haveria ninguém, e, além de por sua imaginacdo para funcionar, pos
também os pés, dando-se ao trabalho de voltar ao Instituto para la encontrd-los numa
conversa que, entendeu ele, era suspeita, e dedurou-os.

Como toda medalha, no entanto, tem seu reverso, este mesmo funcionario, ndo
se sabe bem o porqué, resolveu retirar alguns alimentos do Instituto, o que ja seria, por
si s0O, algo pouco ortodoxo, menos ainda pelo modo escolhido. Tanto que, ao tentar
galgar um muro, levou um tombo que Ihe deixou marcas denunciadoras, porque, na
queda, quebrara uma pia (a da copa), quase quebrando a bacia (a propria).

Mais um de seus casos engracados, também a conta da visdo que julgava ainda
ter, foi o de sair com um colega, a quem cognominava Mineiro, tratamento particular
que o outro retribuia chamando-o de Campista, 0 que ele realmente é. E 1& foram
Mineiro e Campista tentar vender umas bugigangas, a fim de arranjar uns trocados,
escolhendo um trecho de Copacabana como ponto inicial das vendas. Entraram numa
loja, cheios do desejo de vender e de timidez; mas, Nao logrando vender coisa alguma,
sairam dali e, quando a timidez Ihes permitiu, entraram numa outra, ouvindo como
resposta ante o oferecimento da mercadoria:

-- Mas vocés ja estiveram aqui!

Sairam de novo e, agora sim, num repente de cara-de-pau, adentraram a terceira
loja, supunham, e ouviram:

-- Mas, outra vez?!

Por fim, desistindo de ficar rodando no mesmo quarteirdo, retomaram o caminho
do Benjamin Constant, cheios de mercadoria e de falta de grana. Passemos, agora, aos
Versos, razao desta prosa, pois eles jorravam nas brincadeiras, e de brincadeira se faziam
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versos de verdade, como estes, que ndo me escaparam, quando ele e um companheiro
cearense versejavam em cima do mote "Judas pagou o que devia / Jesus pagou sem
dever ", e nosso poeta, talvez numa antevisdo da postura religiosa a que viria aderir,
cantou:

"A crus que receberia / do homem para morrer / a ele eternizaria / pra aquele que
pdde crer / no quadro daquele dia / onde quem quer pode ver / aquele que o traia / do
mesmo pao receber / que outro receberia / com 0 mesmo amor, pra comer. / Por isso a
verdade fria, / que hoje posso dizer: / Judas pagou o que devia / Jesus pagou sem dever."

Assim, para citar os poetas entdo preferidos do nosso, com certeza estava entre
0s primeiros Augusto dos Anjos, a quem homenageava constantemente, recitando-lhe
alguns dos sonetos ja decorados. Mas, da preferéncia por Augusto, so Ihe restaram 0s
anjos, pois ele se tornou (como pareceu ter previsto) um fervoroso adepto das crencas
biblicas.

O contraste, porém, elemento enriquecedor das nossas existéncias, faz-se sentir
de modo radical nos seguintes versos de sua autoria, 0s quais, entenda-se, trazem a
linguagem irreverente e chula, tdo comum nas adolescéncias:

"Comi uma puta em Itambé / numa cama macia e bem forrada / com uma boceta
gordinha e bem raspada / cascudinha igualzinha a um jacaré / enterrei minha pica até o
pé / e senti um alivio em minha alma / a casseta de dura ficou calma / a boceta de frouxa
deu um ronco / enterrei meu caralho até o tronco / e os cabelos do cu bateram palma.”

Seus versos, no entanto, transitavam pelos mais variados terrenos e, como
exemplo, podemos citar:

"E a gente tdo tonto com tanto alvoroco / nem tempo de almoco a gente faz / e
em meio a torrente / nem tempo pra _oi_! a gente tem mais / Sinal abrindo, sinal
fechando / e este ritmo gera um compasso / e a boca do tunel devora gigante o rio de
aco."

Hoje o cidaddo é bem-sucedido pela faculdade de direito, que cursou,
esquecendo a de letras, que cursara quando o literato nele ainda vivia, e pelas atividades
ocupacionais de sua vida. Mas, o poeta... morreu!
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24. O RESFOLEGO

PAULO ROBERTO DA COSTA

"Talvez eu seja o Gltimo roméntico", cantou Lulu Santos numa de suas cangdes,
e é como me sinto por vezes, num tempo de conhecimento do sexo numa faixa etaria em
que antes nos sequer haviamos descoberto os encantos do beijo. Era impensavel que
alguém fosse para os bailes "mela-cuecas” (como eram entdo chamados), de contador
ligado, como acontece atualmente, para, s assim, conseguir somar quantas bocas
beijou.

Mas os tempos mudam: é a vida. Prefiro escapar do quase irresistivel impeto de
julgar, natural no ser humano, para outro dos dons cultivados pelo homem, desde que
descobriu a ciéncia de se comunicar através das palavras: o de contar historias.

Ha os que tém o dom de vivé-las e, mesmo que ndo seja eu dos que tém o de
conta-las, é o que me resta tentar fazer com esta que, embora nao tenha sido por mim
vivida, traz algo de um tempo bom, inclusive a lembranca deste bom amigo, que
comigo a dividiu, no afd préprio dos mais jovens de confirmarem suas historias
contando-as a alguém. E como se ndo acreditassemos nelas tanto quanto tendemos, na
bela fase da adolescéncia, a ndo acreditar em n6s mesmos.

Esta é uma historia de romantismo, e comeco pelo capitulo do qual também facgo
parte.

Voltando no tempo ao final dos anos 60 inicio dos 70, reencontro-me entre
outros que, romanticos como éramos e ainda somos, embaldvamos nossos amores no
balanco das cordas dos violGes quando, no patio interno do Benjamin Constant,
falavamos deles e, muitas vezes, até diretamente a elas, que nos ouviam do alto de seus
desejos e de um patio no andar superior, debrugadas num muro que, sem deixar de
exercer as fungdes de proteger e limitar, permitia que nossos sonhos acontecessem sem
limites.

Em nossas cancdes, quando era o caso de que elas ndo nos olhassem, nds as
ameacavamos com "vou acabar ficando nu pra chamar sua atencdo", ou prometiamos
"eu te darei 0 céu, meu bem, e 0 meu amor também!" E, assim, iamos tocando nossas
vidas e seus coragdes, na trilha daqueles cabeludos do ié-ié-ié, que, por sua vez, se
inspiravam nos ingleses, simbolos de uma revolugédo, da qual nds, ali naquele pétio, so
nos interessdvamos pelas mausicas, que faziam nossos coragcfes pulsarem num ritmo
alucinado, como sucedera com o dele ao conhecé-la.

Conhecia dela, por ter-lhe ouvido falar, apenas o nome, que Ihe soara um tanto
estranho, ndo tanto, porém, quanto aquele sentimento que dele se apossara quando,
interessado em conhecer as meninas recém-chegadas ao ginasio, que ele entdo cursava,
tinha arranjado logo uma desculpa qualquer para ir & sala dos debutantes.
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Mas o trote, quem recebeu foi ele, que se tornou, dali por diante, uma presenca
permanente na sala dela. Nao conseguia pensar em nada que nao fosse ela, crendo terem
sido predestinados um para o0 outro e acreditando que ela assim também sentia, crencas
benditas que o acompanhariam para o resto da vida, como um batismo de fogo para as
artes do amor.

Eles se buscavam em cada lugar onde pudessem estar juntos, falavam-se do
encantamento reciproco, mas, ainda assim, ndo ficavam satisfeitos, e as cartas iam e
vinham, ditadas pelos coracGes, que ndo queriam perder tempo silenciando aquela
paixao que os arrebatara a ambos.

E o primeiro beijo?! Com certeza, ndo preciso expor minha incompeténcia
obrigando-me ao impossivel, que seria descrevé-lo, assim como o foi para ele quando
tentou fazé-lo a mim, pois vocé ja teve, ou terd, 17 anos, quando aprendeu, ou
aprenderd, o que é um primeiro beijo apaixonado.

Como ndo podiam mesmo ficar distantes um do outro, ela resolveu apresenta-lo
a sua familia e, dai por diante, além de se encontrarem no proprio Benjamin Constant,
estavam juntos também nos fins-de-semana, ja que ele fora muito bem acolhido por
todos em sua casa, passando a conviver ali quase como se da familia fosse, 0 que ndo
chegava a ser nenhuma surpresa, mesmo para ele, pois tinha plena consciéncia de sua
simpatia e procurava cultiva-la com o esmero de um bom jardineiro ao cultivar uma flor
rara.

E, assim, foi conquistando a liberdade que a ele permitiria algar voos maiores
naquela viagem.

*k*

O resfblego continuava, pois j& tinha havido uma sessdo pela manha, pouco
antes do almoco; isso abre um apetite!!!

Os jovens vivem de impulsos e, antigamente, viviam de impulsos e
oportunidades, geralmente raras, j& que a marcacdo era implacavel, quer nas
dependéncias do Benjamin ou mesmo em suas casas. A criatividade, porém, sempre
dava um jeitinho para umas poucas escapadelas.

Mas, vamos a histdria, que é o0 mais importante; predAmbulos sdo sempre chatos.

Pelos idos de mil novecentos e... (omitimos aqui a data precisa, a fim de
preservar a integridade quase moral dos personagens), esta dupla ja se tornara casal no
recinto do Benja e andava a cata de uma oportunidade para experimentar o sabor da
carne um do outro mais profundamente.

O jovem, com pouca experiéncia na arte do "vai-e-vem", era 0 mais afoito para
provar o resfélego; é, mas ela ndo ficava atras: afinal, eram jovens, adolescentes e tudo
0 mais que conduz a resfolegar; e quem n&o gosta?!
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Era um sabado, por volta das onze e muito. A manha trazida pelo verdo tinha um
sol intenso, quase a pino.

Na varanda da casa da moca, aonde 0 mogo tinha ido para filar um final de
semana "ao lado" da sua amada, a conversa e 0S sussurros rolavam sem nenhuma
espreita aparente. Eis que, em dado momento, a jovem pergunta:

-- Vocé ja viu um cagado?

-- N&o -- responde ele.

-- Aqui em casa temos um casal no jardim.
-- Esse bicho morde?

-- Pelo menos aqui em casa, nunca mordeu ninguém! Vamos la que vou
apresentar os bichinhos a voce.

Uma vez no jardim, o tal bichinho foi capturado, e entéo ele pegou aquela coisa
de carapaca dura, de sangue frio e cabega igual a de uma cobra, estabelecendo assim um
paralelo entre algum elemento de nossa historia e o animalzinho, que nada tinha a ver
com isso. Enfim, visto o cagado, foi ele entdo solto.

O jardim era abarrotado de plantas muito bem cuidadas pela mée da jovem; as
flores perfumavam todo o ambiente e adjacéncias. E o que sugere este clima a um casal
de apaixonados?

As bocas se colaram; as palavras eram tdo doces quanto o néctar que as abelhas
retiravam das flores ali abundantes; dai para as mdos descerem... e subirem... e
descerem corpo a fora... foi questdo de segundos. E la estava o casalzinho em pleno
resfélego no meio das flores! E 14 ficou sua inocéncia de moga!

A casa dispunha de trés quartos: um com porta para a sala, no qual dormia a
méae; um outro, também abrindo para a sala, era destinado as visitas, que era 0 caso do
jovem da historia; um terceiro, que dava para o banheiro, destinava-se a jovem e ao seu
irmao.

Tendo provado mais cedo da fruta e gostado muitissimo, 14 pelas tantas a jovem
voou para debaixo das cobertas do namorado, sem sequer pensar em sua mae, que
dormia bem ali no quarto em frente.

com o Xixi quase a explodir perna abaixo, corre para o banheiro.
Nesse intervalo, a "moga" voa de volta para sua cama.
-- U§, filha! est4 acordada a essa hora?

-- Acordei com o barulho da porta e vou ao banheiro também.
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-- Certo; durma com Deus -- diz a mae.

-- Amém! Vou dormir com Deus -- pensa a jovem --, mas antes vou para mais
uma resfolegada! eita que é muito bom!!!

E o resfblego continuava...
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25. OTLINTAETLES

PAULO ROBERTO DA COSTA

Seus juizos de valor calaram, muitas vezes, a voz da Historia. Esta, porém, é
uma histéria que a Historia ndo contaria; por isso, entendo que 0 juiz que mora em mim,
como em todos nos, deve dar licenca ao narrador, que tento descobrir, pois alguém
precisa contar as historias que a Histéria ndo conta. Seria leviano, portanto, dizer que
ele ndo foi uma grande figura, mesmo desta histdria, mas posso dizer, sem medo de
errar: ndo foi uma figura grande.

Ele tinha um problema que Ihe dificultava a correta emissdo de alguns encontros
consonantais: "gr" e "tr", por exemplo, tornavam-se "gl" e "tI". Assim, seus "grilos" se
transformavam em "glilos™ e seus "trinta e trés", tdo a gosto dos médicos quando com
seus estetoscOpios em nossas caixas tordxicas, viravam “tlinta e TIés". E juro que
gostaria de ver aquela luta do médico dizendo a ele: "ndo, trinta e trés!" E ele: "tlinta e
tlés!"

Certamente ele teve lutas muito mais sérias pela vida afora, a julgar por suas
atitudes nos tempos de Benjamin Constant, quando era notoria nele a preocupagdo em
compensar, de algum modo, seu tamanho insuficiente para a idade, com um
comportamento empolado e uma postura grandiloquente, na qual a altura da voz refletia
a estatura, resultando num timbre inadequado as suas pretensdes de mostrar-se mais
adulto, tanto no contetdo quanto na forma do que dizia, e ele mesmo, sentindo isso,
buscava, do fundo da garganta, uma impostagéo vocal, a que talvez fosse mais correto
chamar-se "impostura vocal”, procurando aparentar um ar mais grave, com resultado
entre o ridiculo e o engracgado.

Transforméa-lo em tema deste texto deve ser consequéncia de uma mesquinhez
de espirito do "que vos tecla”, como diria 0 José Teles. E 0 que me leva a isto, que 0s
mais rigorosos poderdo entender como vinganca, e eu, talvez por uma
autocondescendéncia natural, assim ndo vejo, é a lembranca de que, certa vez, ele nos
convidou para uma grande festa que haveria em sua casa.

O grupo era de cerca de uns 6 a 8 garotos. Quando iamos saindo, com a
animacdo peculiar a uma turma de jovens, um amigo pouco mais experiente e ja
conhecedor das festas do Tlinta e tlés, perguntou-me aonde iamos, ao que prontamente
respondi, e talvez houvesse, na melodia da resposta, notas reveladoras de um sentimento
de superioridade por estar eu entre os convidados, e ele ndo. Pena faltar-me
competéncia para traduzir aqui o que dele ouvi e 0 modo como falou:

-- Uma festa, é? na casa do fulano, é?

E veio, ao final, aquela risadinha maliciosa, que disse tudo, mas que minha
vontade de ter uma festa para ir naquele fim-de-semana me impediu de ouvir.
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E 1& fomos nds, cheios da expectativa que s6 uma noite de sabado de
adolescentes sabe criar. E tome de énibus... até que, enfim, chegamos a casa do Tlinta e
TIés, que ficava em algum lugar bem distante.

O siléncio era "ensurdecedor"! Pensamos que a festa deveria, s6 poderia, ser em
outro lugar! Quem sabe o Tlinta e TIés se enganara quanto ao lugar onde morava, ou
mesmo, quem sabe nado tivéssemos compreendido bem suas palavras. Mas, logo, logo
percebi que o que ndo fora compreendido por mim tinha sido a risada do amigo néo
convidado.

E, para que o gosto do engano saisse de nossas bocas, entramos no clima e
compactuamos com aquele siléncio, que era, conforme dito numa letra do Chico, "um
siléncio t&o doente, do vizinho reclamar”.

Finalmente, recuperados da nossa prépria perplexidade, fomos para algum bar e
fizemos o que nos foi possivel.

*k*

A proxima histdria do Tlinta e TIés requer uma descri¢do do cenario.

Para os que conhecem o Benjamin Constant, a sala desta historia ficava no
corredor em que, saindo-se do piso de cimento, entrava-se no de madeira, onde havia
um espaco aberto, que entdo chamavamos sala de espera e, logo ao lado, a esquerda de
guem segue o corredor, uma outra sala. Tinha ela 0 nome e a funcao de sala deestudos,
por ser permitido que, apds o jantar, alunos e alunas se reunissem ali para estudar, e era
muito bem vigiada pelos inspetores, pois a Chefia de Disciplina vinha logo a seguir.

Nessa época, Tlinta e TIés namorava uma menina bem grande, ou pelo menos
bem maior que ele. Num dado momento (a razdo é aquela conhecida dos que ja foram
adolescentes), eles resolveram que ela deveria sentar-lhe no colo para... para... bom, ndo
sei bem para qué. E, no ato, entrou uma inspetora na dita sala e... E simplesmente ndo
viu Tlinta e Tlés.

Vale dizer que isso atualmente é quase comum; mas, naquele tempo, daria, no
minimo, uma suspensao para ambos e, talvez, até desligamento do colégio.

*k*k

Quem convive hoje com um sinal sonoro que ja faz parte do cenario da avenida
Pasteur, tanto quanto o faz o late Clube, localizado em frente ao Benjamin Constant,
talvez ndo atente para o fato de que este sinal nem sempre existiu. Foi ali instalado em
meados dos anos 70, tendo sido designado, a partir de entdo, um guarda para ficar junto
a ele durante o dia. O engracado é que, antes, ndo havia nem guarda nem sinal... Mas
iSS0 € outra histdria.

Os plantonistas terminavam por fazer amizade com alguns alunos e/ou
funcionarios, coisa natural pelos encontros rotineiros. E foi exatamente um desses
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guardas que apreendeu uma arma, creio que um revolver, que Tlinta e TIés resolvera
comprar e mostrava a um amigo em pleno dormitdrio.

O guarda estava la por mero acaso, pois o dia era mesmo incomum. Acho que se
realizava, na ocasido, um festival, quando a rotina ficava mesmo um tanto alterada.
Musicos ou pessoas de fora vinham para participar, para ajudar... e foi nesse contexto
que o guarda apareceu no dormitorio e deu o flagrante no Tlinta e TIés.

*kxk

N&o é incomum haver individuos que se abarrotam de mentiras, na esperanca de
que virem verdades, se ndo de fato, ao menos pelo siléncio cimplice dos que calam e,
por conseguinte, consentem.

Certa ocasido, apareceu la no Benjamin Constant alguém interessado em nos
trazer uma nova atividade, qual seja a pratica do Jud6. Muitos de nos se interessaram, se
ndo pela atividade em si, ao menos pela novidade, e 0 que me espanta é que inclusive eu
me interessei.

Chegou mesmo a haver demonstracGes no auditorio, que consistiram em lutas
entre o raquitico Tlinta e Tlés e 0 Cem Toneladas, que terminava sempre atirado ao
tatame por um golpe fatal de Tlinta e TIés.

E certo que, literalmente, ndo viamos como a coisa se dava, mas o grunhido de
Tlinta e Tlés, ao encaixar o tal golpe que levaria 0 outro ao chao, era o prefixo para que
ouvissemos 0 estrépito da queda que ecoava por todo o auditdrio, sendo os aplausos
posteriores o ponto alto e final do grande teatro que, diga-se, era divertido.
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26.  PEDRINHAS INVISIVEIS

OSWALDO FERNANDES

Contam que, naquela sala, ouviam-se pedrinhas rolando no chdo, embora nao
houvesse ninguém ali fazendo isto, pelo menos alguém que se pudesse ver.

Né&o foi apenas uma vez que aquele estranho fato ocorreu. No Instituto Benjamin
Constant era comum contarem-se histérias pouco explicaveis deste tipo. Vai dai que,
em varias ocasifes, aqueles quatro amigos assistiram, ou melhor, ouviram o som de
pedrinhas rolando pelo ch&o da sala, mas ndo encontraram uma explicacdo plausivel, ja
gue ndo conseguiram descobrir quem as jogava chao afora.

Os quatro (José, Jodo, Justino e Juvenal), alunos na década de 50, estavam
sentados no chdo de uma salinha usada para estudio do servico de alto-falantes,
localizada nos fundos do auditério, onde havia uma escada que descia para uma outra,
também pequena, toda fechada e sem comunicacédo externa no andar de baixo.

Deveriam ser umas oito ou nove horas da noite, e eles estavam conversando
sobre tudo ou nada, dessas conversas que ndo se prendem a um assunto central: falava-
se sobre politica, futebol, namorada, estudos e até sobre professores, ja que eram
estudantes do ginasio, 1a por volta de 1954.

Numa sexta-feira de agosto, ainda fria do inverno, estavam 0s quatro na dita
salinha, nas suas tradicionais brincadeiras, quando um pequeno ruido chamou a atencéo
de José:

-- Gente, gente! Escutem sé!

O grupo parou de falar e fez siléncio por alguns segundos; como nada foi
ouvido, voltaram a conversar, sem saberem a que José se havia referido. Entdo, Justino
perguntou interessado:

-- Pera 14, gente! O que foi que vocé escutou, José?

-- Um barulhinho de pedras rolando na sala de baixo -- respondeu 0 amigo, sem
muita conviccgao.

-- Pedras! Alguém jogando pedrinhas na sala de baixo?! -- Estranharam os
outros, porque sabiam, com certeza, que nao havia ninguém la embaixo, uma vez que,
se alguém quisesse ir para |4, teria de passar por eles, pois ndo existia outro caminho, e
ndo havia passado ninguém.

A conversa continuou e, de repente, Jodo disse com espanto:

-- Pera ali, pera ai, escutem! Estdo rolando pedrinhas ai em baixo sim! Escutem!
E o barulho ndo € baixinho ndo! D& para ouvir muito bem! O José tem razao!
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Fizeram siléncio e todos ouviram claramente as pedrinhas sendo jogadas na
salinha de baixo. José demonstrou estar com medo, supondo que fosse algo misterioso.
Jodo achou que poderiam ser ratos correndo ou mexendo em qualquer coisa.Justino,
disse que ndo acreditava em coisas misteriosas, que fosse o que fosse tinha de ter uma
explicacdo. Juvenal concordou e disse que iria 1a embaixo para verificar. O grupo
concordou e todos desceram; medrosos, mas desceram. Como, Porém, um deles
comegou a descer, 0s outros acompanharam.

Vasculharam, vasculharam e ndo encontraram nada que justificasse a origem do
ruido. Subiram, assim, meio desconsolados, frustrados por ndo terem achado nada, nem
um ratinho, para servir de bode expiatério e, tomando cada um o seu lugar, aos poucos
a conversa voltou ao normal .

Alguns minutos se passaram e, dessa vez, foi Juvenal quem alertou aos outros
que o tal barulhinho havia voltado. Cismados, talvez com algum medo, José e Joao,
foram se levantando e saindo de fininho; Justino, embora ndo acreditasse nessas coisas,
por via das duvidas, foi saindo de leve... Juvenal, vendo-se sozinho, julgou mais
prudente acompanhar os colegas.

-- Sei la 0 que sera isso! -- Pensou ele e se pds em fuga estratégica...

Dias depois, esquecido o episodio, em outra sexta-feira (ndo me lembro se era
dia 13), l4 estavam eles de novo reunidos, mais ou menos a mesma hora e na mesma
sala. A conversa estava bem animada quando, de repente, todos pararam de falar num
s0 momento: o ruido de pedrinhas rolando se fez ouvir, e, agora, tdo alto que todos
ouviram ao mesmo tempo. Assustados com a repeticdo do fato, permaneceram
silenciosos, apreensivos, aguardando que o barulho sessasse. Dessa vez ndo fora um
barulhinho assim, furtivo, rapidinho; ndo. Fora demorado, bem claro e bem alto, de
modo gque ninguém pudesse alegar ndo ter escutado bem ou ter sido um engano desse ou
daquele. Depois de muitos segundos, praticamente um minuto de audicdo, o ruido
sessou e Juvenal, talvez o mais seguro do grupo, disse, encorajando os demais:

-- Bom, gente. O negodcio é o seguinte: Acho que todo mundo escutou as
pedrinhas sendo jogadas por alguém la embaixo. Como l& ndo tem ratos, tem que ter um
outro bicho qualquer: aranha, barata ou outro. Como eu ndo quero ficar na davida, vou
la ver o que é, e, desta vez, sO volto depois de saber direitinho o que é que esta
brincando de jogar essas tais pedrinhas.

Dito isso, levantou-se e comecou a descer 0s dois pequenos lances da escada.
Entdo os outros trés, para ndo se sentirem covardes, 0 acompanharam, assim meio
receosos, mas foram.

De novo procuraram, vasculharam, remexeram cantinho por cantinho e, nada;
nadinha que pudesse ser origem do ruido. Inconformados, arrastaram mesas, abriram
armarios, gavetas e reviraram prateleiras, e nada... Ndo havia nenhuma pedra, de
nenhum tamanho: nem grande, nem pequena. Nem inseto ou outro bicho: tudo estava
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limpinho; sé conseguiram, mesmo, limpar um pouquinho de poeira nas prateleiras, nos
cantos da sala ou debaixo das mesas, além de aproveitar a oportunidade para ajeitar
livros, papeis e discos, que ja precisavam de uma boa arrumacéo.

Mais uma vez desolados, ficaram aborrecidos e comecaram a desafiar a tal
"forca " que estaria provocando aqueles ruidos, dizendo, Mais ou menos em coro (um
comecava e 0s demais acompanhavam):

-- Seja la quem for, que aparega! Se € macho, que se mostre! NGs ndo temos
medo de vocé, ndo! -- E outros desafios irresponsaveis, proprios de adolescentes mal
informados.

Subiram um atras do outro, resmungando, aborrecidos da vida por terem perdido
tempo e voltaram a conversar, crendo que, depois daquela devassa, o ruido nao voltaria
a acontecer. Puro engano. Mal retornaram a conversa, o barulho recomecou. Eles,
porém, ndo deram importancia: continuaram a falar e a falar, como se nada estivesse
acontecendo. Ai, o barulho cessou, mas eles ndo deram atengdo e acharam que haviam
vencido o tal "alguem" pelo cansa¢o. Entdo, todos, a0 mesmo tempo e por mais de uma
vez, sentiram uma grande pressdo no peito, comprimindo-o0s contra a parede, como se
fosse um vento forte.

Assustados, levantaram-se os destemidos desafiadores e puseram-se em fuga em
desabalada carreira, cheios de medo...

Desde este acontecimento, deixaram de ficar até mais tarde, e muito menos
sozinhos, nos estudios do servigo de alto-falantes do IBC.

Governador Valadares 1° de outubro de 2002
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27.  PIANO NOTURNO

OSWALDO FERNANDES

Conta-se que, toda noite, o piano da sala trés de estudos daquele colégio antigo
tocava a mesma musica.

No Instituto Benjamin Constant, educandario do tempo do império, talvez por
ser um predio muito antigo, contam-se amilde histérias de assombracdo, que ninguém
confirma nem desmente.

Pelos idos da década de 50, durante o dia, os largos corredores eram um
formigueiro de rapazes e mocas cegos circulando a caminho de suas salas de aula E, por
toda parte, ouviam-se os sons dos muitos instrumentos tocados pelos aprendizes. A
noite, porém, isso ndo era usual. Raramente um aluno ou outro se aventurava a estudar
piano e, quando isso acontecia, algum inspetor ia verificar se era realmente necessario,
permitindo ou ndo, pois o siléncio obrigatorio era a partir das 21 horas.

Certa vez, passava das 22 horas e todos ja estavam recolhidos aos seus
dormitorios, quando alguns alunos foram se queixar ao inspetor de servi¢o de que havia
alguém tocando piano no segundo andar. A principio, o funcionario ndo fez caso das
reclamacdes porque (alegou) ndo estava escutando nenhum piano. Mas, como estas
aumentassem, ele resolveu verificar. Desceu as escadas orientando-se pelo som, que
agora lhe parecia bem audivel, até que localizou sua origem.

N&o era propriamente uma musica, assim com uma melodia que se pudesse
cantarolar, e sim um "pirimpimpim" sem nexo. Chegou a porta da sala trés, de onde
vinha o0 som de piano, e a abriu. Abriu e, ndo vendo ninguém ao instrumento, ndo se
conformou e acendeu as lampadas da sala e do corredor, pois fora no escuro para flagrar
0 pianista, esquecendo-se de que, tocando com as luzes apagadas, ele provavelmente
fosse cego e poderia nem perceber a claridade.

Afinal, ndo encontrando pessoa alguma, o inspetor voltou, reparando todos os
cantinhos do corredor para pegar o engracadinho e, embora contrariado, admitiu a
absurda hipotese de que alguem houvesse saido da sala, sem saber explicar como. Mas,
ja que o barulho havia acabado, todos pensaram que o desobediente fora punido. Aos
que perguntaram, o inspetor disse que havia tomado as providéncias cabiveis e ndo diria
guem estava tocando piano.

Na manh& seguinte, o inspetor comentou com outro do dia, e este, nédo
acreditando na histdria, espalhou que um "ceguinho muito esperto™ teria driblado seu
colega da noite, o que lhe trouxe uma situagdo embaracosa.

Aconteceu, porém, que pouco tempo depois um outro inspetor da noite adoeceu,
e o tal que ndo acreditara na histéria do piano foi indicado para render o colega doente.
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Tudo corria muito bem, até que alguns alunos vieram fazer queixa de alguém
que estava tocando piano depois das 22 horas. O inspetor agucou os ouvidos e disse que
ndo ouvia nada e que fossem dormir quietinhos. Mas comecou a ficar inquieto,
pensando:

-- Ai! ai! sera que a histdria do piano é verdadeira?!

Por serem muitas as reclamacgdes, ele se viu obrigado a investigar. Desceu as
escadas, pé ante pé, embora ndo ouvisse nada. Chegando, todavia, ao andar de baixo,
ouviu claramente e tdo auto que se espantou de nao ter escutado até entdo. Nao acendeu
as lampadas, dizendo, dentro de si, que com ele era diferente e que certamente agarraria
0 engragadinho e o puniria exemplarmente, fazendo com que todos soubessem quem era
ele.

Chegou a porta da sala trés, parou silenciosamente, ouviu com atencdo para
certificar-se de que o som vinha mesmo dali, e abriu-a de repente. 0 piano cessou de
imediato. Acendeu as lampadas, e... nada. Ndo havia ninguém na sala e, muito menos,
ao piano, que nem aberto estava. O inspetor, intrigadissimo, forcou a tampa e verificou
que estava fechada a chave. Vasculhou toda a sala, ndo se esquecendo de olhar atras do
piano, mesmo este estando bem préximo a parede, provavelmente ndo cabendo ali
sequer um menino pequeno... Examinou embaixo das carteiras, das mesas, € até atras da
porta. Ndo encontrando o suposto pianista, voltou para o dormitério, conjecturando que
talvez o som ndo viesse daquela sala, e certamente se enganara, havendo o aluno
pianista escapado da outra sala antes que ele saisse para o corredor.

La em cima, disse que vira 0 moleque fugindo, mas ndo pudera identifica-lo,
pois todos os alunos usavam o mesmo tipo de pijama.

Depois disso a duvida tomou conta de todos. Como nada se esclareceu, cada um
ficou com a sua opinido: Uns diziam que era alguém estudando; outros, porém,
achavam que o piano tocava sozinho. E, como cada qual dizia uma coisa, houve até
guem dissesse tratar-se de um ratinho, um camundongo, brincando nos martelinhos do
piano: "Pimpilimpimpim, pimpilimpimpim”, ja que no sotdo do prédio sobravam
roedores... Mas, de qualquer modo, o caso nunca teve uma explicacdo que satisfizesse a
todos.
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28. PONTOS DE VISTA

MARCOS VALERIO GOMES RANGEL

Sempre fui refém da insdnia, s6 percebendo que vou dormir ao me invadirem as
imagens ainda ndo totalmente apagadas pela cegueira, a saber, as de meu pai, aquele
homem imenso, perto de quem me sentia como que protegido por um deus, e as de
minha mae, notadamente o brilho de seu olhar, que me transmitia uma paz Unica, agora
reencontrada em cada vez que transito deste mundo para o do sono ou dos sonhos.

Ha outras que sdo recorrentes, embora versem sobre 0 mesmo tema. Algumas
lembrancas de uma festinha feita pra mim, Ia pelos 3 ou 4 anos, quando me puseram um
terninho quadriculado e cantaram Parabéns ao ar livre.

Lembro-me, também, de uma mangueira carregadinha! Os frutos muito
amarelos, madurissimos, e as imagens de meu pai e minha mée reaparecendo, ele
vestindo uma camisa branca de mangas compridas, ela usando um vestido azul, que
parecia harmonizar-se com o azul daquele céu de veréo.

Sinceramente, acho que SO consegui trazer estas imagens para a escrita pelo
quanto desejo me retratar nelas, porque, embora tenham sido do meu dia-a-dia, ou do
meu "noite-a-noite”, jamais me dera conta delas nem as tinha traduzido em palavras,
plantadas em mim, como foram, quando ainda ndo havia ascendido, na escala da
cegueira, ao posto maior, onde sabemos que, N0 maximo, encontraremos iguais, nunca
superiores. Ndo que ai a cegueira nos atinja por inteiro e de modo irrestrito; mas, ao
menos nos olhos, ela é completa. Assim, sem querermos ser melhores que ninguém,
podemos sentir-nos em posi¢cao mais elevada, ainda que s nesta particularidade!

Antes de ter recebido minha promocao e ter sido guindado a este posto maior,
fui ambliope, embora, por haver perdido a visao ainda bem crianca, ndo tenha passado
por muitos dos problemas advindos da indefinicdo do que significa ambliopia. Ndo me
lembro, contudo, de haver encontrado, no Benjamin Constant ou fora dele, uma clara
percepcdo desta circunstancia ou uma preocupagdo maior com ela, cujas sequelas de
ordem psicoldgica da adolescéncia ndo raro acompanham o individuo pela vida afora.

Assim como o adolescente ndo € adulto nem crianca, 0 ambliope também néo €
cego nem vidente e, quanto ao modo de gerir seu comportamento, fica absolutamente
entregue a propria sorte, sem qualquer orientacdo e apoio para assumir tanto a visdo que
tem como a que ndo tem. De um lado, pressiona-se o ambliope, cobrando-lhe, por
exemplo,que leia o braille como deve ser lido, com os dedos; de outro, encarado pelos
demais como alguém de visao (inclusive por ele mesmo!) o que dele se espera é que ndo
se comporte de modo a exigir das pessoas preocupacdo e postura semelhantes as que
tém com um cego. Na verdade, o termo "ambliope™ ndo contém informagéo objetiva
suficiente, Até porque as variaveis visuais sao tais e tantas, que os proprios ambliopes
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se sentem diferentes entre si, e ndo deve ser facil sentir-se vivendo no "bloco do eu
sozinho".

As historias engracadas decorrentes dos enganos de ambliopes sempre foram
contadas as duzias, e algumas até repetidas dezenas de vezes, naquelas rodinhas onde
cada qual quer narrar um caso mais cémico, como aquele em que, estando um grupo de
cegos num ponto de 6nibus e desejando um deles sentar-se, dada a demora do coletivo,
0 ambliope que os assessorava teria avistado um caixote e, ao tentar pega-lo, o caixote
teria saido correndo e latindo!

Ou aquele do ambliope que foi ao motel com uma menina de visdo normal,
julgou ter visto o atendente e, claro, querendo posar como alguém de iniciativa, foi logo
perguntando se havia vaga. Ante o siléncio deste, ia repetindo a pergunta com
demonstracdo de crescente impaciéncia, até que, sem melhor alternativa, ela teria dito:

-- Benzinho, vocé esta falando com o espelho!

E, para ter certeza de que o proximo é inédito, conto este que, digamos assim, €
0 de alguém "ambliope do ouvido".

Havia um funcionério na rouparia do Instituto, com certa deficiéncia auditiva,
ndo tdo séria, porém, que o impedisse de falar, embora o fizesse de modo um tanto
monocdrdio, mas perfeitamente inteligivel. Ele tinha uma capacidade impressionante
para compreender, por leitura labial, tudo quanto diziamos.

Um colega nosso, cuja fama ja era mesmo a de encrenqueiro, dele s6 granjeara
certa impaciéncia, pois era um daqueles adolescentes mais abusadinhos. Assim, Num
dosdias destinados a troca dos uniformes, como de costume houve fila, e o referido
colega, apds vestir a camisa limpa, verificou estar o botdo de cima quase caindo, e
voltou para solicitar outra. De repente, comegou uma confusdo danada, um corre-corre
dos diabos e, ignorando a razdo daquilo, corremos também, desfazendo a fila. Logo
chegou um inspetor para restabelecer a ordem, e soubemos entdo qual fora a causa do
tumulto. Quando o colega tentou explicar ao funcionario por que precisava trocar a
camisa, mostrou-lhe o botdo que ameagava desprender-se, e ele, interpretando o gesto
como uma ofensa, partiu para o aluno. Este, obviamente, nada entendeu, mas reagiu, e
foi aquele pega-pra-capar, até que a coisa se esclarecesse.

Parece que, na lingua de sinais dos surdos, a demonstracdo gestual do aluno
representava um xingamento grave, e o funcionério, sem se dar conta de que ele néo a
conhecia, apelou para a violéncia.

O que me pergunto é: Se mostrar 0 botdo de cima de uma camisa significa
ofensa a uma pessoa com deficiéncia auditiva, como poderad alguém sem camisa ou
usando uma camiseta, ofender um surdo, caso o deseje?

Ora, se a comunicagéo entre os seres humanos ja é dificil através das palavras,
mercé das diversas nuances em seus significados, imagine-se quando sujeitas aos
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disfarces, nos quais os ambliopes se veem enredados, ao buscarem esconder suas
deficiéncias, inclusive de si proprios, como se deu com aquele professor cuja visdo se ia
lentamente, sem que ele conseguisse admiti-lo.

Ele saira com a esposa que, num determinado momento, teve de ausentar-se e
pediu-lhe que a esperasse, se bem me lembro, a porta de um banco. Supondo vé-la
retornar,ele foi logo abragando-a e, como naturalmente ndo usasse bengala, provocou
uma grande confusdo. Alguém o empurrou, dizendo: "ta maluco?!"

Claro que néo era a esposa, mas outra mulher que ele assim julgara, e tudo so se
esclareceu quando, ainda em meio ao tumulto, ela, por sorte, chegou. E, embora tenha
sido seu causador, ele disse, ao nos relatar o fato, que tivera dificuldade em assumir sua
falta de visdo. Além do mais, pelo comportamento quase natural e a vista com aparéncia
perfeita, era dificil que o namorado da mulher abracada por ele acreditasse em sua
deficiéncia.

Evidentemente ndo sé os ambliopes cometem gafes, até porque ha entre o0s
préprios cegos o diferencial quanto & percep¢do e a orientacdo espacial, que
simplificadamente chamamos de tino. O tino (assim nos parece) compreende um pouco
do que tem o morcego, qual seja, a capacidade de perceber os obstaculos pelo retorno
do som, e um pouco de orientacdo espacial, estando os menos dotados deste sentido
sujeitos a gafes maiores e até incompreensiveis aos mais bem providos dele.

Ha também, entre os casos que se contam de cegos, 0s classicos, como aquele no
qual, estando um dos nossos em lugar um tanto ermo de um subdrbio, notou alguém
préximo e pediu-lhe uma informacgdo, tendo como resposta apenas o siléncio. Mas,
inclusive por falta de alternativa, resolveu repetir a pergunta, agora feita com alguma
intolerancia e, diante de idéntico siléncio, irritou-se ainda mais, dizendo: "o senhor é
mesmo um cavalo!" Sé entdo, ouviu como resposta um sonoro relinchar do préprio, pois
era, realmente, aquele de quatro patas!

Ou aquele em que, precisando alguém atravessar a rua e ouvindo outra pessoa
aproximar-se, foi logo agarrando-lhe o braco e, ja do outro lado, ambos se
reconheceram: eram cegos e colegas de classe.

Para ndo ficar s6 nos classicos, conto este em que fui um dos participantes.

Certa ocasido, assistiamos a aula ministrada por um professor cego, pouco
provido de tino. Como gostasse de dar suas aulas andando, nesse dia sucedeu que, num
dado momento, ao caminhar em direcdo a porta, sua voz sumiu. Antecipamos as risadas,
percebendo que ele tinha saido para o corredor sem querer, mas esperamos seu retorno,
0 que, para surpresa geral, ndo aconteceu de pronto. Ao voltar, em vez de entrar na
nossa, entrou na sala vizinha e, de repente, o outro professor e os outros alunos
perceberam alguém lhes surgindo sala adentro, com um palavreado absolutamente
desconexo para eles.

Esta histdria foi muito repetida por nos, que ja rimos dela muitas e muitas vezes!
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O caso com que fecho este texto ndo merece a classificagdo de gafe; antes,
demonstra que, na falta de visdo, nem tudo pode ser visto como desvantagem: as vezes,
0 ndo visto € o que nos salva.

Nunca pensei, por exemplo, que alguém pudesse morrer de "boa-tarde"”, mas foi
0 que quase nos aconteceu (a mim e a minha namorada) numa aula pratica do curso de
massoterapia, quando o professor teve de sair para atender ao telefone numa sala
distante. Felizmente (para nos e naquele momento) o celular ainda ndo chegara aqui, e
aproveitei para pesquisar com ela se 0 método medicinal de salvamento por respiracdo
boca-a-boca poderia ser aplicado, com sucesso, ao exercicio da massagem.

Eis que, na falta de botija, por pouco ndo fomos pegos com a boca na boca, pois
um som muito alto veio da porta, acompanhado de um ndo menos sonoro "boa-tarde!"

Confesso que o tempo entre 0 "boa-tarde"” e aquele que levei para descobrir que
a voz era a do professor entdo chefe da Secdo de Ensino, para nossa felicidade também
cego, foi uma eternidade!
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29. UM DOMINGO MARCANTE

DIMARANJE MORAES

Parte |

Agquele poderia ter sido um domingo igual a todos os outros. Normalmente um
domingo no Benjamin Constant ndo passava de um domingo comum.

As sete e meia, tocava a sirene chamando para o café da manha: um canecéo de
quase meio litro de café com leite, mais um ou dois pdes com manteiga.

Depois do café, a turma se reunia no patio para papear um pouquinho, contar
historias, muitas vezes animadas pelo Manuel Laércio, um nato contador de historias.

Alguns saiam para jogar bola, outros iam tocar um violdozinho, ou jogar
domind... Quem néo se lembra? De vez em quando, ouvia-se aquele som caracteristico
das pedras batendo, e deslizando na mesa de férmica, os gritos frenéticos de "lasquiné!",
"bati!" e a vibracdo de outros que, animadamente, jogavam sua bolinha no campo de
futebol, que ficava no péatio dos fundos.

Também, havia aquela piscina semiolimpica, protegida por um alambrado bem
forte e alto, sempre fechado, a cadeado. Outros preferiam costumeiramente ir a praia.
Duas excelentes praias ficavam bem préximas: a da Urca (hoje imprépria para banho) e
a Praia Vermelha (atualmente, também, poluida. Naquela época ainda dava pra arriscar
uns mergulhos).

No domingo ao qual me refiro aqui, nada disso acontecia, pois era julho, dia
vinte e cinco, ano 1976. O Instituto estava de férias. Aquele dia prometia ser bastante
pacato. Final de inverno, final de férias, pouca gente na casa.

Provavelmente devo ter passado a manha dedilhando meu violdo... Ou foi
mesmo "palhetando™ meu cavaquinho?... Até a hora do almogo, que poderia ter sido o
tradicional rango de arroz, feijao, salada e galinha com batatas.

Eu era bolsista. Naquele tempo, quando termindvamos o curso ginasial,
ganhdvamos uma bolsa para iniciar nosso contato com o mundo externo ao IBC, num
colégio de segundo grau, entre colegas e professores videntes.

Sendo bolsista, eu estudava num colégio de videntes e morava no instituto.
Assim, eu ndo tinha mais direito a utilizar os servigcos de rouparia dos alunos internos.
Tal qual os outros bolsistas, eu era obrigado a cuidar de minha prépria roupa, lavando-a
e pendurando para secar, numa cordinha amarrada na janela que ficava atras da
cabeceira da cama.
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Eu dormia ao lado de uma janela, onde tinha minha cordinha. Ao meu lado
esquerdo, ficava o Chiquinho e, logo depois, o Magro. Entre os dois havia uma janela
onde eles penduravam suas roupas para secar. Bem atras da cama do Chiquinho, dentro
do véo da janela, havia uma mesa onde se punham algumas roupas, ou gravador, ou sei
mais la o qué.

Ali, a gente costumava se reunir para tocar violdo e cantar, sentados nas camas
ou mesmo na mesinha. Uma figura sempre presente, também, era o Climério, que
constantemente participava de nossas cantorias, composi¢oes, pois era um poeta perfeito
e admirado por todos. Ele s6 tinha fama de desorganizado. a gente dizia que, por onde
ele passava, deixava um rastro de desorganizacao.

Existiam, também, bolsistas que ndo precisavam ficar no Instituto. Mas, pelo
vinculo das amizades, sempre compareciam para uma papeada, uma partidazinha de
baralho, domin6 ou mesmo uma boa pelada no campo do IBC, que era excelente!

Parte 1l

Depois do almoco, fui tirar a sonequinha tradicional, naquele dormitério cinco,
no terceiro andar, onde corria uma brisa inigualavel, que entrava pela janela vinda
diretamente da Baia de Guanabara, e me embalava num sono tranquilo e reparador.

Por volta das quinze horas, ja refeito da gigantesca cochilada, desci em direcdo a
piscina, com a intencdo de dar um mergulho. Alguém havia descoberto, uns dias antes,
gue a mesma estava aberta, talvez por esquecimento de algum funcionario.

Como a piscina ficava no patio dos fundos, eu tinha que atravessar quase todo o
patio interno, passando por dentro de um dos refeitérios, percorrer uma rua do
estacionamento, até alcancar a tdo esperada piscina.

Nesse caminho, o destino atravessou a minha frente o Carlos Henrique. Um cara
muito querido, considerado, por todos, boa pinta, bonitdo, papo agradavel, enfim, um
amigéo a quem eu nao poderia deixar de convidar para dar um mergulho.

O Henrique era um dos bolsistas que nd&o moravam no IBC, mas, devido ao
curso de programacdo de computadores que ele fazia la e por amizade, estava sempre
presente.

Ele era conhecido por alguns como Morenao!

Lembro que fiquei lado a lado com ele e até o abracei, como era comum naguele
educandario (andar com um colega, com o braco passado pelos ombros do outro. Coisas
de irmandade).

Eu j& estava pronto para o mergulho e ele ainda estava vestido para ir a um
parque de diversdes. Costumavamos ir sempre por la. Ao reconhecer sua voz eu disse:
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-- Ol4, Henrique?

-- Oba! T4 indo pra onde?

-- T6 indo pra piscina. Ela esta aberta e vou aproveitar! Vamos?

Ele pensou e disse:

-- Eu tava pensando em ir ao parque!

-- Que parque nada! N&o é sempre que a piscina esta livre e a nossa disposic¢ao!
-- Mas eu nem estou com calcao de banho!

-- Ndo tem problema, vamos la ao dormitério que te empresto um.

-- Entéo ta!

Demos meia-volta, cruzamos novamente o patio, penetramos nos corredores até
o Dormitério cinco. Justo naquela janela, entre a cama do Chiquinho e a do Magro,
encontrei um cal¢cdo que estava dependurado na corda e ja estava seco. Reconheci que
era do Magro.

NOs éramos tdo amigos, que um detalhe desses, emprestar um cal¢cdo de um para
0 outro, era coisa tdo minima que, jamais, abalaria nossa amizade. Ainda mais, sendo
esse terceiro o Henrique. Estaria tudo em casa! Foi, entdo, assim: Ali mesmo, ele tirou o
macacéo, enrolou a cueca e se enfiou no cal¢do de banho do Leniro, 0 Magro.

Voltamos novamente ao trajeto inicial, rumo a piscina, para mais um fim de
tarde divertido.

Ao chegarmos |4, encontramos mais duas pessoas, o William e o Fernando
Paraiba, que j& estavam, assim como nos, usufruindo do esquecimento do irresponsavel
funcionario que deveria ter tomado conta daquela chave.

Passamos pelo portdo do alambrado e, como eu fazia sempre, me sentei na borda
da piscina do lado mais profundo, pra primeiro molhar o pé, pois aquela tarde, ainda de
final de inverno, estava um pouco fria. Desse momento em diante, ndo tive mais contato
préximo com o Henrique, ja que ele fora para a outra extremidade da piscina e eu ficara
préximo ao trampolim, conversando com o William.

Comecei a nadar, a pular. E o William, também. Puldvamos do trampolim,
apostdvamos (quem nadava mais rapido?). Claro que eu perdia todas, pois o
Chumbinho, era como chaméavamos o William, era um nadador e tanto, daqueles
acostumados a entrar mar adentro, quando ia a uma praia!

ApoOs muito tempo de brincadeiras, lembrei-me que ndo tinha mais ouvido a voz
do Henrique. Chamei, e ele ndo respondeu. O Willian também chamou, e nada. Conclui,
entdo, aborrecido, que o Henrique teria ido embora. Até pensei alto:
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-- Pooo! O cara se manda e nem avisa a gente! Sacanagem!

E continuamos por mais um bom tempo a nadar, mergulhar e pular do
trampolim.

Quando o tempo ja ia, talvez, 4 pelas dezessete horas, chegou a beira da piscina
0 Roberto, que enxergava mais que nds (que ndo enxergavamos nada!). Ele era o que
chamévamos de ambliope (visdo subnormal ou Baixa viséo).

Quando ele chegou bem préximo da agua, com seus talvez 10 ou 20% de visé&o,
viu um galho bem no meio da piscina, segundo ele, quase no fundo da agua. Entdo eu e
o William comegcamos a mergulhar pra tentar retirar o tal galho, que, segundo
supunhamos, estava sujando nossa piscinal!

O Roberto dizia:

-- Mais pra esquerda! Mais pra baixo! Didi, vocé quase que pega! William, ta
bem ai, debaixo de vocé!

Tentamos bastante, mas em vdo. Ninguém achou galho nenhum e resolvemos ir
embora, jA que o frio ja estava ficando forte. Despedi-me dos outros e fui para o
dormitoério. Tomei banho, desci para o refeitdrio, pois ja estava se aproximando a hora
do jantar.

Jantei e voltei para o dormitorio, onde desfrutei de uma noite das mais bem
dormidas! Apenas me lembro que o Chiquinho, ao chegar para dormir, comentou:

-- Que roupa é essa que esta aqui na minha mesinha?

E, todos, respondemos:

-- Né&o sei!

-- Parece que o Climério passou por aqui e deixou tudo zoneado!
Sem demora, cansado do meu domingo feliz, dormi profundamente.
Parte 111

Naquela segunda-feira, acordei cedo, como de costume, fiz a higiene matinal e
encaminhei-me ao refeitério onde me esperava o café da manhd. Com toda aquela
lentiddo de quem dormiu uma noite sossegada, sentei-me a uma mesa. Talvez
tamborilando um samba qualquer, como eu sempre fazia o dia inteiro, quando néo
estava tocando meu cavaquinho pelos corredores do Instituto.

De repente, alguém que estava sentado a minha frente comentou:
-- Tao dizendo ai que tem um corpo na piscina.

Ouvi aquilo e pensei:
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-- Bem feito! Deve ter sido alguém que pulou o muro pra invadir a nossa
piscina!

De vez em quando, tinhamos noticia de que algum morador de uma Vila que
ficava exatamente atras do Instituto pulara o muro para dar um mergulhozinho! Néao dei
muita importancia ao fato. Sabia que alguém tomaria as providéncias cabiveis. Aquilo
ndo tinha nada a ver comigo! Ante a praticidade de um jovem de 20 anos, era mais uma
morte, e morte faz parte da vida!

Tomei meu café da manha, provavelmente a tradicional caneca de café com leite
e 0 pdo com manteiga, e sai do refeitério. Entdo percebi que muita gente se
encaminhava para a piscina. Lembrei do comentério sobre o corpo e, curiosamente,
acompanhei a multid&o.

Quando cheguei |4, tive que abrir caminho até o alambrado, pois ja havia,
mesmo, muita gente no local. Funcionarios do IBC, alunos, professores, enfim, acho
que todo mundo ja estava sabendo da historia do corpo na piscina.

Eu, que sé vivia cantarolando um sambinha qualquer, passei a cantarolar o
samba do Jodo Bosco, sucesso do ano:

"Ta la o corpo estendido no chao
Em vez de rosto uma foto de um gol
Em vez de reza uma praga de alguém

E um siléncio servindo de amém"

E, quanto mais as pessoas comentavam, mais eu cantarolava: "ta 1a, um corpo
estendido no chao"! Zombaria? Descrenca? Nada disso. Apenas despreocupagdo com a
morte. Na verdade, eu nunca tinha estado tdo proximo dela! Até entdo, eu so tinha ido
ao enterro do Padua, alguns anos antes (um colega cearense que havia morrido num
atropelamento). Mas, naquela manhd, a morte estava ali, bem na minha frente. Um
corpo desconhecido, mas era a morte! Nada mais natural!

Alguns minutos passaram-se quando o Alvaro mergulhou para buscar o corpo.

N&o pude constatar de propria visdo, mas disseram que o Alvaro, um negro forte
e excelente nadador, submergiu branco de susto e ndo teve coragem de puxar o corpo.

Na verdade, ele havia reconhecido o morto e estava tentando se recuperar do
choque emocional. Eu, despreocupado das coisas mais fortes da vida, continuava la
junto ao alambrado, cantarolando: "ta 14, um corpo estendido no chéo..."
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Alguém falou:
-- Vai mergulhar o Dr. Morizot!

Para o Dr. Morizot, médico oftalmologista, talvez ja acostumado ao contato com
cadaveres, tudo foi mais facil. Puxou o corpo que estava de brugos, bem no meio da
piscina, trouxe a tona e o pds deitado com o rosto para cima.

Neste instante, fiquei mudo. A terra se abriu a meus pés, quando ouvi alguém
gritar:

-- E 0 Moren4o!
E todos os outros, juntos, emitiram aquele som coletivo que até hoje escuto:
-- Carlos Henrique!

Se ja ndo fosse eu cego, com certeza a minha vista teria escurecido naquele
instante. De subito, tudo passou a ter sentido: chamamos, e ele ndo respondeu... Depois
que cheguei na piscina e entrei na 4gua, ndo ouvi mais a sua voz... O Roberto chegou e
viu um galho que, agora sei, ele viu, na realidade, a sombra do corpo do nosso amigo...
O Chiquinho encontrou aquela roupa na mesinha dele, de noite... Tudo circulava em
minha mente em profunda agitacéo e rapidez.

Cai numa profunda depressdo. Meu espirito se debatia entre um sentimento de
culpa e as explicagdes buscadas para que me aliviasse daquele enorme peso que caia
com enorme pressao sobre meus ombros. Eu pensava comigo:

-- Matei meu amigo!
Na verdade eu queria, apenas, que ele participasse da minha diversao!

Sali, as cegas, direto para o Dormitorio cinco, para verificar aquela roupa que o
Chiquinho tinha encontrado em cima da mesinha que ficava na janela. L& estava ela:
Um macacdo e uma cueca, enrolados, do jeito que ele havia deixado. Nao havia duvida!

Coloquei a roupa numa sacola e entreguei para a direcdo do Instituto.
-- O Henrique morreu e eu fui a Ultima pessoa a falar com ele.

Dai pra frente, os acontecimentos foram os de praxe. Causa da morte: Mal
Subito. Soube depois que ele havia almocado feijoada. Congestdo? N4&o sei. Sei apenas
que aquele dia me marcou profundamente e, desde entdo, passei a respeitar a morte, por
sabé-la sempre proxima!

-- Meu irmdo Henrique! D6i-me muito relembrar esses fatos e ddi-me, mais
ainda, ndo ter tido a grandeza espiritual para ler e interpretar aqueles sinais e ter talvez
podido te salvar naquele instante, amigo!
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Agora, lembro de uma peca teatral de que participei uma vez, que comegava
assim:

"A primeira coisa a lembrar é que vocés sdo cegos. Cegos! N&o enxergam coisa
alguma!"

Naquele dia, me senti 0 mais cego dos cegos!

-- De onde vocé estiver nesse momento, queira, meu irmao, ter a certeza de que
todos, aqui, temos muita saudade de vocé. De suas piadas, seus trocadilhos e, sobretudo,
do seu abrago. O Leniro compds para vocé uma homenagem (Veja logo abaixo), para
que Vocé nunca se apague da nossa memoria!

"E a gente nem se despediu!

E, sem querer, vocé se foi, partiu.

Do viol&o, do coracdo para vocé, essa cangao.

Cancéo pra dizer:

Por aqui, tudo mal, tudo bem.

E os grilos continuam a cantar pelos caminhos.

E a gente caminhando de bracos dados, sempre sozinhos.
E o mundo continua a girar na danca louca de tudo passar,
O amor, 0 amigo, o sonho, a dor, a paz.

E entdo, eu quis guardar vocé nessa cangao,

Guardar essa cangéo no coragéo, cantar essa cancao."

"De frente pro crime"
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30. UM PRESIDENTE QUE SAIU PELA JANELA

ARY RODRIGUES DA SILVA

O Grémio Benjamin Constant, sem qualquer divida, foi uma fonte de valioso
aprendizado em diversos campos para os alunos da minha época, No campo politico
inclusive. Posso dizer mesmo que, no Grémio, tivemos 0S primeiros ensinamentos
politicos e, 0 que é importante, em varios angulos deste. Nao direi nomes, por favor ndo
me perguntem, porque devo respeito aos colegas que, naquele tempo, eram
inexperientes e movidos pelo ardor adolescente, assim como eu também.

Em 1961, o Grémio seguia sua rotina normal até que, segundo muitos, o Clube
Imperador pagou ao Grémio a quantia de dois mil cruzeiros, correspondentes ao aluguel
do campo que ficava atras do Jardim de Infancia. Ndo sei como tudo comecou, mas o
fato é que correu de repente em varias bocas que o presidente teria "sumido” com a
referida quantia. Varios colegas cobravam dele uma satisfacdo sobre o dinheiro e
pareciam ndo se conformar com as explicagcbes. Aproximava-se uma reunido da
assembleia, e comecou-se a tramar cobranca violenta, inclusive com agressdo se
necessario. O lamentavel é que a necessidade era prévia pois, mais que saber do
dinheiro, queriam agredir o rapaz. N&o se procurava comprovar o desvio, mas incitar
animos no sentido perverso.

A reunido do dia que se prenunciava fatidico, mas que felizmente acabou
cémico, alguns sujeitos compareceram armados de paus e pedras. A catastrofe era
iminente. Os "defensores do patriménio do Grémio" ndo pensavam, todavia, nas
consequéncias nefastas para o proprio Grémio que suas disposi¢cdes prometiam.

Sob uma expectativa muito ruim, comecou a reunido. Procedeu-se a leitura da
ata da reunido anterior, e esta quase ndo foi discutida, sendo aprovada com a maior
urgéncia. Para qué perder tempo com atas, quando estava em jogo a quantia de dois mil
cruzeiros, cujo destino tinha que, a bem da moralidade, ser esclarecido.

Terminado o processo de discussdo e aprovagdo da ata, imediatamente um dos
mais exaltados defensores do "patriménio do Grémio" pediu a palavra, e foi direto ao
assunto. Com perguntas que ja eram afirmacGes de culpa do presidente e sem dar ao
rapaz o sagrado direito de defesa, ja incitou os "capangas™ ao ataque. A confusédo se
estabeleceu. Entre gritos de acusacdo, xingamentos e ameagas, estabeleceu-se o caos na
reunido. Mas, Quando era maior a exaltacdo e 0 massacre parecia inevitavel, o que seria
catastréfico tornou-se comico. Os intransigentes defensores do "patriménio do Grémio"
fecharam um circulo no meio do qual pretendiam estivesse a vitima.

Agora, 0 sangue ia correr, como pre¢o do dinheiro desviado. Mas 0s agressores
se esbarravam, quase se agrediam, perguntando, algo decepcionados: "Onde esta o
presidente? onde esta o ladrdo™?
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Com efeito, o rapaz ja ndo estava no recinto. Uma voz se elevava gritando: "Ele
desceu pela janela! Ele ja ndo esta aqui, ele escapou™!

Restabelecida a calma, o vice-presidente assumiu a direcdo da reunido, que
seguiu normalmente até seu final. Os exaltados, perdido o motivo que os levara ao
recinto naquela noite, pouquissimo participaram do restante da reunido, certamente
frustrados com o que aconteceu, ou desgostosos pelo que ndo aconteceu. Depuseram o
presidente, 0 que ndo chegava a agradar seus adversarios, mas que ainda tinha um certo
sabor de compensacdo. Como ndo havia prazo estatutario para que o vice-presidente
assumisse a presidéncia, foi marcada nova elei¢cdo presidencial, oportunidade em que foi
eleito um dos meus melhores amigos, e a reunido terminou em paz.

Mas... Sera que o presidente escapou pela janela? Descer da sala do canto
orfebnico, onde se realizava a reunido, até o chéo, era algo bastante arriscado, sobretudo
para quem estivesse com 0s nervos comprometidos. Entdo, como tera escapado o bravo
rapaz? VVoltemos ao inicio da reunio.

Quando se anunciou a leitura da ata da reunido anterior, ciente de tudo que se
pretendia fazer no recinto, tratei de levar a Nilza, minha namorada, para o lado das
meninas, deixando-a, desta forma, livre de qualquer perigo. Quando chegamos a porta,
alguém disse que ninguém se poderia ausentar do local. Com a forca que eu tinha no
Grémio na ocasido, perguntei de quem havia partido ordem t&o idiota. Ndo se poderia
obrigar, quem quer que fosse, a permanecer na reunido contra sua vontade.
Imediatamente, abriu-se a porta e o presidente, que estava a minha frente, saiu de forma
totalmente tranquila e segura. Quando foi feita a leitura da ata, nem eu nem o presidente
estdvamos na sala da reunido. Momentos depois, eu voltei; mas ele, obviamente, ndo
voltou.

Tudo que desejo agora, meio século decorrido, € que se algum dos pretendentes
a agredir o rapaz tomar conhecimento deste texto, s6 encontre motivo para gostosa
gargalhada.
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31. UM REINADO ANIMAL

SILVANO VIEIRA

Meu ingresso no Benjamin Constant se deu em meados da década de 70, quando
contava cerca de 10 anos. Vivera, até entdo, entre meus familiares.

Como a maioria dos cegos que conheci, sou de origem humilde, vivi a vida
simples da roca e, também como eles, fui vitima do que, num primeiro momento,
interpretamos como carinho, mas logo se configura em superprotecdo familiar,
terminando por se transformar no nosso maior algoz, quando temos de encarar a vida,
como tive de fazer por ocasido da minha chegada ao Instituto.

Hoje vejo minha ingenuidade como tdo descabida para uma crianca daquela
idade, que nem mesmo sei se consegui me recuperar dessa defasagem ou, talvez, tenha-
me recuperado até demais, pois minha primeira visdo para qualquer histéria que me é
contada € a da descrenca. Talvez isso seja apenas ser brasileiro.

Mas, elucubrac@es a parte, os fatos, tanto os vividos como interno do Benjamin
Constant, quanto os experimentados por ter nascido num pais como 0 nosso, Sao
situacOes pelas quais ndo se passa impunemente: suas marcas, em maior ou menor grau,
estdo em todos nos.

Para comecar, um aparelho de radio, expressdo que alids ja caducou, como
aconteceria ao préprio veiculo de comunicacdo caso ndo se tivesse readaptado aos
novos tempos, era meu grande sonho de entdo. E era frequente no Benjamin Constant,
mesmo entre 0s meninos da minha idade, encontrarem-se alguns possuidores de radios
e, entdo, ouviam-se muito os teatros radiofonizados (Teatro de Mistério, por exemplo),
que ainda ndo tinham sucumbido a mudanca do veiculo, ou os jogos de futebol, nos
quais a maioria de nds éramos ja aficionados. Mas, infelizmente para nos, os inspetores
também o eram e, tdo logo tive meu radinho, mais de uma vez ele me foi arrebatado por
um dos inspetores que, em nome da boa disciplina que nos cobrava o siléncio apds as 22
horas, resolvia, assim, o problema de quem queria ter um radio para ouvir 0s jogos
realizados nos horarios noturnos dos dias de semana. Pela manhd eles nos devolviam.

Lembro-me de certa ocasido em que, ja maiorzinho, perguntei ao inspetor que
me havia tirado o radio:

-- Quanto foi o jogo de ontem?
Ao que ele respondeu:
-- Esse seu radio me da um azar danado! Meu time perdeu!

Mas, se comecei pelo sonho, que mesmo ele tinha suas agruras, foi por saber
inevitavel dizer dos pesadelos, cujo nome mais representativo para mim é¢ o de um
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felino: onca, ou, para ser mais preciso, "Bafo de Onga", que era como o chamavamos. E
0 pior € que, se ele me ressurge em algum sonho mau, como um fantasma reencarnado
vindo dos pordes do meu inconsciente, nem mesmo uma fezinha da pra fazer, pois o
bardo criador do jogo do bicho ndo considerou a onca digna de estar entre seus 25
eleitos, sabe la se bafejado pela suspeita do surgimento, em seu futuro e no meu
passado, dele: "Bafo de Onga". Antes de chegar a ele, contudo, minha estranheza quanto
ao que encontrei no Benjamin Constant comecgou pelas brincadeiras, tdo diferentes
daquelas conhecidas entre meus irmaos na minha roca:

Havia, por exemplo, o0 "bolso esquerdo”, que consistia em que, se vVOcé estivesse
de "bolso esquerdo” com alguém, chegasse para ele, ou vice-versa, e dissesse: "bolso
esquerdo”, a vitima teria de entregar ao outro tudo que tivesse no dito bolso, fosse o que
fosse, mesmo um radinho.

Havia também o "de noite", que, ficasse vocé de "de noite” com alguém, a
expressao teria de ser usada a cada vez que vocé chamasse aquela pessoa, porque, se
vocé esquecesse e ela falasse o "de noite™ antes de vocé, sua sobremesa passaria a ser
dela durante o tempo que fosse previamente combinado.

Jogava-se também baralho, cujas cartas eram marcadas em braille, domino,
dama e mesmo xadrez, brincadeiras estas as quais jamais aderi.

Havia, ainda, uma espécie de jogo do qual participavam varias criancas de uma
vez SO, muito em moda durante certo tempo, denominado “raso cabo”. Reunia-se um
grupo, disposto segundo as patentes militares (raso, cabo, sargento, tenente, capitéo,
etc), e um comandante dizia:

-- Passei a revista no meu batalhao e senti a falta do siléncio.

Se, neste momento, alguém falasse, ia do posto onde estivesse para 0 mais baixo
na hierarquia, naturalmente o Raso. E, quando o comandante sentia, por exemplo, a falta
do sargento, este teria de responder:

-- Néo falta.

E o comandante perguntaria:

-- Quem falta?

E o outro poderia dizer:

-- Dou-lhe volta.

Ao que 0 comandante responderia:
-- Néo falta.

E assim o debate continuaria, até que um errasse ou chamasse por outro quando
Ihe fosse perguntado "quem falta?", prosseguindo entre eles até que alguém dissesse
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algo errado, o que o levaria ao posto raso, fazendo cada um dos outros subir uma
posicao.

Mas, das primeiras brincadeiras que encontrei, a que me deixou marcado, quase
que em todos os sentidos, foi uma que ndo me era estranha, pois la entre meus irmaos ja
brincavamos de "policia e ladrdo.” Quando recebi o convite para a dita brincadeira por
parte de uns meninos a quem ndo conhecia muito bem (alias, na época ndo conhecia
ninguém direito), aceitei de pronto pelo desejo de me ver integrado. E comecamos a
brincadeira, um tanto 6bvia: prisdo de uns pelos outros, fuga deste, que tera de ser preso
por aguele etc.

Nesse tempo nossos armarios ficavam num corredor ao qual entdo chamavamos
"corredor de madeira”, sendo um dos motivos para isto o assoalho que, mesmo de
madeira como o de outros corredores, era mais barulhento quando por ele se caminhava,
parecendo ser o chdo mais oco. Havia armarios de ambos os lados do corredor e, para
minha surpresa, fui intimado a subir numa das fileiras, a fim de nao ser encontrado pelo
grupo oposto, que ndo sei se era policia ou ladrdo, tdo parecidos ja eram eles.

Contei com a ajuda de quem me intimava a subir nos armarios que, se nao
chegavam a ter dois metros de altura, tinham pouco menos, e, uma vez la em cima, fui
persuadido por ele a pular para a fileira do outro lado, a fim de que o grupo oponente
ndo me pegasse. Ja entdo, senti que aquilo ndo ia dar certo. E ndo deu mesmo.
Esborrachei-Me no chdo, para delirio dos outros meninos, que riam, enquanto eu
chorava.

Ainda levei muito tempo para entender que as lagrimas de uns sdo, muitas vezes,
0 sorriso de outros.

Mas, filosofias a parte, Acho que agora minha relutancia ndo tem mais para onde
caminhar, e s6 me resta falar do "Bafo de Onga" que, naquela selva onde me achava, era
0 "rei" de um grupo de meninos, do qual eu fazia parte.

Este reinado consistia em cumprir-lhe os caprichos, como atender-lhe na doacéo
de nossas sobremesas ou mesmo em a ele ceder nossos frangos ou bifes, nunca
suficientes para aplacar sua gula animal. era de uma fome insaciavel!

As penalidades ao ndo atendimento de qualquer de suas ordens residiam em
castigos fisicos (pequenas surras com cintos, por exemplo), e a dendncia de qualquer
das suas barbaridades resultava em outras maiores. Na verdade, nosso rei era mesmo o
medo de cada um, que ele, "Bafo de Onga", sabia enxergar como ninguém e manipular
em nds melhor ainda.

As indisciplinas nele eram uma constante, como arrebentar carteiras das salas de
aulas ou quebrar seja la o que fosse, além da postura insubordinada com os inspetores e
demais disciplinadores; mas tinha-se para com ele uma condescendéncia que s6 posso
hoje atribuir a uma inteligéncia que nele se reconhecia, além da esperanca de que se
recuperasse daquilo, embora tenha acabado por ser desligado do colégio quando atirava
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de uma das janelas do terceiro andar uns discos do tipo antigo, que achara ndo sei onde.
Um motivo até irrelevante ante as tantas desobediéncias até entdo cometidas por ele.

Voltando ao seu "reinado”, muitas vezes quando havia frango ou bife no almoco
ou na janta, nos, seus vassalos, éramos obrigados a guardar nos bolsos as iguarias que
davamos a ele posteriormente, e tenho a sensacdo de que aquilo era sabido de alguns
inspetores, que a tudo simplesmente faziam vista grossa.

Um dos problemas que tinhamos era quando, por exemplo, o bife era acebolado
ou o frango tinha algum molho, mas para "Bafo de Onga", isso pouco importava.

A propoésito desse seu apetite voraz, ocorre-me aqui um caso que... Bem, para
mim ndo foi la tdo engracado assim: Aconteceu que um outro "nobre” naquele reino
animal me convidou a ficar de "bolso esquerdo” com ele, ndo me dando l& muitas
opcdes para a recusa do convite, que, por livre e espontanea pressao, aceitei. E eis que
ele teve seus interesses em choque com os de "Bafo de Onca" quando, ao me encontrar,
proferiu o fatidico "bolso esquerdo”, pois 0 que nele trazia era exatamente o frango de
"Bafo de Onca", que também estava por perto. E, na discussao entre ambos para saber
quem ficaria com o frango, sobrou pra mim, que apanhei para (quando fosse o caso) ou
arranjar um outro frango para o bolso direito, ou aprender a nao trazé-lo no esquerdo.

O tempo passou e, por ironia da vida, ndo digo que seja hoje um rei como "Bafo
de Onca" foi; mas, ao menos na minha casa, se ndo reino absoluto, tenho I& meus
direitos.

Quanto a ele, infelizmente, teve as garras felinas transformadas em maos que se
estendem a caridade publica. Deste modo, continua a cultivar pelo menos parte do nome
que o alcunhou nos tempos de Benjamin Constant, porque, dia desses, quando viajava
no metrd, fui interpelado por alguém que percebi ser outro cego, que ouvira qualquer
som: o barulho da bengala, ou, sabe-se & se 0 som do meu reldgio ao verificar as horas,
e queria saber quem eu era. Disse, e recebi dele, envolto, agora sim, num bafo de onga,
um abrago que, de alguma forma, comemorava o reencontro.

Sei la, mas tenho a suspeita de que, com as apalpadelas vindas juntamente com o
abraco, havia, em algum lugar do seu espirito, a reflexdo lamentosa:

-- Puxa! Mas que escravo forte este que perdi!
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32. UM SABADO TRAGICOMICO

MAURICIO ZENI

Foi um sébado daqueles! Quem poderia imagina-lo! Pela manh4, as aulas do
ginasio transcorreram sem problemas; veio o almocgo, aquele almogo, ufa!; depois
ficamos a toa, como sempre. No jantar, e que jantar, comeca o sabado.

Era um belo macarrédo, disposto a resistir a quaisquer tentativas de separar seus
bocadinhos com intengdes gustativas. O prato, solidario, vinha junto quando o garfo era
acionado; tinha que se segurar firme. Depois de tanto esforco, a gente acabava mesmo
comendo.

Entdo o Cantidio (0 nome é bonito, ndo é?) apostou com 0s companheiros de
mesa que ele conseguiria atirar o prato & em cima e o prato ficaria grudado. Eis que o
prato, solidario ao macarrdo, ndo se desprendeu mesmo. Diante de tal ato de
prestidigitacdo, o Cantidio recebeu uma suspenséo.

Como qualquer sabado que se preze, este também ndo acabou ao chegar a noite.
Alias, ninguém sabe muito bem quando comec¢a mesmo o domingo.

Hoje os livros em braille vem sendo deixados de lado, como se sé servissem
para ser lidos; como armas, eles sempre mostraram sua eficiéncia. Houve alguns
inesqueciveis, como a gramatica do Rocha Lima em 5 volumes, bem pesadinhos.
Naquele tempo, a Imprensa Braille dava conta de fornecer livros a seus mais de 300
alunos e de distribuir gratuitamente livros para todo o Brasil, além da Revista Brasileira
Para Cegos (RBC), que era mesmo mensal.

Dormiamos no dormitério 3, antigo do ginasio. Como aumentou muito o nimero
dos ginasianos, 0 3 ndo comportou tamanha invasdo e perdeu a exclusividade. Era, na
verdade, um corredor estreito com as camas de um lado e os armarios entre as janelas
do outro. Dormiam I& uns 22 alunos.

N&o me lembro como, mas o primeiro foi atirado. Pronto. Logo 0s outros o
sucederam. As livradas recebidas, conquanto doessem um pouquinho, traziam mais
incentivo e a guerra continuava.

Como nossa acgdo bélica se passava apenas no primeiro terco do dormitério, um
colega, digamos, o Raul, ficou irritadissimo, pois queria passar incélume; é que ele
ficava 14 para o fim. Conseguiu, reclamando muito, ndo sei por qué. Resolveu entéo
protestar e pegou de seu acordeon e comecou a tocar, tornando nossa guerra talvez a
Unica com fundo musical.
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O esforgo despendido trouxe-me um sono invencivel. Comuniquei ao colega do
lado esquerdo que jogaria o Ultimo, alias bem fortezinho, e iria abandonar o campo de
batalha, por isso s6 soube do desfecho na manha do dia seguinte.

Um inspetor, por sinal gente boa, resolveu averiguar porque tantos risos, gritos e
baques. Mal assomou a entrada, e recebeu o prémio pela ousadia: um belo tijolaco.
Usou de sua autoridade e acabou com a refrega. Lavrou suspensdo para todos, nao
dispensando o0 musico e algum acompanhante seu.

Agora sim, terminava 0 nosso sabado, contabilizando 11 suspensdes, baixas
louvaveis em favor de nossa casa e causa, qual?
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