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CONTRACAPA 

 

"o Instituto Benjamin Constant daquele tempo era um  lugar tão fantástico, que 

poder-se-ia compará-lo à "PASSÁRGADA" de Bandeira. 

Suas fronteiras variavam ao sabor dos sonhos, dos desvarios e das ilusões. Hoje 

em dia, ao nos lembrarmos daquele tempo, agora tão remoto, vem à nossa lembrança 

algum lugar natural do "realismo fantástico" de Garcia Marques. 

Nestas histórias, algumas com o "olhar ágil  do conto", outras com a análise 

serena e contemplativo da  crônica", temos uma incursão corajosa e desconcertante no 

universo do " CASARÃO ROSA DA PRAIA VERMELHA",  um  internato para 

deficientes visuais. 

São testemunhos estranhos, bizarros, hilários, sensuais, emocionantes, 

dramáticos - fotografia de uma época sem, no entanto perder o viés familiar. 

Os autores, alguns simples personagens, outros, protagonistas dos textos, 

constroem, através da prosa, o "inventário sentimental" de um tempo onde labirintos, 

silêncios, mistérios, se articulam, se movem, se harmonizam e convivem. 

Na elaboração do presente trabalho ecoa, de maneira intensa, a palavra do poeta: 

"canta a tua aldeia, assim serás universal". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ORELHAS 

 

Reflexos e reflexões, encantamentos de um espaço que fascina e inspira 

nostalgia, sorrisos, arrebatamentos. 

Dom Juans, boêmios, musas, vilões, saltimbancos, místicos, malandros, quixotes 

e poetas... 

O Instituto Benjamin Constant visto e cantado por dentro por seus "filhos", 

testemunhas oculares e auditivas de sua gloriosa história... 

Fundado em 1854, o então Imperial Instituto dos Meninos Cegos, atual Instituto 

Benjamin Constant (primeiro educandário para deficientes visuais da América Latina), 

para alguns simplesmente o "CASARÃO ROSA DA PRAIA VERMELHA" tem, nesta 

obra, suas "entranhas" revisitadas e reveladas, a partir da prosa de seus "filhos" (ex-

alunos de várias gerações). 

Quem melhor para nos apresentar seus labirintos e escaninhos, que estes autores, 

que conheceram a fundo seu DNA? 

Um grupo de ex-alunos do mítico educandário aciona suas memórias afetivas, 

recuperam "Olhares" especiais que desvendam a geografia da  alma de   Personagens - 

reais ou imaginários -, bem como    o sabor das lembranças de  ambientes  e paisagens 

indeléveis. 

As reminiscências aqui registradas (um painel), espécie de "inventário 

sentimental" de um colégio que, mais que um espaço físico, se manifesta como um 

estado de espírito. 

O renomado educandário, referência nacional na educação de deficientes visuais, 

com sua imponente entrada (belo exemplar da arquitetura neoclássica), no número 350 

da Avenida Pasteur na URCA, simboliza outro tempo: teve seu apogeu e agora procura 

se reinventar para encarar os novos desafios. 

As "HISTÓRIAS DO CASARÃO ROSA DA PRAIA VERMELHA", série que 

certamente terá outros volumes, se apresenta como um compêndio onde O Instituto 

Benjamin Constant, através de suas gerações, fala de si mesmo, do que foi, do que não 

deveria ter sido e do que será. 
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PREFÁCIO 

 

SURPRESAS... 

Surpresas aguardam - imagino eu! - quem ler estas “Histórias...”. 

Partindo da sua perspectiva do mundo, em que a deficiência visual é um 

componente de princípio, não são, no entanto, relatos sobre a cegueira. 

Articulando-se muito bem com a citação da contracapa, o que estas peças 

conseguem é, sobressaindo-se de uma condição tão forte que poderia até mesmo 

dominá-las, alcançar um caráter universal. Um caráter humano - destacar os 

personagens, os indivíduos e seus conflitos íntimos. 

Tive certa vez um aluno, numa oficina de leitura e criação literária, que era um 

deficiente visual. Ou, em português explícito, que não deixa de ser mais respeitoso, um 

cego. Ao perceber que ele não enxergava, fiquei desconsertado, me perguntando como 

poderia dar a ele uma aula que exigia, em classe, o exercício da leitura e da escrita. O 

que eu deveria fazer? O que eu poderia fazer? 

Meu espanto foi constatar, rapidamente, que eu não tinha de fazer nada. Que ele 

tinha autonomia suficiente para se virar num mundo que obviamente não foi feito para 

atender suas necessidades. Que ele inventava e reunia meios para , com sua garra, tocar 

o barco. Foi uma lição, assim como nesses contos se observa a importância de não 

subestimarmos as dificuldades dos cegos e portadores de outras deficiências no mundo. 

Não nos é permitido esconder o sol com a peneira, por conta do espanto ou do 

desconhecimento de uma realidade que é também nossa, que pertence ao mesmo plano 

em que estamos, nós que enxergamos. 

Aqui também, abrimos um livro feito por cegos, e encontramos Literatura, que é 

por excelência ao mesmo tempo enraizada na sua especificidade e é transcendente. 

Porque aqui estava falando sobre cegueira, diante desses contos que deviam ser 

comentados não por essa particularidade, mas por seu viés literário. Ou seja, pela 

segunda surpresa que guardam, a intensidade da sugestão sensorial, até mesmo a visão 

(pois estamos falando de histórias de um “Casarão Rosa”). A imaginação, a sugestão, o 

envolvimento – tudo isso surge também nessas narrativas cujo maior poder está na 

economia e na simplicidade de recursos. Mesmo com essa parcimônia deliberada, 

mesmo artesanal, os contos e crônicas destas “Histórias nos transportam e nos 

proporcionam vivenciar outra realidade”. E isso é um requinte literário. 

Que venham outras Histórias... 

 

Luiz Antônio Aguiar - escritor 
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1. A CARTA 

 

LENIRO ALVES 

 

Não sei se sou tão ético quanto me imagino; aliás, pra falar a verdade, desconfio 

que sou bem menos. Como, porém, não quero abrir mão do direito de supor, mesmo 

fazendo, a seguir, o que meus leitores poderão avaliar como prova incontestável de falta 

de ética, vou continuar supondo-me ético. 

Para tal, já estou aqui fazendo o que sempre fiz e, lamentavelmente, tendo a 

acreditar que não sou só eu quem sempre o fez. Como, porém, o assunto em pauta por 

enquanto sou eu, que, frise-se, não sou nem um pouquinho ególatra, e o que sempre fiz 

foi engendrar desculpas, as quais, muito bem maquiadas, sempre tiveram a pretensão de 

justificar minhas escorregadelas no terreno cada vez mais minado do proceder 

corretamente, ou mesmo a intenção de empurrá-las para debaixo do tapete, temo que 

este acabe por encostar no teto minhas mazelas. 

Sou, como se pode ver, um produto bem nacional, quem sabe até um político 

que não deu certo! 

A história que vai rolar aqui, no entanto, é de um tempo em que me considerava 

muito ético, pois me comportava bem mais de acordo com os valores a mim passados 

por meus professores de então, tempo no qual acreditávamos que os suficientemente 

corajosos para encarar um regime autoritário, dispondo-se, inclusive, a morrer pela 

pátria, teriam algum dia esta coragem recompensada. 

Pois é, mas as coisas mudaram e, como me ensinava o mestre Edison Lemos nas 

suas aulas de Educação Moral e Cívica, "o homem é um produto do meio", e cá estou eu 

num que me permite publicar a carta de uma amiga, tomado pelo espírito competitivo 

tão natural dos dias de hoje e consciente da fraude que sou, mesmo que esteja apenas 

brincando de escritor. 

Não nos esqueçamos de que é nas brincadeiras que a criança começa a 

demonstrar onde deve ser educada. No meu caso, é claro, não há mais jeito, e meu 

disfarce para fazer o que em seguida farei é: Uma homenagem à amiga que não se 

encontra mais entre nós. 

-- Que calhorda! O que você quer é ficar com os louros dos que criam uma boa 

história, quando esta não foi você quem criou! 

Pronto! Já dei um "cala-boca" à consciência e disse, para tranquilidade dela, que 

ao menos o nome do citado na _missiva_, como se diria outrora, terei o cuidado de 

substituir por um fictício, para que nenhum dos antigos colegas, eventuais leitores 

destas páginas, as quais, pelo menos num resto de decência, confesso não serem minhas, 
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descubra este segredo, cuja revelação, tardia embora, poderia macular a imagem da 

velha amiga. 

Lembro-me, ainda, de que isso se deu numa tardinha, quando normalmente os 

alunos estavam nos cursos então chamados profissionalizantes, os quais compreendiam 

aulas de música, afinação de piano, arte culinária, estofaria, etc., coisas de escola 

especializada, havendo os que, como eu, sempre davam um jeito de escapar daquilo, 

que hoje entendo como uma etapa importante na educação, mas na adolescência me 

faltou maturidade para compreender. 

E (dizia eu) estava num dia à tarde curtindo meu nada a fazer, num espaço onde, 

eventualmente, poderia encontrar alguma menina, pois era o que de fato queria. Aquela 

era uma das salas em que tínhamos aulas pela manhã, não sendo ali permitida presença 

masculina na parte da tarde, circunstância que a tornava mais atraente. 

Eis que me sentei numa carteira e, ao passar a mão no local apropriado para que 

se deixasse o que não precisasse estar em cima dela, encontrei umas folhas em braile e, 

inadvertidamente, comecei a lê-las. A leitura, a princípio desinteressante, aos poucos ia-

me surpreendendo e, ao mesmo tempo, gerando uma tensão tão grande que (eu diria) a 

certa altura quase dava para ouvir meus batimentos cardíacos, tal o estado em que 

fiquei. 

Aconteceu que, ao acabar a leitura, eu estava absolutamente perplexo e sem a 

menor ideia do que fazer com a carta. Sequer sabia se devia deixá-la ali mesmo ou levá-

la comigo, quem sabe para devolvê-la à dona. Mas, quando pensava nesta possibilidade, 

ocorria-me também que indicaria a ela ter sido indiscreto e agora sabia de algo que não 

deveria saber. 

Peguei a carta e, na falta de melhor decisão, levei-a comigo, porque, se a 

deixasse ali, outro poderia fazer o que fiz e, mais ainda, o que não fizera, ao menos até 

ali. Cheguei a tocar naquele assunto com um amigo que, mais experiente e mais discreto 

do que eu, aconselhou-me a rasgar a carta e a não falar dele com ninguém. 

Segui o conselho quase completamente, pois não rasguei a carta. 

Naturalmente que o tempo passou, e o assunto abordado nela, de um jeito ou de 

outro, se resolveu, o que me fez esquecê-la por completo, até um dia destes, quando, 

revirando meus guardados, deparei-me com ela e nem sei como posso ter passado tanto 

tempo sem que a houvesse encontrado! O engraçado é que revivi aquela emoção de 

modo tal que quase acreditei ter 40 anos menos. 

O que me fez voltar ao presente foi uma convocação para ir ao mercado comprar 

umas coisinhas, algo impensável naqueles tempos, quando uma Cirene resolvia, mesmo 

que não de todo, nossos problemas de alimentação. 

Bom, mas vamos à carta: 
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*** 

12 de Agosto de 1971 

Não sei como começar, nem sei mesmo se vou ter coragem de lhe entregar esta 

carta. Só sei que estou completamente perdida, e alguém precisa me ajudar! 

Mesmo estando hoje nesta situação, não posso me esquecer, sequer me 

arrepender, do que fiz, do que fizemos. Tudo ainda me parece um sonho! Continuo 

apaixonada por você como acho que era, ainda antes de conhecê-lo. você foi o amor 

que, personificado, apareceu no meu caminho. 

Não posso me esquecer de que senti o amor não só com o coração, mas com 

todo o meu corpo e, desde aquele dia, ou daquela noite, sinto-me outra. A verdade é que 

ter estado com você foi como que um sonho. 

E por que, Roberto, por que seus ciúmes nos levaram a esta situação? Preciso 

dizer isso a alguém, preciso falar, senão vou estourar!: A verdade é que minha 

menstruação está muito atrasada! 

Tive que interromper a escrita porque as lágrimas me impediam de escrever. 

Porém, só o fato de ter escrito isto, que não sei se vou ter coragem de lhe entregar, já me 

aliviou, embora muito pouco e ainda que não me tenha feito atinar com uma solução 

para o problema. 

Pensei em falar com minha mãe e, naquele dia em que você me viu falando com 

o professor e achou que estávamos num papo muito íntimo... sim, estava pensando em 

falar com ele, pois sei que é meu amigo e por ser experiente, com certeza me ajudaria de 

alguma forma. 

E, além deste problema, tenho de conviver com sua falta de confiança em mim! 

Cara, você é e será pra sempre o único amor da minha vida! será que não entende? 

Roberto, me ajude! não sei o que fazer! 

Pode ser que esteja carregando em meu ventre o fruto de um amor tão lindo 

como o nosso e, não sei, mas acho que toda essa carga emocional pode estar sendo ruim 

inclusive para ele. Sei que não vou poder ter esse filho, apesar de amar como jamais um 

adulto terá amado. Reconheço que sou ainda muito criança para poder assumir um filho. 

Contudo, ao seu lado, meu amor, juro que encararia essa barra. 

Desculpe, amor, se trago a você um problema como este, mas... com quem mais 

poderia falar? com quem mais poderia abrir meu coração? Quando tentei buscar no  

meu amigo a solução ou ao menos a indicação de um caminho a seguir, criei um 

problema maior ainda, que foi o de você terminar tudo comigo e ainda sem saber de 

nada. Me ajude, Roberto, me ajude! 
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Da sempre sua: ... 

*** 

Sinceramente, não sei como aqueles dois adolescentes resolveram o problema, 

atualmente tão comum, tão corriqueiro, mas que, na época, era quase o fim do  mundo, 

pelo menos o mundo dos que vivenciavam uma situação desta. Algo que me ocorre é 

que ela, por aquela ocasião, levou um tombo nas escadas e ficou, por muito  tempo, na 

enfermaria. 
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2. A COISA 

 

CRISTINA DE FREITAS 

 

O mundo das crianças é naturalmente alimentado pelas histórias que lhes contam 

e por suas imaginações ricas e despidas do formato e das amarras que a educação a elas 

impõe. 

O meu não foi diferente e, mesmo entre os meus irmãos, quando chegava o 

período de estar em casa (ele se alternava com o do Benjamin Constant, onde ingressei 

aos 4 anos no jardim que, se não foi apenas de flores, delas deixou em mim, até hoje, o 

perfume das boas lembranças), tínhamos nossas "sessões-fantasma", nas quais as 

histórias de assombrações regiam nossas fantasias, e havia até um dos meus tios que era 

um mestre nelas. Lembro-me, inclusive, de minha mãe brigando com ele: 

-- Para com isso, Haroldo! você fica assustando as crianças com essas histórias 

e, depois, a gente é que não pode dormir direito! 

Ele não fazia caso daquilo e continuava a nos impregnar delas, que, se nos 

atemorizavam, também não deixavam de nos atrair. 

Tio Haroldo, aquele que hoje vejo como um escritor de filmes de terror que não 

encontrou o seu caminho, não morava em nossa casa, mas éramos vizinhos de quintais 

sem muro, e isso facilitava que pudesse estar conosco até mais tarde, naquelas noites de 

verão, quando eu e meus três irmãos, cujas idades são próximas à minha (somos seis ao 

todo), ficávamos ouvindo o tio Haroldo sob uma daquelas árvores, sentados numa pedra 

qualquer e, ao mesmo  tempo, sob a tensão dos que mergulham de cabeça nos casos de 

assombração, curtindo a brisa tão maravilhosa, através da qual Deus parecia querer 

dizer-nos: 

-- Não se assustem! Tio Haroldo está apenas brincando! 

Assim também era nas noites de inverno, quando ficávamos na cozinha de  

nossa  casa beliscando qualquer coisa que minha mãe tivesse feito pra nós, como uns 

bolinhos de banana, que não como faz tempo, e tomando café... Nisto -- ainda me 

lembro --  tio Haroldo também era um craque. 

No outro lado da minha vida, lá no Benjamin Constant, tio Haroldo parecia ter 

mandado uma representante sua, que "pegava mais leve", pois havia os casos algo 

tenebrosos contados por tia Célia, porém ela  era mais dada aos príncipes e às princesas, 

dos quais eu tanto gostava. 

Uma das histórias contadas por ela, que me surge agorinha mesmo, é a de uma 

rainha que precisava atravessar uma floresta muito perigosa, pelos bichos sempre 
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famintos que queriam porque queriam achar alguém pra devorar, e o meio de transporte 

que encontrou foi uma cabacinha. 

Não sei se tia Célia chegou a explicar direitinho o que seria uma cabacinha; mas, 

se não o fez, minha imaginação o fez por ela, e a entendi como uma abóbora imensa, na 

qual coubesse alguém. Como fechariam a abóbora com a rainha lá dentro foi coisa que 

não me ocorreu, porque gente grande resolve tais problemas com facilidade sempre. 

Assim, a rainha entrou na cabacinha e foi rolando floresta afora, e cada bicho 

que a encontrava a interrompia, perguntando: 

-- Cabaça, Cabacinha, por acaso encontraste por aí uma rainha? 

E ela respondia: 

-- Dona Onça, não Senhora; tenho pressa, vou-me embora. 

E a onça, meio desconfiada, que mesmo os animais daquelas histórias já o eram, 

punha a rolar a cabacinha, que lá ia até encontrar outro bicho. Ia rolando, passando um 

por um, e sempre lhe faziam a mesma pergunta: 

-- Cabaça, Cabacinha, por acaso encontraste por aí uma rainha? 

E ela: 

-- Ah, Seu Urso, não Senhor! Tenho pressa, vou-me embora, por favor! 

E o urso, também desconfiado, a punha a rolar. 

E assim foi ela, até que chegou o último bicho, o rei leão. A mesma pergunta foi 

feita, a mesma resposta foi dada, e o leão, com a mesma desconfiança, a pôs para rolar. 

mas a cabacinha bateu numa pedra, porque (já dizia Drummond) "no meio do caminho 

tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho". No entanto, se a rainha lera 

Drummond, tia Célia não nos contou e... pronto! O leão devorou a rainha. 

Mas não devorou em mim os príncipes e princesas, os reis e rainhas dos meus 

sonhos, que hoje se modificaram um pouco, é verdade, mas não perderam o encanto de 

sonhar um mundo rico de justiça, onde a moeda do amor seria adotada por todos os 

países, e suas fronteiras teriam o limite no respeito às diferenças. 

Bom, mas esta é outra história, e preciso voltar à minha, a qual, vencida a etapa 

do jardim, passou àquela que me trouxe um mundo de novidades, a começar pela doce 

tia Lúcia que,  com sua voz mansa, guiava meus dedos por linhas pontilhadas e, através 

deles, iluminava meu espírito, levando-o a enxergar um novo mundo, onde "Vivi via a 

uva" ou "Eva vivia Voando", mas quem "voava" mesmo era eu, embriagada com o 

cheiro da cartilha, que era enfim o cheiro de um mundo novo, como novo era também o 

cheiro de manteiga, comum naquelas crianças malcuidadas, ao contrário do jardim de 

onde eu recém-chegara. 
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E, se os caminhos estavam por ser descobertos, tanto o das novas dependências 

do Instituto, onde ora passava a estar (salas de aula, corredores, um pátio no qual 

brincávamos ao ar livre), quanto um novo modo de me relacionar com os novos 

colegas, o que ocorreria sob o olhar bem menos atento das novas inspetoras, restava-me 

a ele me adaptar e aprender a lidar com tudo aquilo, desenvolvendo em mim novos 

mecanismos, neles incluindo a autodefesa, para que pudesse, de algum modo, livrar-me, 

por exemplo, da ruindade e da tentativa de intimidação das crianças maiores, no 

tamanho assim como na maldade. Tudo um grande desafio, mas viver é desafiador, e eu 

queria viver. 

Meus dias eram iluminados, aquecidos do sol de todas aquelas coisas por 

conhecer. meu problema eram as noites: a insônia sempre foi companheira, embora nem 

sempre amiga. Por vezes ela me trazia  as realezas dos meus sonhos, mas vezes havia 

em que, talvez por um temperamento inconstante dela, me contemplava com as bruxas 

dos meus pesadelos, de quem uma das inspetoras incumbidas de cuidar do bom sono 

daquelas crianças parecia ter pedido a voz emprestada e ter-se esquecido de devolver. 

Sua conduta e aquela voz eram como a mão e a luva. Ela era de uma 

despreocupação conosco e de um egoísmo tal, que só queria nos ver, logo e de qualquer 

maneira, em nossas camas, para que pudesse ela estar na sua, enchendo, com seu roncar 

descomunal, aquelas noites, muitas delas tenebrosas para mim. 

Aquele teatro de terror me encontrou, vezes sem conta, nas  madrugadas em que 

a insônia parecia só  encontrar  a  mim. 

Nossas camas eram dispostas de modo a formar duas fileiras, com os pés de 

umas voltados para os das outras, deixando um espaço por onde "A Coisa" parecia 

gostar de passear com seus chinelos de um barulho oco, estranho mesmo. E ia e vinha, 

levantava uma cama aqui, outra ali, e dias houve nos quais inclusive a minha chegou a 

levantar. Aquilo me enregelava até à medula, encharcando-me de um medo que maior 

não conhecera até então. 

Mas, como eu iria me livrar daquilo? Com quem poderia falar, se as pessoas 

grandes tinham aquela mania de não acreditar em nós, crianças que não sabiam o que 

diziam? 

Comecei por tentar averiguar se alguma de minhas colegas percebia "A Coisa". 

Vendo que nenhuma ainda havia-se deparado com ela, contei como tudo se passava, e 

se aterrorizavam um pouco a princípio, mas logo me chamavam de mentirosa, diziam 

que  estava inventando e, na verdade, eu não estava. durante os dias chegava a me 

esquecer dela por completo; bastava, porém, que a noite chegasse, notadamente aquelas 

em que a bruxa nos trouxesse seu ronco como um fundo musical sinistro, e a insônia 

vinha acordar-me pela madrugada, só para me ver quase morrendo de medo quando "A 

Coisa"  passeava  por  entre nossas camas. 

Segurando o choro, eu chamava a inspetora:- 
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-- Tia, tem  um  bicho andando... 

E ela, irritada por ter sido acordada do seu sono de bruxa: 

-- Que é, garota?! Que bicho que nada! Cala esse bico e dorme, senão vai ficar 

de castigo de cara virada pra parede! 

Eu sabia que não era bicho; só tentava dar um pouco de realidade a "A Coisa", 

na esperança de que ela ficasse um pouco acordada comigo. Mas, em vão. Eu estava só 

e, mesmo tendo menos de oito anos, tentei racionalizar dizendo-me que talvez fosse um 

rato correndo pelos tacos, o que logo descartei, pois era um andar ritmado, 

provavelmente de pés muito maiores que as patinhas de um animal pequeno. Poderia 

alguma das meninas ser sonâmbula; mas, embora a bruxa não fosse boazinha, nunca 

seria irresponsável a ponto de deixar uma criança com um problema deste 

perambulando pela noite. 

Eu estava só com o meu fantasma e aquele medo terrível. Sabia que ele era um 

ser que desejava algo de mim. Eu o imaginava um grande esqueleto alemão, de ossos 

amarrados, como aquele do museu do Instituto, a que chamávamos, carinhosamente, 

"museu do seu Costa", Sobrenome do funcionário por ele responsável e que dele 

cuidava com todo o amor, como de sua própria casa. (O querido seu Costa, apesar de 

muito ranzinza, estava sempre pronto a quebrar nossos galhos, fosse confeccionando um 

punção mais confortável, fosse desempenando uma reglete ou, até mesmo, indo ao 

nosso dormitório arrombar um cadeado, cuja chave ficara trancada no armário.) -- E  Lá  

vou eu mergulhando  nas doces águas das minhas saudades!... 

Não tenho intenção de contar uma terrível  história  de  assombração como as de 

tio Haroldo, tampouco me  mostrar  como  heroína  de  um conto da carochinha. Os 

fatos que agora vêm à  tona,  do  mais  fundo  de minhas recordações,  foram  vividos  e 

experimentados  por  todos  os  meus sentidos, especialmente pela minha intuição. (E 

por falar em sentidos e doces lembranças, agora mesmo o passado me volta em forma 

de som: o som de todos os rádios no dormitório das meninas médias) que, aos  sábados, 

sintonizavam o mesmo programa -- o imperdível "INCRÍVEL, FANTÁSTICO, 

EXTRAORDINÁRIO!". Eram histórias do sobrenatural, as quais, juntamente com o 

"Teatro Orniex", quebravam o tédio dos fins de semana. E, nesse ambiente, eu florescia 

para a vida.) 

Mas, retomando o que motivou esta narrativa: diante daquele drama infantil, 

desenhavam-se certos traços da minha personalidade. 

Lembro-me aqui de que, vivenciando aquelas noites de horror, lá na minha 

inocência quanto aos desígnios de Deus, eu questionava minha fé, pois tentava rezar, as 

frases da prece não vinham... E, assim, estaria sendo castigada. 

Voltando ao fantasma, como já disse, eu o imaginava um grande esqueleto 

alemão e, com certeza, embora eu não conhecesse as cores, era roxo. Por que roxo? 

Bem, sempre ouvira dizer que os caixões eram roxos e, para mim, essa era a cor do feio, 
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do triste e do estranho,  que era como eu entendia a morte. Portanto, aquela coisa só 

poderia ser roxa. Inclusive nos meus pesadelos, que sempre vinham quando o sono 

vencia o medo, era como eu a via, sentada ao pé de minha cama. 

Numa dessas madrugadas, minha vontade de fazer xixi superou o medo;  não 

tanto, porém, que me impedisse de tentar acordar dona Jurema para ir comigo ao 

banheiro e, no desespero de quem estava apertada, chamei por ela. 

-- Que é, garota?! 

Disse o que queria, e ela: 

-- Então vamos logo! 

Isso me deu  a tranquilidade de que teria uma companhia para ir ao banheiro e, 

apertada como estava, fui abrindo a porta do dormitório; mas, quando a fechei, percebi 

que Dona Jurema não tinha vindo. Não tive tempo para mais nada, a não ser correr para 

o banheiro antes que fosse tarde demais. Depois... Bem, não havia outro jeito: tinha de 

voltar ao dormitório. E lá fui eu. Ainda relutei um pouco, mas meti a mão na maçaneta, 

abri a porta e, tão logo a fechei... "A Coisa" veio em minha direção. 

Pensei que ia morrer e tentei gritar, porém a voz saiu muito fraca. Mesmo assim, 

acho que perguntei em prantos: 

-- Ai, meu Deus! Quem é você? O que você quer? 

Comecei a sentir um calor estranho, uma espécie de sol a me envolver e perdi o 

chão. 

Bem, sabe-se que o instinto de preservação nos provê, no momento certo e por 

mecanismos nem sempre tão claramente a nós compreensíveis, de meios de autodefesa, 

E foi assim que levitei (ou fui erguida), sei lá, tendo em torno do meu corpo o 

conforto de um calor, como se fosse o aconchego de braços protetores. Só retomei a 

consciência pela manhã, já  na  minha cama. 

Sentia-me, de algum modo, transformada. Não que o soubesse com estas 

palavras, mas se não sucumbira àquela _coisa_, o que mais poderia me atemorizar? Que 

medo poderia sentir que fosse maior do que aquele? 

O tempo passou, e "A Coisa" se foi com ele. E agora, que encontrei o modo de 

contar tudo, mesmo para gente grande e até com a esperança de que acreditem em mim, 

quem sabe ela tenha ido de uma vez por todas, tenha-se perdido pelo universo, ou 

melhor, tenha encontrado seu caminho, para que nunca mais volte a perturbar a paz de 

crianças indefesas? 

Que Deus as proteja! Amém! 
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3. A CRÔNICA DOS SENTIMENTOS 

 

VALDENITO DE SOUZA 

 

Quem diria que, anos depois (e quantos!), eu e ele iríamos nos cruzar numa rua 

do centro do Rio de Janeiro! 

Foi algo absolutamente inesperado: eu caminhava ao longo da avenida, virei 

numa esquina, ele vinha em sentido oposto e, por   muito pouco, não nos esbarramos. 

Mas, apesar do tempo decorrido, nem por um minuto duvidei de que fosse ele. 

Quando nos conhecemos, ele deveria ter uns treze anos; eu, quinze; agora, 

passado tanto tempo, fazíamos parte da dita "idade do lobo". 

A voz ligeiramente rouca, o falar meio gago continuavam inconfundíveis. 

Ah, a história de cada um! Quem ou o que assina / determina o enredo? 

Entramos no Benja (Instituto Benjamin Constant) no mesmo ano: eu, cego por 

acidente; ele, de nascença. Um do Nordeste, outro do Norte. Não chegamos a ser 

exatamente amigos, pois havia uma disparidade intelectual gritante entre nós, não por 

uma possível grande inteligência  minha, e sim por uma quase ausência completa deste 

"dom divino" nele. 

Impressionante como aprendeu logo a andar no colégio: em poucos dias, movia-

se por seus  inúmeros corredores e escadarias, com a desenvoltura dos alunos mais 

antigos; e, nisto, eu o  admirava e até invejava. 

-- Duro de entendimento, raciocínio sofrível, mas dotado de habilidade, 

principalmente  manual, pouco vista aqui no Instituto -- comentavam professores e 

inspetores. 

Nossos contatos foram proporcionais às nossas diferenças, restringindo-se a 

eventuais conversas de  corredores, refeitório, pátio e  dormitório. 

Quis o destino (?!) que nossas vidas tomassem rumos diversos: dediquei-me aos 

estudos, pois tinha ideais bem definidos, enquanto ele estourou a cota de repetência 

estipulada pelo Educandário e perdeu a condição de aluno da primeira e mais tradicional 

escola de cegos da América do Sul. 

A partir daí, passou a viver em instituições menores, voltadas para o segmento, 

porém sem infraestrutura, algumas delas fazendo papel meramente de asilos. 

Vez por outra, ouvíamos falar dele, quase sempre sem novidade:  expulso de... 

Afinal, tinha uma habilidade fora do comum para abrir cadeados, principalmente os dos 

colegas. Aliás, ainda no Instituto, já se comentava que, além da dificuldade cognitiva, 

trazia consigo o torpe hábito do furto. 
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A mais recente notícia dele era a de que certa entidade do gênero, mantida por 

uma igreja evangélica, resolvera dar-lhe uma chance. Parecia mesmo ter-se 

"convertido". algum tempo depois, porém, fora flagrado abrindo o armário de um 

colega. 

Nunca mais nos víramos. Por quê?! Para quê?! E, transcorridos tantos anos, ali 

estava ele, apenas a uns poucos passos. Sentia vontade de me dirigir a ele, mas... E a 

coragem?! 

Os muitos dias vividos nas dependências do Benja, agora tão remotos, vinham-

me à mente  como num videoteipe; ao mesmo tempo, o sentimentalismo, um velho 

conhecido com quem há anos mantenho relações instáveis, mancomunado com a 

insegurança, paralisava-me. 

Enfim, decidi por ir atrás dele. Percebi quando virou noutra esquina, caminhou 

um pouco, em seguida sentou-se num ponto da calçada. Alguns minutos depois, batendo 

algo que me pareceu uma caneca de metal, soltou aquela sua voz inconfundível: 

-- Uma ajudinha pro almoço!... 

Meu coração bateu forte, enquanto procurava me refazer do choque, 

questionando-me: 

-- Falo ou não? Lembrará de mim? E se ficar indiferente? Afinal, já se passaram 

tantos anos! 

Agora, vários sentimentos, todos conflituosos, açoitavam-me como verdugos 

implacáveis, e, após alguns instantes, submisso aos "algozes",  Afastei-me, retomando 

meu caminho... 
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4. A FORMATURA INESQUECÍVEL 

 

MAURÍCIO ZENI 

 

"Saudosa Maloca!" Bons tempos! 

Maloca era o nosso dormitório, onde ficavam aqueles que, após terminado o 

ginásio, continuavam estudando fora do Instituto. Tínhamos direito de lá estar até o 

término da primeira faculdade e éramos os "bolsistas", embora sem bolsa, o que 

significa dizer sem dinheiro, mas com casa, comida e roupa lavada, a nossa roupa, pois 

não podíamos mais usar o uniforme da casa, éramos "ex-alunos", ainda que 

regularmente matriculados. 

Apesar de estudarmos para além do que era oferecido no Instituto, ou por causa 

disso, éramos tachados de "os come-e-dorme", claro que por um corpo funcional 

composto em sua grande maioria de pessoas que não chegaram ao que hoje conhecemos 

como curso médio. Também nunca fomos muito respeitados pelas diferentes 

administrações que deambularam pela Casa. Cabe lembrar que muitos daqueles "come-

e-dorme" hoje são professores do próprio Instituto. 

O, digamos, Meireles fazia uma faculdade onde, embora faltasse um bocado, 

parecia estar frequentando regularmente. A partir do que seria seu terceiro ano (o curso 

tinha 4), correu um boato de que o nosso Meireles não estava matriculado. O que então 

fazia o Meireles? Entre dúvidas e incertezas, fomos assistindo-o por vezes contar casos 

de sua turma. 

Uma justificativa para este comportamento seria o fato de, no primeiro ano, sua 

turma ter se cotizado para que ele fizesse uma operação para voltar a enxergar. O 

Meireles gastou tudo em comer doces e dar presentes a algumas amigas. 

Enfim chegou o dia da formatura do Meireles. Achamos estranho ele não ter 

mostrado a beca (naquele tempo tinha disso sim, o Martinho que o diga) e não se 

mostrar radiante. Algumas pessoas, acho que duas, até foram ao local do evento, 

demonstrando grande dose de boa-fé, um deles não sabia de nada mesmo. Na volta 

disseram não terem conseguido entrar, pois era muita gente. O que não pareceu estranho 

foi não terem encontrado o Meireles por lá. 

Outros 2 amigos, com muito menos dose de boa-fé, resolveram segui-lo, sendo 

um cego e outro amblíope. Estava eu na sala de espera, que hoje não sei mais o que é, 

quando eles me comunicaram seu intento, e eu fiquei aguardando. 

Voltaram consternados. O Meireles saiu do Instituto com roupa comum e 

caminhou em direção contrária ao local do evento, ou seja, sua formatura. Parou e 

sentou-se no muro da Praia da Urca e ficou chorando desconsoladamente. Acho que nós 

três também choramos e não tivemos coragem de abordar o Meireles. 
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5. A HISTÓRIA DE UM BEIJO 

 

LENIRO ALVES 

 

Nós nos conhecemos ali pelas primeiras séries,  e ela (assim hoje me parece) no 

princípio economizava de propósito no falar, por suspeitar o quanto aquela voz me fazia 

bem. À medida que o tempo passava, contudo, ela ia-se mostrando mais à vontade, 

tanto quanto em mim crescia a vontade de ouvir aquela sua música, descobrindo-lhe 

notas insuspeitadas, harmonias quentíssimas, caminhos jamais caminhados. 

Tinha ela uns dois anos mais que eu e um modo de olhar o mundo, aquele nosso 

mundo, bem mais maduro que o meu, o que já seria natural se não houvesse entre nós 

aquela diferença de idade, flagrante na infância e na adolescência mais nítida ainda, 

pelo despertar da mulher para os apelos do sexo, que lhe vêm mais cedo. (Ao menos 

naquele tempo era assim!) 

Mas há, por certo, aqueles que, por obra e graça dos desígnios da mãe natureza, 

a qual, sem abrir mão de nos tornar todos iguais perante algumas leis suas,faz-nos 

diferentes segundo outras, e sem querer aqui entrar no mérito do bom ou ruim, são por 

ela eleitos para que seus coraçõezinhos despertem mais cedo à paixão, e creio ter sido 

um destes. 

Assim, "dentre as manias que eu tenho" sempre esteve esta -- vá lá que um tanto 

avariada agora --, pois o órgão (o coração) com certeza já não é o mesmo de outros 

tempos e, apesar de continuar batendo, traz em cada batida, é claro, as marcas do quanto 

apanhou, buscadas por ele próprio. 

Ainda como integrante do Jardim de infância, o encantamento pela música da 

mulher já se fazia presente em mim, e me lembro de uma das "tias", a qual, mesmo não 

sendo das mais talentosas no trato com os "sobrinhos", ao menos com os que só podiam 

dar-lhe o que alguém como um de nós poderia, qual seja, a oportunidade de se sentir um 

pouco mais mãe do que tia, fazia parte constante dos meus sonhos. Aquela voz 

aveludada muitas vezes aqueceu meu desejo de carinho, segredo de então que só hoje 

me é revelado, e tento repassar nestas linhas. 

Ocorre-me uma outra paixão, uma espécie de terremoto interior sucedido por 

volta dos meus 7 anos, cujo objeto devia ter entre 10 e 14, ou qualquer número próximo 

destes, e como a distância entre nossas idades era grande, pareceu-me, naquela altura, 

incomensurável, porque sequer sabia como avaliá-la. Nem por isso ela deixou de estar 

com aquela sua voz rouca e embriagadora divinamente presente nos meus sonhos, como 

rouca e embriagadora era também a vozinha da minha amiga de hoje e amor de ontem, 

que ia crescendo em mim à medida que íamos galgando as séries subsequentes, pois 

continuamos colegas de classe até ali pelos fins do ginásio, início do segundo grau. 
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Ela jamais deixou de ser atenciosa comigo, mas entendo que as mulheres tenham 

em geral um talento ímpar para fazer com que nos sintamos especiais, e como ser para 

ela especial era tudo que eu queria, somávamos nossos talentos: o dela, que tinha, além 

deste dom, o de se fazer especial para quantos a cercavam, e o meu, que era, e temo que 

continue sendo, o de me iludir. 

Fato é que, a partir de certo tempo, a cada encontro nosso dizia eu a ela, não 

assim, de modo direto como farei a seguir, que ela era minha paixão, ao que ela, apesar 

de não me deixar o coração desesperançado e mesmo entendendo muito bem, sabia se 

fazer de desentendida. E veio o primeiro golpe: o namoro com um grande amigo, a 

quem, aliás, já havia, na minha inocência, revelado todo o "frêmito daquela paixão 

avassaladora". E quando falo em _inocência_, é porque não percebia que o outro, além 

de um pretendente a ser o especial entre os especiais, também já era por ela pretendido, 

e ambos, mais parelhos quanto ao nível de maturidade, fizeram-se um par de 

namorados. E ainda hoje fico com pena do amigo que coloquei numa saia justa dada a 

minha natural falta de malícia de então. 

E as crises de "grão de areia" (aquele que sonhava com uma estrela!) vieram, 

porém não o suficiente para afogar em mim o desejo de que um dia déssemos origem a 

uma estrela-do-mar. O namoro prosseguia, e eu tentando conquistá-la pelo caminho tão 

comum e equivocado dos adolescentes e de tantos cuja adolescência jamais passa, que é 

o do vitimismo. E ela regando em mim a flor daquele desejo cujos espinhos da 

impossibilidade se somavam aos da culpa que sentia por querer alguém que era 

namorada de um amigo! 

Bom, enfim, o namoro acabou. E aí as esperanças refluíram e me tomaram de 

um jeito tal que não consegui enxergar que ele só acabara por outra paixão dela. E, é 

claro, não foi por mim, mas por um outro amigo, que era também amigo do que então 

abandonava o posto de eleito por ela e já se envolvia num outro namoro. Com certeza 

Chico Buarque tomou conhecimento dessa história, que lhe inspirou: "Dora que amava 

Pedro que amava tanto que amava a filha que amava Carlos que amava Dora..." 

Eis-me então acompanhando de perto este novo namoro, que parecia ser de um 

envolvimento mais vivo, coisa tão avassaladora para ela que... pronto! Fui eleito seu 

confidente, exercendo o papel com (não me vem outro termo) estoicismo! Aquilo seria 

tema para sonetos e prosas dos mais variados calibres, caso já tivesse descoberto em 

mim esta mania de dedilhá-los, mas nem isso deu! A frustração continuava viva e meu 

desejo mais "caliente", não tanto quanto pelo início do terceiro namoro dela com um 

outro amigo, após o término deste, que se deu entre lágrimas e lamúrias para as quais 

meu par de ouvidos se fazia sempre atento, embora aquilo me destroçasse o já 

combalido coração (os eventuais leitores por certo me perdoarão o _combalido_!) 

E, assim, mais um namoro se iniciava, numa total sem-cerimônia diante de mim: 

eu, cada vez mais envolvido em detalhes dele, e o coração cada vez mais combalido! 
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(Pronto, olha ele novamente!) Até que, não sei bem se num dos intervalos entre 

quaisquer dos namoros ou ao término do terceiro, que também teve um final bastante 

traumático para minha musa, deu-se um certo interesse dela por mim, nada muito sério, 

talvez para passar o tempo, ou como um prêmio ao meu estoicismo, ou, ainda, pelo 

desejo de me fazer crescer em todo aquele contexto, do qual evidentemente ela era 

conhecedora. Afinal, se isto não parecera tão claro a ela nas crises, devia, mercê da 

experiência já adquirida, surgir-lhe agora como algo de que não tivesse a menor dúvida. 

Lembro-me de uma passagem em que a "ameaçava" com um beijo, brincadeira 

constante no grupo, e ela duvidava e... Pobrezinha! Entrei numa das salas com ela, onde 

estávamos só nós dois, e sapequei-lhe um tremendo beijo no rosto! E isto com o coração 

aos saltos! Parece que ainda agora lhe ouço os pensamentos: 

-- meu deus, será que esse cara não vai ao menos tomar ares de homem?! 

A decepção dela comigo não foi, naturalmente, menor do que a minha; mas, no 

meu caso, a coisa era pior, já que ela podia partir para outro, enquanto eu tinha de 

continuar comigo mesmo! 

Foi num daqueles passeios, que então aconteciam pelo aniversário do colégio ou 

no dia dos namorados, quando quatro ou cinco ônibus levavam os alunos em geral a 

uma praia, que fomos a Paquetá, onde se deu a desvirginização da minha alma. 

Brincávamos nas águas da baía de então, e não sei quais eram mais cristalinas, 

se elas ou as que encharcavam meus delírios de adolescente que, com ela nos meus 

braços magros e frágeis, tornavam-me perfeitamente apto a conduzi-la para um lado e 

para outro naquelas águas, até que fomos para um ponto onde elas se faziam profundas. 

Assim, nossos lábios ficaram bem próximos, e tenho certeza de que aquele 

momento jamais se repetirá: Nossas bocas se encontrando, nossas línguas se tocando, e 

minha descoberta de que aquilo era infinitamente melhor do que qualquer das minhas 

imaginações mais inspiradas! 

Não há como fazer com que esta amiga entenda a importância que teve na minha 

vida, pois me deu algo que jamais qualquer outra poderá me dar: a felicidade do 

primeiro beijo. 

Talvez, amiga, meus desencontros tenham adquirido força naquele momento, 

pois acho que é ele, aquele beijo, que venho buscando até hoje, e não consigo resgatá-

lo. Aquele quando Deus, sem deixar de ser divino, aquiesce ao sabor do pecado e se faz 

sentir vivo naquela felicidade descoberta no sabor de uma outra língua. 

E o tempo passou (isto ele não desaprende), e esta história, já de outro momento, 

escapou-me em versos, formando outro par, este o dos sonetos com que fecho o texto: 

*** 

Me lembro da tarde tão doce 
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da brisa rolando macia 

cenário assim como fosse 

criado pra o que se daria. 

 

Sua voz, muito cálida, ardente, 

parece que ouço outra vez 

e tudo me vem de repente 

tão claro! Quanta nitidez!!! 

 

Brincávamos ambos nas águas 

tão limpas  de certa baía 

num quando em que lixo nem mágoas 

 

pra ela e pra nós ainda havia 

e nos distraímos no afago, ah!!! 

E o beijo aconteceria. 

*** 

E trago esculpido na alma 

gravado no fundo de mim 

a paz que me trouxe, a calma, 

um beijo trocado assim 

 

na festa da adolescência, 

princípio dos gozos da vida, 

sei lá se por dom ou ciência, 

você, minha mestra querida, 

 



25 
 

com graça, grande competência, 

me fez, com tal experiência, 

buscar, seja lá onde for, 

 

bisar o bendito ensejo 

o gosto do primeiro beijo 

vivido no primeiro amor. 

*** 
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6. A HISTÓRIA DOS 30 CENTAVOS 

 

JOSÉ WALTER DE FIGUEIREDO 

 

Por razões éticas, os personagens envolvidos nesta história serão identificados  

por nomes fictícios. Muitos deles convivem ainda hoje conosco e poderiam não aprovar 

a exposição de seus nomes publicamente em um caso como este, embora, de minha 

parte, nada encontre que possa desabonar a conduta deles, pois éramos jovens na época 

e curtíamos a vida de forma natural  e espontânea. 

São eles: 

Marcílio -- Figura singular, mais pra magro que pra gordo, estatura entre média e 

alta, porém vagaroso e pesadão, parecia mais alto e gordo do que na realidade era. Tinha 

uma voz de barítono, meio anasalada, dando ideia de um trombone ou qualquer buzina 

de veículo grande e lento, donde seu apelido, aqui não revelado. Seu esporte preferido 

era o "levantamento de copo". 

Certa vez fomos a uma festa na Urca e, quando lá chegamos, a coisa parecia já 

estar rolando havia algum tempo. Uma pessoa da casa servia cerveja aos  convidados. 

Quando ela ia servir ao Marcílio, eu lhe disse, de brincadeira, que ele não tomava 

bebida alcoólica. Ela, então, passou por ele e foi servir aos demais. Na hora, todos 

rimos; o Marcílio, porém, ficou calado, talvez por não ter percebido que a pessoa tinha 

passado por ele. Vendo que a moça se encaminhava para a cozinha, disse-lhe que eu 

estava brincando, que ele bebia, sim, e bem! Qual não foi a nossa surpresa quando ela 

falou que a cerveja tinha acabado. A reação do Marcílio não se fez esperar: 

-- Tá vendo aí, seu Zé Walter, no que deu sua brincadeira?... 

Aliás, ele não usou a palavra brincadeira, e sim um termo mais forte, para 

demonstrar a sua insatisfação. E, depois de quieto por algum tempo, arrematou: 

-- Tem gente que não sabe brincar!... 

Godofredo -- Grande camarada, bom de copo e de papo, muito inteligente e 

culto, era um companheirão, tanto pra farras como pra um papo mais "cabeça". Era 

baixinho, mas de corpo robusto. Tinha um gosto musical apurado e cantava muito bem. 

Certamente por esta virtude, sempre era incluído nos conjuntos musicais que se 

formavam na época. Ele tinha uma característica curiosa: Quando bebia e já estava meio 

calibrado, respirava alto e forte, gaguejando um pouco, o que denunciava seu estado. 

Contam que, certa vez, ao encontrar um amigo que chorava por uma desilusão 

amorosa, ele o abraçou e lhe disse, prolongando a sílaba da palavra: 

-- Chó... chó... chóóóóóóóóóóra, meu preto!... 
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Santana -- Semelhante a Godofredo na altura, embora mais rechonchudo, 

também era bom de copo, mas costumava dar uma de valentão quando a bebida lhe 

subia à cabeça. 

Talvez por isso, a turma não gostasse muito de sair com ele para beber. Jogava 

futebol muito bem e, não fosse por sua baixa visão, se teria destacado mais neste esporte 

entre nós, pois levava jeito. Gostava de comer muito e, numa época de  comida bem 

caidinha no IBC, as pessoas organizaram um protesto pra ver se o rango melhorava, 

mas o nosso amigo, juntamente com um colega bom de prato como ele, sempre entrava 

no refeitório gritando o seguinte refrão: 

-- Não queremos qualidade, só queremos quantidade!... 

Vocês podem imaginar a "amabilidade" com que eles eram recebidos, não? 

Serginho -- Não foi aluno da Casa. Apareceu do nada, vindo não sei de onde, 

com um violão embaixo do braço, que aliás tocava muito bem. Acho que por isso ele foi 

logo acolhido pelo grupo, pois o pessoal era bem ligado em música. O Serginho era um 

andarilho, principalmente da noite, quando ia de bar em bar, tocando o seu violão. 

Apesar de sempre estar com ele, nunca soube onde residia. Parecia não ter pouso fixo. 

Na época, havia outro amigo nosso, igualmente não ex-aluno do IBC, que tocava violão 

tão bem quanto cantava, e o Serginho passou a imitá-lo, até no jeito de falar, mesmo 

tendo aquele uma voz de baixo profundo, e o Serginho, de tenor. Assim, ele tentava 

engrossá-la o mais que podia, resultando numa voz um tanto espremida e preguiçosa, 

porque, além disso, ele tinha um "S" chiado, de modo que tudo soava de forma muito 

estranha. 

 

Esse caso se passou no início dos anos 70, quando já éramos bolsistas. Para 

quem não sabe, o IBC fornecia aos alunos que concluíam o ginásio uma bolsa de 

estudos, cobrindo casa e alimentação até o término do terceiro grau, o que permitiu a 

muitos concluírem seus cursos, inclusive eu, pois uma boa parte de nós provinha de 

outros estados. Pelo fato de estudar fora do Instituto, tínhamos liberdade para sair, e isto 

levava alguns a voltarem tarde da noite (eu inclusive), principalmente nos fins de 

semana. 

A Martha era uma moça que, embora de uma geração mais velha, estava sempre 

conosco, pois namorava um amigo nosso muito querido. Morava em Copacabana, com 

uma irmã, e nos convidou para uma festa em sua casa, não me lembro se pelo seu 

aniversário ou por outro acontecimento qualquer. 

A galera estava toda lá, e a festa rolava solta, muito animada, com muita comida 

e bebida à vontade... Como havia muita gente que tocava e cantava bem, o som era de 

alto nível, e as pessoas participavam com empolgação. Aliás, essa era uma característica 

das festinhas daquela época, onde o som era sempre ao vivo, geralmente com violão, 
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pela facilidade do transporte. Isso ajudava uma maior integração das pessoas, pois a 

música é um fator agregador por natureza. 

Lá pelas tantas, depois de beber muito, alguns, para não dizer a maioria, já 

estavam "de pé no bolso" -- usando uma expressão daquele amigo ídolo do Serginho --, 

ou seja, mais pra lá do que pra cá. O cunhado da Martha, percebendo que a situação ia 

se complicar, principalmente para ele que era o dono da casa, encaminhou os que lhe 

pareciam em pior estado para o elevador, para chamar um táxi. Embora não estivesse a 

fim de sair da festa naquela hora, pois me sentia bem, desci com eles para ajudar, já que 

eu também enxergava. 

O pior de todos  era o Marcílio, que nem se aguentava nas pernas. Por isso, foi o 

primeiro que tentaram embarcar. Os táxis eram, geralmente, fusquinhas de duas portas, 

e vocês podem imaginar a dificuldade de se colocar lá dentro uma pessoa naquelas 

condições, se até para alguém em estado normal era difícil entrar naquele "ovinho", 

ainda mais com a cadeira da frente atrapalhando. 

O Marcílio estava todo mole, sem controle muscular. Ele tinha as pernas 

compridas, e elas pareciam não caber no táxi. Quando a gente procurava ajeitá-lo de um 

lado, lá estavam as pernas sobrando de outro. O pessoal chamava o seu nome e o 

sacudia, para ver se ele se aprumava, mas o cara só gemia, com aquela voz de apito de 

embarcação à deriva... Uma hora lá, de tanto puxá-lo pra lá e pra cá, não sei o que 

aconteceu, que ele se sentou por cima das costas da cadeira, no cangote do motorista... 

Eu cá pensei comigo: 

-- É agora que o motorista vai sair fora daqui. 

Afinal, ele já estava de cara feia, com todo aquele rebuliço. Para desentortar o 

homem lá dentro, foi outro trabalhão. 

Alguém teve a feliz ideia de colocar o Santana antes do Marcílio, pois aquele 

enxergava um pouco e podia ajudar a puxar o outro. Foi outra batalha para tirar o 

homem lá de dentro, pois agora parecia que ele não conseguia passar naquele espaço 

minúsculo... Mas, finalmente, conseguimos a proeza, e o Santana entrou. Não pensem 

que foi tão fácil dessa vez, pois embora com a ajuda dele, o espaço no acento de trás era 

menor. O Marcílio entrava de ré e curvado pra frente, e vinha com o traseiro na cara do 

Santana, que se defendia, empurrando aquilo pro outro lado. 

Mas... ufa! Depois de sentar inúmeras vezes no peito e no colo do Santana, que 

já queria escapar daquela furada, conseguimos encaixar o homem lá atrás. Entrou o 

Serginho, imprensado por ele no canto, e na frente foi o Godofredo. 

Finalmente, O cunhado da Martha, dando graças a Deus, bateu a porta do táxi e 

falou pro motorista levar o pessoal pro Benjamin Constant. 
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No dia seguinte encontrei o Santana, que, com um tom de censura, me disse 

assim: 

-- É!, né, seu Zé Walter!... Você não foi no táxi de esperto... 

Aí eu lhe perguntei por quê, pois quem os colocara no táxi tinha sido o cunhado 

da Martha. 

Ele, então, narrou o acontecido: 

Disse que todos dormiam profundamente, quando o motorista falou que já 

tinham chegado ao IBC. Ele, embora já acordado, ficou na dele quietinho, pois estava 

durinho da silva... 

Vendo que ninguém se mexia, o motorista começou a gritar que já tinham 

chegado... 

De repente, ouviu-se a voz espremida do Serginho dizer: 

-- eu tenho trinta chentavos... 

Ouvindo isso, Godofredo, que também estava duro, abriu a porta da frente e 

disse pros demais: 

-- Tô... tô... tô esperando vocês lá no muro... 

O Marcílio só roncava... 

O motorista foi se irritando com aquele silêncio incômodo, e já sabendo que ia 

ficar no prejuízo, começou a xingar a todo mundo dos piores nomes, mas não houve 

jeito, pois ainda teve que arrastar o Marcílio de dentro do táxi e carregá-lo até o muro... 

Ri muito com a história do Santana, porque, além de ser engraçada, ele tinha um 

jeito todo seu de contar os casos, imitando os personagens com vozes guturais, e 

tornando a narrativa mais engraçada ainda. 

Ele acrescentou que, quando viu o Godofredo abrir a porta e sair, quis fazer a 

mesma coisa, mas estava preso atrás do motorista e imprensado pelo Marcílio, todo 

caído pra cima dele. 
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7. A INSUSPENSÃO NEGOCIADA 

 

MAURÍCIO ZENI 

 

Era o ano de 1963, por volta de maio. O Instituto, a despeito de seus banheiros 

quase sem funcionar, com uma comida de tirar o fôlego ou a coragem de comer, os 

ratos, as pulgas e os mosquitos velando nosso sono, aquelas administrações flutuantes... 

vinha ganhando razoável projeção. Os grandes orgulhos da Casa eram os corais falados, 

masculino e feminino, e um pessoal que fazia teatro. 

O presidente Kenedy ainda não tinha morrido, a política nacional fervia e, claro, 

ainda não tinha acontecido aquele horroroso golpe de abril. 

Meu amigo, digamos, Edimilson tinha ganhado uma suspensão por conta de sei 

lá o quê. Só que ele pertencia ao coral masculino e sua ausência faria mesmo muita 

falta. 

Encontrei o Edimilson um pouco tempo antes da apresentação dos corais, 

sempre motivo de muita presença e convidados. Conversa vai, fica e vem, perguntei-lhe 

o que estava fazendo ali, se estava suspenso e sua presença não deveria mesmo ser 

permitida. Rimos um pouco e o diabo entrou em cena. 

Sugeri-lhe que procurasse o nosso amado chefe de disciplina, o mesmo que 

lavrara sua sentença, e declarasse sua impossibilidade de apresentar-se com seus 

colegas, sob pena de descumprir as leis tão bem defendidas pelo chefe. Claro que o 

chefe tergiversou, a suspensão seria apenas para as aulas e coisa e tal. O Edimilson 

então ameaçou ir-se embora, deixando o coral desfalcado, ao que o chefe quase 

implorou. Nosso Edimilson foi taxativo: ou retira a suspensão ou vou-me. Coitado do 

chefe! qual das leis deveria cumprir? 

Nosso chefe foi sábio: procurou-nos e deu por suspensa a suspensão. Os corais 

apresentaram-se muito bem, como sempre, e o Instituto continuou em grande estilo, 

graças à sapiência de nosso amado chefe. 
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8. AMOR É SEMPRE AMOR 

 

ARY RODRIGUES DA SILVA 

 

Era quarta-feira, dia 15 de março de 1961. Exatamente nesta data começava, de 

maneira oficial, meu namoro com a Nilza. Digo de maneira oficial porque já éramos 

namorados antes da referida data, já que, inclusive, nos correspondera-mos por cartas 

durante o período de férias recém-terminado. 

O ano transcorria sem maiores transtornos quando, lá pelo mês de setembro, tive 

uma tímida conversa com minha querida mãe: 

-- Mãe, estou namorando uma menina e ela faz aniversário no dia 8 de 

novembro... 

-- Namorando uma menina? -- perguntou minha mãe com certa inflexão de não 

entendimento. 

-- É... -- respondi, já um tanto timidamente. 

-- E eu posso saber o que você deseja me dizendo isto? -- perguntou-me ela com 

voz mais séria ainda. 

-- É que eu quero dar um presente a ela e... 

-- Dar presente? -- interrompeu-me vivamente minha mãe. Sem me dar tempo a 

resposta, prosseguiu: 

-- Então você está namorando uma menina e quer dar a ela um presente no 

aniversário dela, não é isto? 

-- É isto mesmo -- respondi baixando a voz, cada vez mais tímido. 

Inflexível, prosseguiu: 

--  Você trabalha? 

-- Estudo -- retruquei. 

-- Então como quer tomar tempo da filha dos outros, e ainda fala em dar 

presente? Quando você tiver condição de se comprometer, procure uma namorada. Por 

enquanto, estude e esqueça estas coisas. 

Estava encerrado o assunto. O namoro prosseguiu, logicamente, mas à medida 

que se aproximava o dia do aniversário da menina, minha tristeza e meu embaraço 

cresciam. E chegou. Chegou a véspera do aniversário. 
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Contrariado mas resignado, já que não havia remédio, peguei duas ou três folhas 

de papel, sentei-me em uma sala, e fiz a única coisa que me era possível fazer, a única 

saída que eu tinha: Escrevi uma daquelas cartas românticas, melosas e cheias de 

fantasia, como era comum na adolescência daquele tempo. 

"Pelo significado deste dia, o teu dia, o dia em que és rainha como é impossível 

que haja outra, eu gostaria de dar-te, no presente mais caro e mais suntuoso, a prova 

deste amor que me anima porque é a razão única do meu viver! Não tendo 

possibilidade, todavia, de te fazer oferta mais valiosa neste dia, ofereço-te o que já é teu, 

o que já nasceu para me fazer teu escravo, meu coração!" 

A carta prosseguia cheia destas afirmações que nada justificam, mas que, ainda 

assim, fazem a alegria de quem as recebe. Não é por outro motivo que escrevi no meu 

poema "Passado", publicado no livro "Ecos da Alma": 

 

"Promessas tolas que tolos amantes 

Fazem em juramentos delirantes... 

Promessas que nunca se vão cumprir 

 

Mas fazem bem a quem as diz e as ouve 

Pois, quem as diz, é feliz em dizê-las, 

Mesmo que tolo ao prometer estrelas, 

E quem as ouve sempre as quer ouvir". 

 

No dia seguinte, o dia do aniversário, logo na primeira oportunidade entreguei a 

carta, ainda que um tanto decepcionado e contrariado comigo mesmo. Soou a hora do 

início das aulas e, na rotina de estudante, já me ia acomodando com o irremediável. Pelo 

menos, numa carta "bonitinha" reafirmara ainda uma vez o meu amor. 

O relógio se adiantou. Eram agora pouco mais que 11 horas. A inspetora veio 

me avisar de que uma pessoa me aguardava na portaria. Coração preocupado, sem saber 

do que podia se tratar, desci as escadas que me levavam até o ponto indicado pela 

inspetora. Lá chegando, encontrei minha mãe. Assustado pedi-lhe a bênção e, temendo 

pela resposta, perguntei: 

-- O que aconteceu, mamãe? Por que a senhora está aqui num dia de semana?... 

Aconteceu alguma coisa má lá em casa? 
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-- Calma -- ela me disse -- que é isto, meu filho? Nada aconteceu lá em casa. 

Você não sabe que dia é hoje? 

Numa fração de segundo o meu íntimo se modificou completamente. Uma 

alegria indizível dominava agora meu coração, porque eu sabia que minha mãe não 

ignorara meu desejo adolescente. Entregando-me o presente, ela arrematou: 

-- Dê meu abraço a ela e transmita-lhe meus parabéns. Agora tenho que ir 

porque tenho muito a fazer em casa. 

Voltei a pedir-lhe a bênção, agradeci comovido até quase as lágrimas, e subi 

correndo as escadas. Havia soado a sirene anunciando o fim das aulas e minha 

namorada iria passar no corredor da minha sala. Temendo não alcançá-la, precipitei-me 

o mais velozmente que me era possível para tentar chegar ao corredor antes que ela o 

houvesse transposto. Entrando nele, o Sr. Etelvino, chefe de disciplina, que estava na 

mesa onde ficava a inspetora que trabalhava com as meninas, e que sabia do nosso 

namoro, disse num tom amistoso de repreensão, vendo logicamente o presente nas 

minhas mãos: 

-- Que correria é esta, Ary? A Nilza está aí na sua frente. 

Chamei-a, entreguei o presente, presente que eu nem mesmo sabia o que era, e 

só lamentei não poder acompanhar a entrega com o abraço e o beijo que selariam o 

acontecimento. 
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9. AS MARCAS DE UM LEÃO 

 

MARCOS VALÉRIO GOMES RANGEL 

 

Temo que, se pedisse uma opinião sobre este texto, ouvisse de alguém: "você 

começou pelo fim", trecho da letra de um sucesso dos tempos a que ora me vejo 

remetido pela saudade, que não será o fim desta história, mas o meio, um transporte de 

luxo levando-me a bons tempos e trazendo-me lembranças tais e tantas, que os casos ou 

"causos" me vêm aos borbotões e, ao invés de se atropelarem em minha mente, calam-

me fundo no coração, pelo que trazem dos amores passados, pelo que me levam dos 

remanescentes, pelo que me fazem ver o quanto de mim neles deixei e o quanto deles 

trouxe. 

Tomara consiga torná-lo, caro leitor, companheiro de viagem agradável, pronto a 

aceitar esta carona que lhe ofereço a bordo da minha saudade. 

A viagem começa num domingo qualquer dos anos oitenta, com um grupo de 

adolescentes no qual me achava inserido, sentindo-me participante de um corpo que 

vibrava a cada nova possibilidade e se mostrava cheio de interesse a cada expectativa 

nova. Éramos tantos, mas nos percebíamos como apenas um: no desejo da descoberta 

assim como no anseio de viver. 

Naquele domingo, como em tantos outros, reencontramo-nos querendo protelar 

ao máximo o regresso ao Instituto, já que íamos para nossas casas nos fins de semana 

com o gosto antecipado daqueles reencontros dominicais no muro do Instituto, ainda 

não cercado de grades como hoje, e, sem elas, podíamos nos sentar nele e por ali ficar 

jogando conversa fora. 

Muitas vezes, dali já se saía para umas cervejotas, os que podiam, e outros para 

uns namoros mais sem muros e sem grades, como sempre buscavam no interior do 

nosso Benja, mas nem sempre conseguiam, ao contrário dos de hoje! Afinal, Um 

amassozinho, sem o medo de que um inspetor surgisse de repente e nos trouxesse 

problemas sérios, era tudo de bom! 

Alguém percebeu que aqueles domingos eram nosso céu e, claro, providências 

foram tomadas para que o céu pelo menos se infernizasse um pouco, determinando, por 

exemplo, dezenove horas como horário máximo para entrada no Instituto aos domingos. 

Houve inclusive uma reunião na qual isso nos foi comunicado, assim como nos 

tornaram cientes de que estavam de olho em nossas manobras para as cervejinhas 

domingueiras dos que não conseguiam libertar-se nos namoros sem grades e sem muros, 

acontecidos principalmente num ponto a que chamávamos "Leão", localizado próximo a 

uma escultura do rei dos animais, o qual (assim me parece agora) tinha a missão de 

proteger nossa liberdade e o fazia galhardamente, oferecendo-nos recantos escuros à sua 

volta e permitindo-nos, em nossas carências de local mais apropriado, dizer às meninas: 
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-- Vamos, que o leão é manso! 

Elas vinham e, juntos, íamos descobrindo nossos caminhos e, muitas vezes, no 

silêncio do velho e bom leão, ouviam-se sons que entendíamos como um novo modo 

que ele encontrara de rugir. Voltemos, porém, ao domingo, ponto G (de gostoso) desta 

viagem, antes que a saudade derrape! 

Já estávamos sob o regime de entrada até as dezenove horas, havia algum tempo, 

e usávamos do artifício de entrar no último minuto, para que pudéssemos gozar, até a 

última gota, daquela escassa liberdade domingueira. Nesse domingo, todavia, algo 

aconteceu que nos fez perder aquele minutinho exato da entrada habitual. 

Na verdade, acho que aquela foi a perda com que mais ganhei até hoje. Mas... 

Voltando à história, quando fomos entrar, o porteiro, inebriado com seu poder, fez-se 

intransigente, como só os que se embriagam dele sabem fazer-se, e nos impediu de 

entrar. éramos de 15 a 17 adolescentes que, por não termos ideia do que nos aguardava, 

para o bem ou para o mal, ainda fizemos de tudo a fim de que aquele São Pedro 

despromovido se fizesse um pouco mais santo e compreendesse nossa situação, mas... 

inútil. E fomos!... 

Perplexos e perdidos, ficamos ali pelas imediações enquanto houve conversa e 

disposição para tal, mas aquele não se tornou em mais um "Muro das Lamentações", 

posto que umas poucas hajam escapado de alguns. 

Logo, logo nos demos conta de que aquilo era uma grande novidade e, quem 

sabe, cheia de perspectivas: se boas ou não, o tempo nos diria, mas as boas não estavam 

descartadas. 

E muito se falou, e muito se riu, até que o avanço da noite trouxe a necessidade 

de repouso, para alguns, e de um bom aconchego, para os casais, transformando os 

bancos e gramados de uma praça bem próxima em nossas camas, tornando-se uns os 

cobertores de todos, sem desprezar o litro de cachaça (arranjado sei lá por quem e vindo 

não sei de onde), que correu de boca em boca até se esvaziar. 

E se naquele tempo não conhecíamos ainda a fúria do leão da Receita Federal, 

conhecíamos, como já disse antes, a receita da mansidão do leão amigo, protetor das 

nossas doces travessuras e, naquela noite, ele teve muito trabalho. Ouviu-se o silêncio 

de seu rugido, como jamais se ouvira. Pelo menos para meus ouvidos, que puderam 

experimentar, naquela noite e pela primeira vez, aquele rugido com a melodia e o 

encantamento que só as primeiras vezes sabem deixar em nós. 

Mas aquele domingo também desembocou numa segunda-feira, e o 

encantamento ficou nele, muito embora a semana e a vida tenham seguido. E tudo 

recomeçou quando o porteiro não teve razões para impedir que sua portaria nos 

engolisse novamente pela manhã, felizes e sonolentos, apesar de a felicidade, devo 

admitir, não se haver manifestado a todos na mesma medida, pelo que ouvimos de um 
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dos nossos, cujas palavras proféticas, dirigidas ao porteiro com voz pastosa, criou para 

si a alcunha de "O Boca Maldita", que o acompanharia vida afora. 

Confesso não me recordar exatamente delas, porquanto, se a voz do outro era 

amarga pela noite mal dormida, meus ouvidos estavam surdos às amarguras pela noite 

bem acordada. Dessa, sim, eu me lembro, e muito bem! 

As palavras do "boca maldita", lembrando as de um vidente, pelo que previram, 

e de um cego, pelos desejos que manifestavam, atingiram o porteiro, deu pra sentir, em 

algum lugar no mais profundo do seu ser. 

As aulas, a que mal assistimos e cujos conteúdos praticamente perdemos, assim 

como a história, que chegou ao conhecimento de todos, repercutiram de modo negativo, 

e as mães de filhas menores, sabedoras de que elas haviam passado a noite na rua, 

juntaram-se aos que protestavam, cobrando providências por aquilo que consideravam 

uma irresponsabilidade do porteiro. 

A direção, conquanto houvesse, pacientemente, ouvido a todos os protestos, não 

tomou providência alguma; mas alguém tomou, e até exagerou um pouco, mesmo na 

opinião do "boca", cuja profecia se cumpriu tempos depois: o porteiro, sentado num 

muro nas dependências do próprio Benjamin Constant, caiu para trás, tola e 

inexplicavelmente, bateu com a cabeça e, por conta dessa queda, veio a falecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



37 
 

10. AS PAREDES TÊM OUVIDOS 

 

REGIVALDO DE OLIVEIRA FIGUEIREDO 

 

Dizem, dizem que temos ouvidos, mas estou aqui para dizer que não só os 

temos, como também temos olhos, e até mesmo voz conseguimos para nosso protesto 

mudo, para nossa passeata parada, para nossa luta inerte. 

Eis que hoje se faz uma trégua da nossa condenação ao eterno silêncio, mas que 

não temam os injustos saberem seus nomes revelados, pois deles só revelaremos as 

injustiças, e nem todas, pois não teríamos espaço para tal. 

Que não temam também os covardes, e estes não temem mesmo, pois eles, sim, 

não têm ouvidos. 

Que não temam também os larápios, pois a nós o que interessa é dizer das 

falsetas, não apontar os farsantes. 

E que se tranquilizem muito mais ainda os amantes, porque só nos apraz falar de 

seus amores, com os quais ainda nos embriagamos, e não de quem deles usufruiu. 

Fomos erguidas como paredes mágicas, que teriam a função de iluminar e 

libertar, em nosso interior, os caminhos dos que sequer poderiam nos ver. Não sei, dado 

que as paredes não sabem tudo, mas acho que, até aqui, cumprimos razoavelmente 

nossa missão. 

A muitos engolimos, mas a bem poucos devoramos; e, mesmo disto, damos 

exemplos, como o daquele aluno que, em 1954, despencou de uma janela do terceiro 

andar, numa crise de sonambulismo e, na queda fatal, não pôde continuar escrevendo 

entre nós sua história, embora tenha ficado muito tempo por ali vagando, como a cobrar 

alguma explicação que não podíamos nem podemos lhe dar. 

Ou aquela inspetora que, ao final da mesma década, sucumbiu, imprensada que 

fora entre uma de nós e o elevador, quando tentava sair do claustro a que tinha sido 

submetida por um mecanismo malconservado. 

Ou aquele outro aluno que, nos anos 60, surpreendido pela tuberculose, chegou a 

ficar num isolamento, só alcançado pela solidariedade e o carinho dos colegas, que 

rezavam por seu retorno ao meio deles, mas que não resistiu e, escapando da nossa 

proteção para um hospital qualquer, voltou apenas para ouvir dos colegas o quanto 

lamentaram e choraram sua morte. 

Ou aquela criança que quis viajar no cavalinho dos seus sonhos e caiu do que, de 

fato, era o corrimão do terceiro andar, para jamais poder sonhar de novo. 
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Ou aquele funcionário que, na década de 80, assistia a uma partida de futebol e, 

tolamente, caiu para trás e, dando com a cabeça numa pedra, ficou perdido muito tempo 

entre nós, como se cego fosse, querendo entender o que houvera, sem se dar conta de 

que já estava em outro estágio do ser. 

Ou aquele aluno que, num domingo de julho de 1976, encontrou, aos 22 anos, 

nas águas da piscina, seu nunca mais para as realizações em vida. 

Fomos testemunhas oculares de muitas vidas que se foram, mas também 

testemunhamos atos nos quais os gemidos atingiam nossos ouvidos, de modo que, não 

fôssemos paredes, gostaríamos também de ter participado daquilo, que poderia ter sido 

o prenúncio de uma vida nova, mas cumprimos com a discrição característica de toda e 

qualquer parede do mundo e jamais negamos proteção a quem de nós a reivindicou. 

Assistimos, caladas, a tantos primeiros beijos quanto a ações dos que se portam 

como o último dos homens, os quais se aproveitam de, em princípio, serem insuspeitos 

para, do pedestal de seus cargos de professores, inspetores etc, abusarem de crianças 

indefesas, inclusive sexualmente, isto porque, nas nossas entranhas, aconteceu o mesmo 

que acontece entre todas as paredes, qual seja, abrigarmos, com a mesma 

condescendência, tanto a seres humanos quanto aos que se fazem passar como tais. 

Assistimos, também, a assaltos que, se não foram  dignos dos filmes 

hollywoodianos, tampouco podem ser classificados como chinfrins, pois roubar um 

piano, por exemplo (não há quem possa negar), é, ao menos, um assalto de peso, como 

de peso foi, igualmente, um outro que aconteceu, ali pelos anos 70, próximo a um 

período de férias, que nem no próprio Instituto repercutiu, tendo outro motivo além do 

já exposto: a crença de que teria sido feito por uma quadrilha profissional, com 

funcionários envolvidos. Neste, levaram-se máquinas de escrever (em braille e comuns), 

gravadores, aparelhos de som, Bengalas e comidas das quais os alunos jamais sentiram 

o gosto, ao menos aqui nos nossos domínios, como: latas de pêssego, garrafas de vinho, 

carne em conserva, etc. E o interessante é que isso foi realização de alunos, uns oito 

mais ou menos, que conseguiram descobrir um modo de entrar no almoxarifado por 

uma abertura que dava para o que atualmente se configura como o teatro, aos poucos 

retirando, de entre nós, o quanto puderam e acumulando tudo numa sala, que já se 

chamou... (Pera aí! Acho que esse nome nem eu me lembro, que mesmo as paredes têm 

lá suas falhas de memória!) ah, sim!: "Bedelaria". 

Demos guarida a muitos que, por entre nós, buscavam a descoberta de algo, em 

si ou fora deles, nos goles de bebidas alcoólicas ou mesmo nos tragos dos cigarros de 

maconha. 

Também não nos escapou o fato de que houve quem, por entre nós, buscasse os 

recantos mais recônditos para dar vazão aos instintos que os levavam à prática do que, 

então, era condenado e, hoje, é quase obrigatório: o homossexualismo. 
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Assistimos, também, a muitas lágrimas de saudade dos que choravam a ausência 

dos seus, como a muitas outras dos que julgavam ter encontrado o próprio fim, por um 

simples desencontro amoroso; mas vimos, também, os que não tinham nem os seus, 

cujas ausências pudessem chorar, nem desencontros de amor para sofrer, como Tonico 

(que vivia intensamente cada guimba que lhe chegasse às mãos) ou Telma (que cantava 

sua solidão no berro das notas que batiam em nós e caíam no vazio), fatos que não serão 

contados nem pelas "Histórias que a História não Conta"! 

Ninguém nos contou; vimos, com estes olhos que a terra não há de comer, 

porque terra já são, o momento em que alguém passou por entre nós e foi esconder, num 

banheiro, uma faca, com a qual (nossos ouvidos nos permitiram que soubéssemos 

depois) havia assassinado covardemente um dos que entre nós tinha passado muitos 

momentos de sua curta vida de amores, que foram menos do que poderiam ter sido, e de 

sofrimentos pela distância dos seus. 

Também vimos quando um marido, supondo-se enganado pela mulher, que era 

funcionária, buscava matá-la com uma faca, não o conseguindo por pouco. 

E não escaparam aos nossos ouvidos os rumores de que, nos anos ditos "de 

chumbo", acontecera, bem na nossa cara, a tortura de presos políticos, mas isso nem 

nossos olhos chegaram a ver, confessamos, amarelas na cor do nosso desespero e rubras 

de vergonha. 

No ano da revolução que levou os militares ao poder, vimos alunos, indefesos e 

ingênuos nas suas pretensões anárquicas, sendo arrastados para longe de nós por 

policiais na calada da noite, isso vimos! 

Vimos tantas falcatruas, tantas covardias, tantas maldades, tantas traições que, se 

pudéssemos ou tivéssemos de chorá-las todas, seríamos um oceano de tristezas, em que 

nós mesmas nos veríamos sucumbidas ou submersas. 

Calamo-nos sempre a tudo isso por não valer a pena falar, já que, em essência, 

as histórias se repetem, sendo reconstruídas por atores que,se outros são pelas diferenças 

individuais, são, no fundo, os mesmos pela condição humana, o que os torna, entre 

qualquer de nós ou fora do nosso alcance, algozes, vitimados pelas mesmas mazelas: 

vaidades, ambições, invejas, mesquinharias e coisas tais e tantas, que nem mesmo as 

paredes precisam enumerá-las todas, visto serem de todos sobejamente conhecidas. 

Calamo-nos, como já dissemos, sempre. A isto, contudo, nem nós podemos nos 

calar: Quando nos sentimos prestes a ver nossa demolição moral acontecer pelo sentido 

diferente que enxergamos à nossa frente, tão diverso daquele que nos originou; quando 

percebemos a insensibilidade para isto dos que em nossas entranhas foram acolhidos 

como matéria bruta e devolvidos ao mundo como pérolas lapidadas; quando nos 

sentimos abandonadas pelos nossos próprios filhos; quando percebemos que não há 

interesse dos que, não podendo nos ver, viveram entre nós, e hoje são vistos pelo mundo 

como um segmento com poder de reivindicação muito maior do que há tempos; quando 
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nos achamos a um passo da história que contaremos um século à frente, muito diversa 

da que contamos hoje, levando-se em conta o propósito para o qual fomos erguidas e 

considerando o século já vivido, nem mesmo nós, paredes com olhos e ouvidos de 

discrição inigualáveis, nem mesmo nós podemos deixar de fazer nosso protesto. 

 

Que os que vão tomar conhecimento destas palavras atentem para os que deram 

suas vidas construindo nossa história. 

Que atentem ao fato de que demos oportunidade a que outras tantas histórias 

fossem construídas, e muitas são histórias de dignidade, nas quais foi desmentido o 

paradigma que mostrava o cego como um pária. Mesmo nós, paredes, entendemos que 

os tempos mudam; há, porém, o que não se altera jamais, como o princípio de que 

devemos nos fazer merecedores do que recebemos: O sentimento de gratidão, sem o 

qual o homem se tornará (o que por vezes já é) pior que qualquer animal não 

contemplado pela natureza com o dom da razão. 

Não sei se temos razão, mas, antes de voltarmos ao silêncio eterno das paredes, 

queremos gritar: Viva o Instituto Benjamin Constant! vivam os que a nós tiveram ou 

têm amor! vivam os que veem, acima de qualquer interesse, o dos cegos, o de que sejam 

iluminados pelos pontos que Louis Braille, iluminado pelo Criador, criou para eles! 
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11. BOLA DE MEIA 

 

OSWALDO FERNANDES 

 

Conta-se que aquele menino ficou sem a sua bola de meia, depois que ela foi-lhe 

tomada da mão e sumiu para sempre, misteriosamente! 

Joel, aluno do IBC nos idos de 1950, era um menino de uns 11 anos que gostava 

muito de chutar bolas de meia. Para ele era um prazer pegar um pé de meia, enchê-lo de 

jornal bem socado, amarrá-lo bem forte e sair por aí chutando, às vezes preso a  um 

barbante comprido e outras sem barbante mesmo. Só que, sem barbante, era comum a 

bola se perder. Mas estava acostumado a procurá-la até encontrar, ainda que isto 

demorasse muito tempo. 

Na verdade, não era só ele que gostava disso. Vários meninos, mais ou menos da 

sua idade, também gostavam. Assim é que, de vez em quando, saía uma discussão ou 

até mesmo uma briguinha, sem consequências, por disputarem a posse da bola. 

Por vezes, meninos maiores também queriam ficar com ela e resolviam tomá-la 

dos menores. Aí então, era uma briga geral em que, ou os maiores ficavam com a posse 

dela, ou algum pequeno mais esperto conseguia fugir com ela. 

Certo dia, já aí pelas 19 horas, Joel estava brincando no pátio, naquele gramado 

próximo ao serviço médico, do lado contrário ao refeitório das meninas, com vários 

meninos, também pequenos, chutando uma bola de meia de sua propriedade, quando se 

aproximaram dois colegas de uns 14 ou 15 anos, que resolveram tomar-lhes a bola. 

Formou-se uma forte confusão. Todos entraram em luta corporal e todos rolavam no 

chão e gritavam e defendiam a posse da bola a todo custo. e, nessa disputa, a bola 

passava de mão em mão dos pequenos, na tentativa de impedir que os maiores 

conseguissem pegá-la. 

O desespero de Joel, que lutava bravamente, apesar do seu pequeno porte físico, 

foi atingindo um grau tão elevado que, mesmo com os arranhões e socos aplicados pelos 

meninos maiores, ele não esmorecia. De repente, logrou  agarrar-se à bola. Os outros 

dois, porém, inconformados com sua combatividade, por fim o seguraram firmemente, 

conseguindo tomá-la dele. 

Nesse momento, no auge da aflição, Joel gritou: 

-- Se eu não conseguir ficar com a minha bola, que o diabo fique com ela! 

Todos se assustaram com esta declaração dita como último recurso, mas 

continuaram o combate valentemente. Então, não se passaram trinta segundos e, em 

plena luta, surgiu uma grande mão, sabe-se lá de onde, e, num só golpe, arrancou a bola 

de meia das mãos do Joel e, simplesmente, desapareceu... 
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Houve então um longo silêncio entre eles. De pronto, ninguém atinou com o 

sumisso da bola, depois que Joel gritara, desesperado, protestando pelo desaparecimento 

dela. Aí, só restou a todos procurá-la e frustrarem-se por não a  conseguirem encontrar, 

já que eram todos cegos. Procuraram até desistirem. Foi quando alguém comentou que 

certamente teria sido o diabo quem roubara a bola. todos ficaram com medo. 

Joel ficou pensativo, mas sentia-se vingado: era melhor não ter sua bola do que 

vê-la nas mãos daqueles grandalhões abusados. 

-- melhor mesmo fora que o diabo a levasse! -- Pensou ele em secreto. 

De qualquer modo, porém, daí em diante, Joel passou a pensar melhor antes de 

expressar os seus desejos. 

Para uns, algum garoto pegou a bola e deu sumiço nela; para muitos, foi mesmo 

o diabo quem a pegou, para dar um ensinamento ao Joel e a todos os seus amiguinhos. 

E... nunca mais foi achada!... 

 

Governador Valadares 14 de outubro de 1998 
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12. COMEÇOU ERRADO... DEU PAU 

 

DIMARANJE MORAES 

 

Dentre as muitas loucuras que vivenciei durante a juventude, com certeza, uma 

delas foi a participação em um conjunto musical... Que só se apresentou uma vez. Sabe 

aquela coisa de começar errado, terminar errado? 

Em 1974, quando eu, morando no Rio, andava com uma turma de Niterói, fui 

convidado a participar de uma banda que estava começando a se formar. Era ideia do 

Paulo de Niterói (era assim que era conhecido), um boa-vida. Pelo menos, era isto o que 

julgávamos ele fosse: bastante abastado, financeiramente. 

Naquela época, havíamos conhecido uma outra banda de cegos (Os Profetas), 

que fazia um grande sucesso nas cidades do interior do Estado do Rio de Janeiro. 

Inspirada nessa banda, a ideia surgiu e foi imediatamente aceita. 

-- Vamos montar uma banda só de cegos?, propôs o Paulo. 

-- Vamos!, aceitamos todos. 

Depois de algumas poucas reuniões, ficou acertado que a banda teria como 

instrumentos -- o baixo, as guitarras solo e centro, a bateria, o teclado, -- um cantor e 

um back vocal. 

A ideia estava lançada. A banda estava formada. Mas faltava o principal: os 

instrumentos. Como iríamos comprar os instrumentos? 

Na hora de meter dinheiro na história, o Paulo ficou pobre, como nunca o 

tínhamos visto. Em meio a sua inocência, o baterista Aluísio Chavão disse: 

-- Meu pai já trabalhou para um senhor que talvez possa nos emprestar o 

dinheiro. 

Imediatamente, a proposta foi aprovada. 

Alguns dias depois, o nosso baterista falou com seu pai, que falou com seu ex-

patrão, que, corajosamente, financiou os instrumentos, com a proposta de pagarmos 

com a renda dos bailes que, já contávamos, seriam muitos! 

A banda nem começara ainda e já arcava com uma dívida de: uma bateria, duas 

guitarras, um baixo, microfones, caixas amplificadas, mesa de som, amplificador... 

Enfim, um montante do qual já perdi a noção. 

Depois de resolvidas as pendências técnicas, iniciamos os ensaios. 
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No início, pensei que a proposta era para aprendermos juntos, já que eu tocava 

guitarra havia muito pouco tempo. Logo, eu, com menos de um ano de guitarra, era o 

encarregado dos solos. Na guitarra centro, era o Zeca (um negão enorme de forte). No 

baixo, era o Burro Preto (que nem era burro nem preto). Na bateria, o Chavão. Não me 

lembro quem era o cantor. Sei que o cara cantava mal pra caramba! 

Faltava ainda o tecladista. Foi bem aí que caí na velha armadilha da admiração 

de infância. 

Quando eu era bastante garoto, cerca de 7 ou 8 anos, um certo rapaz, aluno do 

Instituto Benjamin Constant, gostava de me convidar para cantar enquanto ele me 

acompanhava ao piano. Para mim, que era criança, aquilo era o máximo! 

Enquanto a turma discutia quem seria o tecladista, me lembrei dele e o convidei. 

A princípio ele relutou, mas acabei por convencê-lo a aceitar o convite. 

Mesmo sem conhecer o músico, mas, talvez, por falta de outra opção, os caras 

da banda aceitaram logo a indicação. 

No dia marcado, cheguei com o meu amigo ao local do ensaio. Quando ele tocou 

os primeiros acordes, percebi que tinha dado um tiro no próprio pé. O cara não tocava 

nada! 

-- Agora, que fazer? Dispensar o amigo assim na maior cara-de-pau? 

Resolvemos, então, ensaiar com o propósito de todos aprenderem juntos. Os 

ensaios aconteciam aos sábados e domingos, em Niterói, onde moravam meus amigos. 

O repertório, devagarzinho, ia sendo formado, por canções americanas. Aquele estilo 

início anos setenta. Trabalhado... até que prometia ficar muito bom... 

Foi quando o Paulo chegou em certo dia, anunciando que tinha arranjado um 

empresário para a banda. Com toda minha inexperiência de dezoito anos de idade, não 

deixei de ficar com a pulga atrás da orelha, ao ouvir o nome do tal empresário: Aranha! 

Minhas desconfianças, apesar de nenhum fundamento, revelaram-se corretas. O 

Aranha era mesmo um pilantra. Mas só percebi quando não tinha mais jeito. 

Com menos de um mês depois do anúncio, o cara nos apareceu com dois 

contratos de baile para a próxima semana. Nem se preocupou se a banda já estava 

pronta. Inescrupulosamente meteu na praça! O resultado? Ah!... 

Mesmo intensificando os ensaios, não conseguimos chegar perto do ideal. Havia 

problemas técnicos insuperáveis. Se a banda fosse de músicos já formados, ainda assim 

seriam necessários, pelo menos, uns seis meses de ensaio sério para se preparar um 

programa que sustentasse uma noite de baile. Ainda mais que, naquela época, só eram 

consideradas boas as bandas que imitassem o disco, tintim por tintim, ou seja, acorde 

por acorde, solo por solo. A harmonia, os vocais, o cantor, os arranjos, se era para baile, 

tudo tinha que ser igual ao som do disco. Era a época dos "covers". 
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Ainda tentamos argumentar, mas o Aranha foi irredutível: já fechara o contrato e 

tínhamos que cumpri-lo. Pra complicar mais ainda, o Paulo havia-nos imposto uma 

coreografia infame e totalmente louca. 

O nome da banda era "Os Múmias". Pra justificar o nome, todos tinham que 

entrar no palco saindo de dentro de um sarcófago, enfaixados da cabeça aos pés. Ele 

dizia que assim, quem quisesse ficar de olhos fechados, como é comum nos cegos, não 

teria problema algum. Talvez ele estivesse querendo mesmo era esconder a feiura da 

galera! 

Lembro-me que foi numa sexta-feira, por volta das três horas da tarde. Uma 

Kombi saiu do IBC, rumo à cidade de Porto das Caixas, onde "Os Múmias" fariam sua 

estreia, numa noite de baile. Lembro bem que o Carlos Henrique Dias, protagonista de 

outra história, estava com a gente. Dizia ele que estava indo para dar uma força aos 

amigos. Realmente, como pudemos constatar mais tarde, iríamos precisar de muita 

força, mesmo! 

Já na entrada da cidade, deparamo-nos com as faixas anunciando a grande e 

esperada noite: com "Os Múmias". 

Chegando ao local, um clube de cujo nome não me lembro, iniciamos o árduo 

trabalho de montar a aparelhagem. Sim, porque banda nova não tem privilégio de ter 

"hold". Quem faz tudo é o próprio músico! 

Terminada a montagem, cansados, suados, famintos, fomos tomar banho e nos 

preparar para a grande estreia. 

Puxando pela lembrança, recordo que tinham ido conosco umas meninas. E uma 

delas estava se engraçando comigo. Na hora de me enfaixar, ela me alisava. Ao terminar 

o enfaixamento, já estávamos combinados: ao final do baile... Mas, quando a coisa tem 

que dar zebra, dá mesmo. Na hora de enfaixar o Zeca, começou a faltar atadura. 

E eu só ouvia gente dizer assim: 

-- Mas esse cara é muito largo! 

O fato é que o Zeca teve que ficar sem ser enfaixado mesmo. 

Então, era chegada a hora... Entramos. 

Num canto do palco, o sarcófago: um caixotão de compensado pintado de 

branco, por onde as múmias -- nós -- passavam, de lá saíam e recebiam seus 

instrumentos, exceto o baterista e o tecladista, claro! 

O Chavão conta: 1, 2, 3 -- e... ataca na primeira música. Lasco a mão na 

guitarra... mas não sai som nenhum. 

-- Cadê o som?, grita alguém. 
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-- Sei lá!, outro responde. 

A plateia já estava agitada, querendo dançar. 

De repente, o som é ligado e o Chavão conta novamente: 1, 2, 3! 

Desta vez, o som saiu. Melhor fora que nunca tivesse saído! O meu amigo do 

teclado, em meio ao nervosismo, não conseguia dar uma nota certa sequer! Aí, um 

gritava: 

-- Porra, cara! Toca essa merda! 

E o cara, apavorado, gritava: 

-- Estou tocando! 

Tocamos umas 5 músicas, quando aconteceu uma pane geral. Desta vez, foi 

fatal: o amplificador tinha pifado! 

Comecei a ouvir a plateia, agitadíssima, gritando em coro: 

-- Queremos música! Queremos música! Queremos música! Queremos música! 

Queremos música! 

E a gente, apavorado, no palco, sem saber o que fazer! 

Vi que a coisa estava ficando preta, quando o grito da plateia passou a ser: 

-- Queremos nosso dinheiro! Queremos nosso dinheiro! Queremos nosso 

dinheiro! Queremos nosso dinheiro! Queremos nosso dinheiro! ... 

Nesse ponto, tratei de fugir para trás do palco, onde a menina estava me 

esperando. Retirei as faixas, rapidamente, vesti minha roupa, ouvindo o pau quebrando 

lá em cima. 

Os equipamentos foram todos destruídos pelo público possesso. A guitarra que 

eu tocava, foi partida ao meio. A bateria teve as peles rasgadas. 

Escondido por trás do clube estava eu. Enquanto o pau troava lá dentro do salão, 

outro troava no canto do muro! 

Depois deste dia, nunca mais quis saber de cultura egípcia! 
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13. CONTO SEM DESCONTO 

 

ARY RODRIGUES DA SILVA 

 

Ouço falar em paraolimpíadas, parapan, etc., e isto me traz uma saudade imensa, 

ainda que eu jamais tenha participado de qualquer destas competições, nem mesmo em 

sonho. Verdadeiramente, as pessoas do meu tempo nem podiam sonhar com tal 

possibilidade. 

A despeito disto, todavia, nós lá no Instituto Benjamin Constant, tínhamos 

nossas competições e, diga-se de passagem, sem auxílio de qualquer tipo de guia, fosse 

uma pessoa, fosse um dispositivo. 

Com que saudade me lembro do nosso campo, misto de grama, de terra, e até 

mesmo de uma estreita faixa de calçada, junto à parede, atrás do jardim de infância, 

onde aconteciam nossos sensacionais "confrontos" em partidas de futebol, que, se não 

eram empolgantes pela técnica -- nem tão necessária assim --, o eram, sem qualquer 

dúvida, pelas disposição e alegria com que cada um se entregava à disputa. 

Uma curiosidade interessante é que o jardim de infância era, naqueles bons 

tempos, o paraíso da nossa adolescência. Se para o futebol usávamos o espaço que 

ficava atrás dele, como eu já disse, para nossas apostas de corrida usávamos todo o 

espaço que o circundava. Falarei sobre cada competição de uma vez, para que o 

entendimento seja pleno. 

Antes, todavia, de começar a falar sobre estas saudades magníficas, devo realçar 

que quando digo que competíamos sem qualquer tipo de guia, fosse uma pessoa, fosse 

um dispositivo, não estou censurando os nossos atletas, aos quais, com todo o meu 

entusiasmo, aplaudo, parabenizo e, como brasileiro, agradeço pelas medalhas com que 

honram nosso país. 

No nosso futebol havia, basicamente, apenas um confronto qualificado, já que 

não disputávamos qualquer tipo de torneio; este confronto ocorria entre os alunos dos 

cursos ginasial e primário. 

O mais normal, entretanto, eram as peladas -- e lá eram autênticas já que 

jogávamos de pés no chão --, as quais eram marcadas de improviso, de um instante para 

outro. De repente, pessoas resolviam jogar e saíam pelo colégio convidando outras, até 

que se atingisse um número razoável de jogadores. Feito isto, todos se dirigiam para o 

campo, e começavam a organizar os times. 

Dois dos melhores jogadores, que tinham, por isto, uma certa ascendência sobre 

o grupo, tiravam o clássico "par-ou-ímpar"? e, alternadamente, iam escolhendo os 

jogadores que comporiam cada time. Logicamente, os melhores iam sendo escolhidos, 

ficando para o final os pernas-de-pau, grupo do qual eu fazia parte com destaque. 
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Aliás, para dizer a verdade, eu não era escolhido; era imposto àquele que perdia 

o "par-ou-ímpar", como último jogador restante, se é que eu podia ser mesmo 

considerado um jogador. É duro reconhecê-lo, mas eu era certamente o castigo de quem 

perdia o "par-ou-ímpar". 

A despeito, todavia, desta minha triste condição, talvez como prêmio pela 

coragem que eu tinha de, perna-de-pau como eu era, enfrentar adversários aos quais eu 

não tinha a menor possibilidade de suplantar, e atrapalhar os que tinham a desdita de 

jogar no meu time, jogando assim com menos um, tive meu minuto de glória! 

Foi, exatamente em um "clássico" ginásio x primário, que este fenômeno 

ocorreu. Eu já estava no ginásio. É bem verdade que os times já estavam bem mais 

fracos neste tempo. Vários dos bons jogadores do ginásio haviam terminado o curso, e, 

por isto, já não jogavam mais, a não ser num raro “alunos x ex-alunos”. Este fato 

explica por que é que eu estava jogando. Quanto ao primário, por diferentes motivos, 

vários jogadores já não eram mais alunos, fosse do curso, fosse do próprio Instituto. 

Mas, fracos ou não, ali estavam os times se confrontando e eu, por incrível que 

pudesse parecer, era um dos craques em campo. 

Ao terminar o primeiro tempo, nosso time perdia por dois a zero, numa 

demonstração cabal de que o jogo era muito ruim, já que talvez a característica principal 

daqueles jogos, fosse o grande placar feito pelos dois times. Coisa de 8 a 7, 10 a 9, ou 

uma eventual goleada de 8 a 3, por exemplo, para qualquer dos times. O baixíssimo 

número de gols marcados era, portanto, indicativo de que o jogo era muito fraco. 

Começou o segundo tempo e a expectativa era de que o primário, por fim 

dominando totalmente o jogo, disparasse sobre nós uma sonora goleada. Porém, a coisa 

não aconteceu assim. Pouco demorou para que marcássemos o nosso primeiro gol. 

Agora, com dois a um, acho que, acreditando um pouco mais em nós, ou um pouco 

menos neles, ganhamos novo elã e, em breve, empatamos a partida. Então, veio o meu 

minuto de inesquecível glória no futebol do ginásio do glorioso Instituto Benjamin 

Constant: 

O jogo já chegava ao final. Foi jogada uma bola para a área do primário, e eu 

corri para chutá-la, já que ela estava rolando. Na corrida que eu ia, chutei com vontade 

e...furei. Apenas raspei o pé na bola, que foi rolando para o nosso inesquecível e 

saudoso Antônio Célio, goleiro adversário. Ele, não se contendo, deu uma sonora 

gargalhada e, devolvendo-me a bola a rolar, disse, zombando evidentemente: "tenta 

outra vez". Desta vez, todavia, ele não teve sorte. acertei a bola com a força do meu pé 

direito, e marquei o gol da nossa vitória! Obviamente, eu nada disse sobre este lance, 

nem aos meus companheiros, nem aos meus adversários. Para que embotar a única 

glória que tive ao longo de tão inexpressiva carreira? 

Já no que diz respeito às corridas, eu não era tão ruim quanto no futebol, mas 

também não chegava a ser um atleta; aliás, eu e todos estávamos muito longe disto. 
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pesar disto, todavia, também era uma diversão bastante agradável para nós. Estas 

competições não tinham a repercussão do futebol, e o número de pessoas que gostavam 

de participar era bem menor. Como eu já disse, usávamos o espaço que circundava o 

jardim de infância, formado por duas retas maiores, uma na frente e a outra atrás, 

acompanhando o cumprimento do edifício, e duas bem menores, uma de cada lado, 

acompanhando a largura. Mais ou menos no centro das retas maiores, havia as entradas 

do jardim de infância, uma entrada em cada uma das retas, com dois degraus em cada 

entrada. Pois bem: no primeiro degrau na reta de trás do jardim, ficava postado um 

colega que funcionava como juiz da corrida. Daquele ponto, quando ele autorizava, 

partiam os competidores, que corriam fazendo aquele circuito, com um número de 

voltas pré-acertado. Ao passar pelo ponto inicial, o competidor dizia uma palavra ao 

"juiz" que, desta forma, contava as voltas de cada um. Ganhei algumas vezes, perdi bem 

mais vezes, mas a última corrida foi a única que ficou marcada na minha memória. 

Éramos uns 5 ou 6 competidores. 

Quando foi autorizada a nossa partida, tomei a dianteira, sentindo uma grande 

disposição para aquela vitória! Se não me falha a memória, teríamos que completar 20 

voltas. Não me lembro em que volta estávamos, mas lembro-me bem que ainda 

liderava. Passei pelo juiz, e gritei: "lá vou eu"! e em pouco tempo fiz a curva para a reta 

menor, que ficava do lado da imprensa Braille, e, logo depois, a curva para a reta maior, 

que ficava na frente do jardim. 

No meio desta, atropelei, literalmente, uma criança que saíra do jardim e que 

brincava ali. Para sorte minha, e mais da criança, ela se agarrou a mim, e eu consegui 

frear o corpo, ao tempo em que a suspendia ao colo, talvez numa prévia para papai. 

Antes que viesse o temporal, todavia, repus a criança, já em segurança, no chão, 

virei para a esquerda e corri na direção que me afastava do jardim e da competição. 
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14. DELÍRIOS DE INFÂNCIA, REFLEXÕES DE ADULTO 

 

DIMARANJE MORAES 

 

Quando uma criança chega num internato, no primeiro momento, sente-se 

desamparada... Pessoas estranhas, colegas novos... Tudo desconhecido! Normalmente, 

ela chega à escola acompanhada pelos pais (às vezes, algum irmãozinho)... Mas eis que 

chega a indesejada hora da separação... 

É quando o menino entra em pânico! ... Sente-se abandonado... Sem os carinhos 

dos pais, agora tão distantes, aquele menino chora. As lágrimas escorrem pelos 

olhinhos, já deformados pela cegueira. Olhos ex-azuis. Agora, somente nuvens, como o 

céu armado pra chover. Quem acalentará aquela criança? Quem afagará seus cabelos até 

que o sono o transporte para mais uma noite de sonhos azuis? 

Foi assim que aquele menino chegou a sua nova escola. Lá, tudo era enorme... 

Muita gente, moças, rapazes, meninos, meninas... Todo tipo de personalidades que se 

pode encontrar num ambiente como o dos que não têm mãe e pai. 

Longe da mãe, o frio é muito mais intenso, a tristeza muito maior. E a 

compreensão de tudo que lhe poderá acontecer dali por diante? Quase nenhuma. No 

coração do menino, apenas uma certeza: teria que estudar. Mas, estudar o quê? A B C... 

Um, dois, três... Dois mais um, igual a dois... Dois mais dois, igual a quatro... 

Naquele momento, a única coisa que ele quer é a mãe. Mas o que lhe chega é a 

voz ríspida de uma inspetora noturna. E desta, nem o rosto ele pode vislumbrar. 

-- Cala a boca, menino! Teu pai só vem nas férias! 

-- ... Mas, o que é mesmo férias?, Pensa o menino. Quando serão essas férias? 

Não tem resposta. Então, desiludido, chora, chora, chora! ... Finalmente, dorme. 

Sonha que está em casa com todos os irmãos. A mãe chega, passa-lhe a mão na cabeça e 

diz: 

-- Meu filhinho, a mamãe te ama muito!, e todos cantam para ele. 

De repente, tudo termina. Uma sirene altíssima o acorda às cinco horas e trinta 

minutos da manhã! A voz daquela inspetora da noite, rispidamente, desperta-o: 

-- Vamos, menino. Tens que levantar para tomar banho! 

Todos os outros meninos, talvez uns vinte ou trinta, já estão levantados e 

fazendo tanta algazarra que, mesmo que quisesse, seria impossível ao menos um 

soninho a mais, por quaisquer dez minutos que fossem. 
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Sente falta da mãe, dos irmãozinhos, do pai (que, àquela altura, já deverá estar 

na roça...)... Triste, envergonhado e assustado, espreguiça-se e se levanta, finalmente, 

para entrar na fila e receber sua "escova de dentes" (Tudo novidade!). 

A Inspetora marcava aquelas escovas com o nome de cada menino escrito num 

esparadrapo. E ela os ia chamando, um por um, para entregar a escova, já com a pasta 

de dentes nas cerdas. 

Em seguida, um por um, os meninos iam para a enorme sala de banho. Sala não. 

Era um salão, com vários boxes de chuveiro em um dos lados. Em frente à porta, uma 

janela. Na parede oposta aos chuveiros, havia uma pia longa, de lado a lado, com várias 

torneiras. 

A inspetora guia o menino novato para um dos chuveiros e abre a água sobre sua 

cabeça. O coitadinho dá um salto de susto e fica tremendo de frio. 

O frio. Agora, não basta o frio d'alma sem a família, tem que enfrentar, todos os 

dias, aquele frio do banho matutino, sem direito a um chuveiro elétrico, sequer! 

Em casa, só tomava banho de tardezinha e ainda era com água morna, numa 

bacia preparada, especialmente, pela mamãe. 

A inspetora grita, a todo momento: 

-- Zezinho! Esfrega esse calcanhar!... Jorge, esfrega esse bumbum!... Menino! 

Lava esse "piupiu"!... Passa o esfregão nesse pé!... 

Finalmente, acaba o banho. Todos voltam ao dormitório, onde a inspetora 

distribui-lhes as roupas. Cada um recebe uma camisa e uma calça curta. Assim, o frio 

ainda permanece. Nem todos têm a sorte de ter casaquinhos. Aquele menininho novato, 

por exemplo, não trouxe um casaquinho. 

Enfileirados, todos seguem em direção ao refeitório, para o café da manhã. O 

barulho é enorme. As escadas são de madeira e todos, de sapatos, provocam um grande 

ruído. 

No refeitório, o menino novato fica mais assustado ainda. Aquele burburinho de 

vozes misturadas, canecas batendo numa mesa, todas as pessoas chamando-se a plenos 

pulmões. 

O menino vê-se, pela primeira vez, num ambiente agressivo, amedrontador e ... 

sem a proteção da mãe. Ele tem apenas seis anos. Acaba de chegar de um lugar 

extremamente calmo, onde os maiores ruídos são sons naturais dos pássaros e dos 

animais criados por seus pais para consumo próprio. Nunca tinha nem imaginado que 

tanta coisa diferente lhe aconteceria em tão pouco tempo. 

Até a véspera, seu café da manhã tinha sido Leite, fresquinho, daquelas vacas 

criadas por seu pai; mais Ovos, das galinhas criadas pela mãe. Café torradinho, em casa 
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mesmo, Bolo de Milho, Pão-de-Ló e Biscoitinhos, feitos pela própria mãe... Aquele 

"Pão-de-Minuto", que sua mãezinha fazia sempre e que o menino gostava tanto, agora, 

provavelmente, ele nunca mais teria... a menos que cheguem as tais férias. Ao invés 

daquela fartura gostosa, o que ele teve foi uma caneca de café com leite queimado, e um 

pão com margarina. 

A cada decepção, chorava, chorava, chorava e lembrava-se daquela voz ríspida 

que ouvira no dia anterior: 

-- Teu pai só volta nas férias! 

... E continuava perguntando: 

-- Mas quando serão essas férias? 

Depois do Café, a inspetora noturna entrega todos os meninos à inspetora do dia, 

que foi, para o menino novato, a mãe que ele tinha perdido no dia anterior! Dona Áurea! 

Ela contava histórias para os meninos e afagava a cabecinha daquele menino novato e 

desolado. Ele, até, já ficava mais conformado. Até se esquecera um pouquinho de 

esperar as férias! 

Foi, pela primeira vez, à sala de aula. Ali, mais novidades: Conheceu a segunda 

fada de sua vida, depois que chegou naquela casa: a Professora Luzia Villela Pedras. 

Dona Luzia, como a chamavam, era a autora da cartilha adotada pela Escola: "A 

Cartilha que eu esperava". Com essa cartilha, muitos meninos cegos foram 

alfabetizados, em Braille, e perceberam que, além de alfabetizar, aquela escola os 

preparava para viverem a vida, como cegos. 

E o tempo foi passando... E aquele menino novato foi se acostumando a não ser 

mais tão novato! 

Tudo ia bem, quando, certa vez, amanheceu com um frio maior do que nos 

outros dias. A inspetora, então, encaminhou o menino para o Serviço Médico, e ele teve 

que se internar, fato que era conhecido como "baixar a enfermaria". 

A enfermaria era monitorada vinte e quatro horas por dia. Rapazes eram 

separados das moças. E, no caso das crianças, por serem sempre em número menor, 

ficavam internadas na mesma enfermaria dos rapazes maiores. 

Passados uns três dias de enfermaria, o menino foi surpreendido, numa noite, por 

uma voz que dizia: 

-- Eu sou a caveira!. 

Aquela voz falava alongando as sílabas. E, mais tarde, apareceu outra voz, que 

se dizia ser o demônio. 

O menino tremia, agora de frio e de medo. 
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-- Caveira... Demônio... Que virá depois? 

E foi assim durante várias noites, até que o menino, coitadinho, não conseguia 

mais nem ir ao banheiro... defecava e urinava na cama mesmo! 

O tempo passou, e o menino cresceu. Hoje, ele escreve este texto repleto de 

saudades daquele tempo sofrido, mas que representou, para ele, o pontapé inicial para 

ser um cidadão! 

*** 

Salvem o Instituto Benjamin Constant! 

Salvem a escola especializada, que ora agoniza ante aqueles que defendem um 

programa louco de inclusão educacional, sem pensar na necessidade de eficiência dos 

que precisam ser, sempre, melhores que os melhores, se quiserem conquistar posições 

relevantes na sociedade. 

Hoje, no Brasil, os cegos contam com a lei de "reserva de mercado", que, na 

maioria das vezes, é cumprida pelas empresas tão-somente para não pagarem a multa 

prevista naquela lei. 

Quantos estão "empregados", mas desrespeitados no direito de ter o trabalho 

como forma de crescimento pessoal? 

A chegada de um cego numa empresa é alvo de curiosidade, tanto da parte dos 

colegas, como dos superiores. Passada aquela fase inicial (em que ele é visto como se 

estivesse numa vitrine, para satisfazer a curiosidade dos que nunca tinham tido a 

experiência de um contato direto, antes, com um deficiente), é relegado a uma posição 

de segundo plano. 

Sem programas de treinamento ou planos de adaptação, os cegos permanecem 

impossibilitados de ter uma carreira ou crescer no trabalho. 

Da forma como vêm sendo conduzidos os programas de formação, a 

concorrência com os videntes é sempre desigual. O preconceito, a dificuldade de acesso 

a materiais de estudos e a outras coisas mais, é evidente. Principalmente quando se trata 

dos cegos mais jovens, que, não tendo tido o salutar contato inicial com outros cegos, 

não estão imbuídos das vantagens que trazem os que tiveram aquele aprendizado. Aí a 

desigualdade é mais flagrante. 

Essa aprendizagem de formação integral do cidadão cego para o trabalho, só a 

escola especializada pode oferecer. 

Estes ditos que ora expresso não são um simples texto; são, sim, um pretexto, 

um grito em defesa das escolas especializadas. Elas podem, até, ter lá seus problemas. 
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Mas, sem sombra de dúvida, os benefícios são muito maiores e mais amplos que 

os prejuízos educacionais da não formação dos cegos do Brasil. Os cegos sabem disto, 

pois sentem isto na própria pele. 

Agora mesmo, estamos vivenciando o lançamento de um programa de 

computador que edita partituras em Braille, o que é maravilhoso e estávamos precisando 

mesmo. Acontece que, curiosamente, as duas pessoas envolvidas na criação do 

programa não são cegas: O Nosso querido Professor Antônio Borges e a Professora 

Dolores Tomé, que é filha de um cego. Por que é que não há cego envolvido nesse 

projeto? É, simplesmente, porque não existe mais ensino de música no IBC. 

Uma vez, buscando na página do Instituto, baixei um vídeo que mostrava o 

ensino de música naquela casa. O vídeo a que assisti, e que apresentava demonstração 

sobre o Ensino de Música do IBC, é o que fazíamos nas recreações, quando eu era 

criança lá. Chamávamos aquela atividade de "Bandinha". 

Uma casa que já formou Sidney Marzullo, Severino Campello, Carlos Hembeck 

(pianistas), Paulo Guedes (maestro) e muitos outros, no passado, hoje não tem mais nem 

professor de música! 

Onde estão os vários Instrumentos musicais -- violões, pianos, harmônio de 

pedal, acordeões -- do Instituto Benjamin Constant? Sem falar numa Banda de Música, 

completa 

-- trombone de vara e de pistons, saxofone, tuba, bombardino, trompete, 

clarinete e muito mais? E aquela Banda -- de guitarra, baixo elétrico, bateria completa 

-- dos idos anos em que estive lá e que tanto nos ajudaram a produzir nossos 

inesquecíveis festivais de música, onde estão? 

Penso que as autoridades brasileiras, com essa história de inclusão daqui, 

inclusão de lá, abriram uma enorme lacuna administrativa, que permitiu a ação dos mal-

intencionados, oportunistas, que vêm, pouco a pouco, saqueando as escolas 

especializadas. Refiro-me, mais diretamente, ao nosso querido Instituto Benjamin 

Constant. 

Onde estão as vagas dos professores cegos que, durante tanto tempo, 

transmitiram diretamente aos pupilos, também cegos, suas experiências de vida? Estes, 

agora, em vez de estarem educando os mais novos, têm como única chance de 

sobrevivência, a submissão a um programa infame de inclusão, que só serve às capitais, 

mascarando, assim, o abandono cultural que vem sofrendo nosso segmento. 

Vamos recuperar as vagas de professores cegos, no IBC! Ele é nosso e nós o 

estamos entregando, sem qualquer resistência! Vamos exigir que os cegos sejam 

educados com condições de defender seus direitos, sem ter que esperar a "caridade" 

social de uma reserva de vagas que não os engrandece em nada. Nem serve pra matar a 
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fome, pois os salários oferecidos para cegos são ínfimos e, a grande maioria, passa a 

vida inteira e não sai da condição que tinha quando ingressou naquele emprego. 

Então, gera aquele ciclo muito conhecido: a empresa obedece à lei, pois 

"empregou alguns ceguinhos e se livrou da multa"; o cego ganha um salariozinho, que 

dá pra defender o pão de cada dia e trabalha na empresa, ou não, tornando-se um objeto 

de cumprimento de lei. A empresa finge que emprega, o cego finge que trabalha: ao 

final, finge-se que tudo dá certo! 

Isto é dignidade? É cidadania? Há que se dar um basta nisto! 

Neste sentido, deposito minha confiança na Associação dos Ex-Alunos do 

Instituto Benjamin Constant (O Instituto que foi a Primeira Escola Especializada em 

Educação de Cegos na América Latina, modelo de educação especial para o mundo 

todo, hoje entregue ao inimigo). 

Rua com esses bastardos! 

OBS.: Se o ciclo continuar, como demonstra a história atual, a Associação dos 

Alunos do IBC também vai-se acabar, pela ação natural do tempo! 
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15. ENTRE TUDO E NADA 

 

JOSÉ WALTER DE FIGUEIREDO 

 

Ainda que ditadas pelo óbvio, não há como escapar destas observações: 

Entre o tudo e o nada, há o pouco, o muito pouco e o nem tão pouco assim, e os 

amblíopes, na diversidade e na variedade  de seus modos de ver (e mesmo de não ver), 

são dos que mais têm chance de entender do que seja falta de identidade. 

Não ser cego nem vidente (denominação dada a quem tem visão plena) nos 

deixava, como alunos de um colégio de cegos, na situação dos reis, a se levar em conta 

o dito "em terra de cego, quem tem um olho é rei", embora haja controvérsias, pois 

alguns entendem que "em terra de cego, quem tem um olho é 'escravo'". 

Tanto por minha vivência como aluno do Benjamin Constant quanto pelas 

histórias a mim narradas sobre outros amblíopes, também ex-alunos, as quais iam desde 

aqueles que se fizeram posteriormente motoristas de ônibus até quem fosse capaz de, 

estando num elevador, começar a jogar beijinhos para uma criancinha no colo de uma 

mãe, querendo naturalmente ser simpático, e acabar, não sei bem como, descobrindo 

que o suposto neném não passava de um ramo de flores, pude observar que os 

amblíopes se deparam com questões de relacionamento não tão bem resolvidas como as 

dos cegos totais, por ser a deficiência destes visível, e a deles, nem sempre, havendo na 

ambliopia, além de diferentes gradações visuais, o fator individual do bom ou mau 

aproveitamento da visão central remanescente. 

Alguns têm, por exemplo, uma visão lateral excelente; outros, não. Mas, mesmo 

com um elevado percentual de visão, a deficiência do amblíope poderá impedi-lo de ver 

algo, o que fugirá à compreensão de quem enxerga normalmente. Além do mais, a 

própria relação de cada um deles com a cegueira, ou com a visão, será diferente, 

podendo haver os que prefiram passar por cegos com habilidades inacreditáveis, como 

aquele nosso amigo, tido pelos vizinhos como cego, sem que, no entanto, deixasse de 

tomar parte nos jogos de futebol das outras crianças. 

Em razão disso, certa vez levou alguém, que assistia à pelada da qual ele 

participava, a uma emoção quase fatal, quando o viu subir para cabecear uma bola. 

Contava o jogador que o homem interrompera a partida, abraçando-o aos prantos e 

dizendo que "deus existia", ou coisa do gênero, ditada pela própria imaginação, que 

supunha o cabeceador completamente cego. 

Há, contudo, os que optam por mostrar-se videntes, como aquele que se propôs a 

indicar  o ônibus a um amigo cego e acabou por fazê-lo chegar a lugar totalmente 

diferente do pretendido. Pior: o amblíope, conversando posteriormente com o outro e 

sabedor do ocorrido, não conseguira admitir o acontecimento como decorrente de sua 

deficiência. 
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Entre os amblíopes, havia os mais chegados aos cegos e os mais distantes. O 

mais comum era que, dentre os quase cegos, se encontrasse um número maior  dos mais 

chegados a estes, Embora houvesse, também entre os quase videntes, os que não faziam 

distinção nas escolhas das amizades. Tanto assim que um dos ex-alunos do Benjamin 

Constant, que mais tarde conseguira tirar sua carteira de motorista, muitas e muitas 

vezes saiu por aí com o próprio carro cheio de cegos a farrear. 

Quando cheguei ao Benjamin Constant, ali pelos nove anos, era um amblíope, 

embora jamais tivesse ouvido falar no que seria isto. Não sei quando exatamente me 

terei dado conta   desta condição, pois em casa tal diferença não me impedia de fazer 

coisa alguma. Na escola, sim, isto se evidenciou; e, graças a esta evidência, surgiu a 

solução daquele problema: minha ida para o Benjamin Constant. 

Pareceu-me estranho descobrir que existiam indivíduos completamente cegos, 

talvez porque muitos deles apresentassem comportamentos esquisitos, do ponto de vista 

estético. Estes, em geral, traziam outras deficiências associadas à cegueira, mas, para 

uma criança, isto não fica claro. O pior é que aquilo acontecia e parecia algo que tivesse 

de ser assim mesmo, pois não havia, por parte do Instituto de então, qualquer 

providência no sentido de minimizar aquilo, de orientar os cegos sobre como deviam 

sentar-se, comer e andar, mantendo  a cabeça levantada e sem rodá-la de um lado para 

outro; enfim, correção dessas posturas que na verdade afastam o cego dos ditos normais. 

Para não ser injusto, em algumas ocasiões um ou outro inspetor tinha esta preocupação, 

mas quase sempre por iniciativa pessoal. 

Durante um curto período de tempo, tentou-se implantar uma rotina no sentido 

de orientar-nos quanto ao comer de forma correta, quando utilizávamos inclusive 

bandejas. Muitos banhos de feijão aconteceram, visto nem sempre haver inspetores para 

encaminhar os alunos cegos a uma mesa vaga. Por isso, logo, logo se voltou à rotina dos 

pratos e do salve-se-quem-puder quanto à postura no modo de se alimentar. 

Entendo que em nosso país as escolas especializadas sejam uma necessidade, e 

quem pensa implodi-las vai criar muito mais problemas do que soluções, mas é preciso 

que enxerguemos suas falhas, a fim de corrigi-las. reconheço muitas melhoras, como a 

integração através do esporte, com incentivos do governo, inclusive dando bolsas aos 

que tenham melhor desempenho, algo absolutamente impensável na minha época de 

benjamim Constant, quando a prática de esporte se resumia ao futebol e, mesmo assim, 

por iniciativa dos próprios interessados ou de alguém dentre eles com espírito de 

liderança, que punha alguma ordem naquela grande bagunça. 

***** 

Seu nome era Mazinho, ou pelo menos assim o chamávamos. E, numa prova de 

que, muitas vezes, a teoria é desmentida pela prática, ele, completamente cego, 

comandava nosso time de amblíopes, determinando até mesmo substituições. Era uma 

verdadeira chaminé! magérrimo, parecia alimentar-se de cigarros, mas seu espírito de 
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liderança se mostrava altamente eficiente quando dirigia um grupo de amblíopes, dentre 

os quais havia indivíduos que eram verdadeiros marginais em formação. 

Muitos não tinham qualquer escrúpulo em se aproveitar e reinar como déspotas 

naquela terra de cegos, fazendo barbaridades, como estapear os mais fracos ou cegos 

que não conseguiam agarrar, tomar sobremesa de quem não podia reagir, mas a ele, 

Mazinho, todos respeitavam. 

Não sei tudo sobre como ele arranjava as bolas para os jogos. Lembro-me, 

porém, de que ele preparava algumas listas, nas quais as pessoas assinavam o quanto 

podiam ou queriam dar.  Estas eram passadas por alguns de nós, sob suas ordens, entre 

funcionários e também pessoas da rua, chamadas através dos portões gradeados, que 

facilitavam bastante. 

Naquele tempo, as bolas exigiam cuidados hoje desnecessários. O material era 

couro e ele, Mazinho, determinava qual de nós iria passar sebo na bola, o que era feito a 

fim de conservar o couro, e este ficaria responsável também por tomar conta dela até 

que secasse ao sol. Geralmente, a bomba que usávamos para encher a bola ficava com o 

próprio Mazinho, talvez como um exercício do poder, já que não se joga com ela vazia, 

é claro! 

Naquele dia o escolhido fui eu. Teria de passar sebo na bola e, após colocá-la 

para secar, devolvê-la a ele. A parte do sebo até foi fácil, embora incômoda. esperar, 

porém, que ela secasse, para um garoto cheio de energia e que não sabia ficar parado, 

isso era mais difícil. Deixei a bola num dos gramados ao sol e, por qualquer motivo de 

que não me lembro muito bem, dei uma saidinha. Quando voltei, pronto!... Cadê a bola? 

Procurei bastante, perguntei aqui e ali, e nada! Nem mesmo coragem para falar que ela 

havia sumido me aparecia, até que o próprio Mazinho veio me perguntar pela bola, e... 

Bem, não tive outro jeito a não ser contar-lhe o ocorrido. Ele ficou furioso e disse que 

eu teria de comprar outra bola, teria, enfim, de dar um jeito. Disse que, em último caso, 

chamaria meu responsável, que teria de arcar com a despesa. Fiquei num beco sem saída 

e naquela tensão durante uns dois dias, quando alguém apareceu com a dita bola. Um 

colega, ao vê-la ali, coitadinha, triste e abandonada num gramado, pedindo para ser 

agarrada, levara-a consigo, deduzindo o acontecido e comunicando-o ao Mazinho. Este 

quisera me dar um susto, e de fato conseguiu. 

Um outro episódio que me ocorre, numa demonstração de como, nas 

comunidades fechadas, a força está na liderança, é o seguinte: 

Um dos comandados do Mazinho era um negão bem mais forte que ele; aliás, 

bem mais forte do que qualquer um de nós. Era bastante simpático e adorava fazer 

presença com as meninas e, para usar um termo da época, dizíamos que era "cartoso", 

quer dizer, do tipo que gostava de se gabar. Ele estava com um grupo de meninas 

jogando lá seu charme e oferecendo a elas uns doces. Alguém informou ao Mazinho. ele 

se aproximou e chamou: 
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-- Fulano, Vem cá! 

Ele respondeu, demonstrando ligeira rebeldia: 

-- pera aí, Mazinho! 

O outro repetiu o chamado de modo mais veemente, ao que ele respondeu, 

rebelando-se de vez. 

Aquilo, porém, não ficaria assim, e Mazinho reuniu um grupo que, cercando o 

outro, trouxe-o à presença de Mazinho, que começou a inquiri-lo quanto a seu 

procedimento rebelde.  Ante a resposta um tanto atravessada do negão, Mazinho 

agarrou-se a ele, que saiu correndo praticamente com Mazinho nas costas e dando-lhe 

socos, que nem sei se chegavam a ser tão contundentes assim, dada a compleição 

invejável do negão e a falta de força do Mazinho. Mas, mesmo assim, o outro, correndo, 

ia gritando: 

-- Socorro! Socorro! Perdão, Mazinho, perdão! 

A cena hoje me parece cômica, como também o era Mazinho à beira do campo, 

dirigindo o time de amblíopes, que, vez por outra, jogava contra times vindos de fora. 

Informado por alguém de que fulano tinha feito uma jogada errada ou estava jogando 

mal, dizia: 

-- Fulano, sai! Sicrano, pega a camisa e entra no lugar dele! 
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16. HISTÓRIAS DO CASARÃO ROSA DA PRAIA VERMELHA 

 

RUBEM MONTEIRO BASTOS 

 

Quando criança, para mim, sempre foi difícil entender o que se passava com 

minha visão comparativamente à dos outros: eu sentia uma atração incontrolável por 

qualquer claridade, principalmente por lâmpadas acesas. Meu pescoço ficava torto, e 

minha cabeça balançando à procura da luz. Nas minhas andanças, nunca achava 

dinheiro no chão; lá no céu, não via  as pipas "debicando". Sentimentos horríveis me 

atormentavam, e eu, deveras, sofria muito. 

Foi aos sete anos que comecei a ter problemas na escola regular, devido a lesão 

na mácula, miopia, astigmatismo, atrofia do nervo óptico, retinose, e tudo o mais. 

-- Quem acabou, feche o caderno -- dizia a professora da Escola Primária 12-8 

Sarmiento, no Engenho Novo. -- E eu nem sabia se ela havia escrito alguma coisa no 

quadro-negro. 

-- Você precisa passar a tesourinha na dobradura certa. 

-- Que dobradura? -- Perguntava. 

E essas coisas continuaram acontecendo: 

-- Você é uma pessoa muito metida! Cumprimentei você ontem do outro lado da 

rua, e nem "tchum!" 

-- Estou com a mão esticada, cumprimentando você! 

-- Aí, palhaço! Estou trabalhando, não estou brincando de parar o ônibus pra 

você! 

-- Desculpe, eu não vi. 

E por aí vão os percalços de quem, em decorrência da visão subnormal, pode, 

até, envolver-se em situações bastante embaraçosas, como, por exemplo, a de abraçar a 

pessoa errada, tentar explicar-se e julgarem suas desculpas não convincentes. 

Às vezes, eu pensava que o cego já encontrava o mundo pronto, enquanto o 

amblíope tinha de fazê-lo. 

Depois de longa peregrinação por vários hospitais e clínicas do Rio de Janeiro, 

Minas Gerais e São Paulo, e devido à atrofia do nervo óptico, os médicos me 

condenaram, inapelavelmente, à cegueira, o que originou, além de grande tristeza em 

mim, constrangimentos nas relações sociais e mesmo familiares. Esses motivos levaram 

minha mãe, Dona Conceição, a procurar uma escola especializada e, já aos quinze anos, 
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numa consulta oftalmológica com o Dr. Herculano, no IAPI, centro da cidade, ele 

indicou o Instituto Benjamin Constant, colégio para cegos e amblíopes. 

Fui conhecer o Instituto antes de me tornar aluno interno. Ficava na Praia 

Vermelha, em frente ao Iate Clube do Rio de Janeiro, entre os bairros de Botafogo e 

Urca. Pude observar a grandiosidade do prédio, a começar por uma escadaria de subida 

cansativa, a qual marcava a imponência da construção. A fachada era muito bonita. O 

saguão, localizado no segundo andar e guardado pelos bustos de Xavier Sigaud e 

Valentin Haüy (ilustres benfeitores ainda por mim desconhecidos), e as paredes cor-de-

rosa davam um clima bem alegre ao ambiente. 

À direita de quem entrava pela portaria, viam-se os corredores  do Serviço 

Médico, onde reencontrei o Dr. Herculano, que foi logo viabilizando a minha matrícula. 

No corredor oposto, encontravam-se: a barbearia, as salas para aulas de piano, a sala 

para aulas de trabalhos manuais e a de afinação de piano; havia, ainda, as oficinas de 

colchoaria e vimaria. 

À saída para o pátio, onde se escutava o serviço de alto-falantes, havia uma 

cobertura de laje, para proteção nos dias de chuva. Do pátio, podia-se entrar para um 

dos três refeitórios: o dos meninos, o das meninas e o dos funcionários. 

Numa área do pátio externo, então chamado pelos alunos de "parque", 

funcionava a Imprensa Braille,  com infraestrutura suficiente para garantir a produção 

ou transcrição, assim como a distribuição gratuita, para todo o país, dos livros didáticos 

adotados pelo Instituto, da Revista Brasileira para Cegos (RBC) e de Pontinhos, revista 

infanto-juvenil. 

Ao lado da Imprensa, cujo muro, bastante alto, dava fundos para a Rua Xavier 

Sigaud, havia um grande campo de futebol e bolas com guizos, próprias para cegos. 

Mas era no segundo andar que aconteciam as aulas diárias dos ensinos primário 

e ginasial: aquelas no lado masculino (corredor de madeira à direita do saguão), estas no 

setor feminino (piso regular à esquerda dele). Em ambos os setores, havia um piano para 

estudos em cada sala. 

Na parte central do terceiro andar, funcionava uma cantina da Polícia Federal, 

onde se viam homens com corpos todo marcados por balas. 

Numa outra sala, o maestro Heitor Villa-Lobos ministrava aulas aos alunos do 

Conservatório Nacional de Canto Orfeônico, do qual também era diretor. 

Tomando-se por referência a posição oposta ao Iate Clube, o dormitório 

masculino  ficava à direita do prédio, e o feminino, à esquerda, ambos com saídas para a 

rouparia, onde cada um era reconhecido por seu número de matrícula. Neles, alunos e 

alunas eram separados por suas idades (menores, médios e maiores), ficando sob a 

responsabilidade de inspetores ou inspetoras. 
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Nos três andares a música fluía. Fui conversando com alunos e funcionários, 

tomando conhecimento de tudo o que influenciaria  minha adaptação. 

Não conseguia compreender direito como eu ia estar ali naquele ambiente em 

que as pessoas esbarravam nas pilastras, enquanto eu não precisava pôr a mão na frente 

do corpo para poder caminhar. Nunca podia supor que toda uma vida de vitórias iria ser 

construída nesse mar de perguntas que ficavam sem respostas, sempre sem respostas 

para mim. 

Já aluno interno do Instituto, em 1960, mesmo apresentando meu certificado do 

curso de admissão ao ginásio, a professora Benedicta de Mello me fez voltar à segunda 

série primária para aprender o Braile. Ela viria a me reprovar no fim do ano e também 

na segunda série ginasial. 

Malgrado os contratempos, a música abundante no dia-a-dia da escola me 

cativava cada vez mais e, através das lembranças das festas e saraus com gente "bamba" 

que aconteciam na minha casa, eu podia ver como fora determinante essa  musicalidade 

em família. 

Quando vi aquele piano pela primeira vez, fiquei fascinado. Começava ali minha 

paixão pela música. Todo tempo que eu tinha, dedicava à combinação das teclas pretas e 

brancas. 

O professor Antônio dos Santos me estimulava muito com os objetivos da 

educação musical, tendo em vista que esta é de real importância para o desenvolvimento 

e formação do ser humano. Em sua opinião, era  através dela, principalmente na parte 

instrumental, que o deficiente da visão teria grande chance para competir no mercado de 

trabalho. Dizia o professor que a única realização social do ser humano advém de sua 

vocação para o trabalho que executa. Para ele, o importante era despertar o gosto pelo 

instrumento e levar o educando a um desenvolvimento pleno de sua capacidade 

artística. Eu achava esses objetivos muito empolgantes. 

Numa daquelas tardes rosadas, eu pude sentir um clima musical de grande 

espiritualidade: O professor de harmonia, Pedro Petrone, mostrava seus modelos de 

encadeamentos de acordes. Isso já despertava Paulo Felicíssimo Ferreira e José 

d'Assunção Rocha para o movimento da Bossa Nova. 

Uma voz bonita de barítono ecoava pelo corredor de madeira, misturada com um 

som de clarinete vindo de outra sala, dentre outras tantas que tinham piano. Era o ex-

aluno Carlos Augusto Damasceno Duarte, filho de Dona Maria Pia, assistente social do 

IBC, e  irmão de Marco Antônio, professor de piano. O clarinete era de José de Paula 

Cortes. 

O professor Carlos Lavalos mostrava como era o estilo musical tocado na boate 

"Forno e Fogão". Nos corredores, ouviam-se os solfejos, em quaisquer tons, entoados 

por Ederval Daltro dos Santos e aprovados pelos ouvidos absolutos de "Major" e 

"Doutor", Sem falar no "Coral de Prata", dirigido pelo grande maestro Sidney de Souza, 
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que, por meio de seu piano genial, era quem mais divulgava e  elevava o nome da 

Escola na sociedade brasileira. Todos eles enchiam as salas e os corredores rosados de 

muitos e muitos sons. 

Uma explosão de tantos talentos se dava nessa época no Instituto Benjamin 

Constant, e o Educandário incentivava a qualificação profissional dos alunos cegos e de 

visão subnormal. Não só pianistas, mas outros instrumentistas também fizeram parte 

desse "Boom" profissional: Sebastião Rui Gorito, José Soares de Paula, Antônio Leite, 

Valdivino Alves da Silva, Rodolfo, Sebastião Geraldo de Souza, Carlos Hembeck, 

Paulo Silva Santos, Américo Cerqueira e muitos mais de outras safras pontificavam 

com profissionalismo musical. 

A formação musical da Escola privilegiava os alunos com cerca de vinte 

professores, estimulando desde cedo seus promissores talentos, e, com a prática das 

metodologias recebidas, eles expressavam, cada vez mais, o nível qualitativo dos 

diversos cursos de música do Educandário, o que por certo justificava uma das 

finalidades para as quais o Instituto Benjamin Constant fora criado. 

Tal pensamento metodológico era esposado por todos os professores. Assim, 

Zélia Autran transmitiu os conhecimentos eruditos do piano a Carlos Hembeck, 

Sebastião Geraldo de Souza, Rubem Monteiro Bastos e Kate de Queiroz Costa; Zulmira 

Saraiva da Cruz ensinou a  Sidney de Souza, Severino Ramos Campelo e Carlos Ignácio 

câmara; Marco Antônio Damasceno Duarte, a Romeu França Salgado e Celso Castro; e 

João Freire de Castro, a Paulo Romario Menezes de Souza. 

Benno Arno Marquardt, professor de teoria e solfejo e responsável pelos 

revisores de transcrições musicais, ensinou a Maria Aparecida da Silva Rangel e Léa da 

Conceição. 

Finalmente, impossível esquecer a maestria do professor Paulo Guedes de 

Andrade, de cuja banda "Furiosa" surgiram: os trombonistas Cipriano Ferreira dos 

Santos e Antônio Leite; os sax-tenores de José d'Assunção Rocha, Ederval Daltro dos 

Santos e Flávio da Matta Freire; Os sax-altos de Severino Ramos Campelo e Flávio 

Augusto da Costa Queiroz; os Clarinetes do Lorival e do José de Paula Cortes; O 

bombardino de João Luiz Lannes; os trompetes de Valdivino Alves da Silva e Rubem 

Monteiro Bastos e a Tuba de Sidney de Souza. 

Nesse ambiente de verdadeiro ecletismo musical, favorecido pelo acesso 

relativamente fácil a uma imensa variedade de instrumentos, fui moldando meus 

estudos iniciais. 

A disciplina era rigorosa nesse colégio misto: uns vinte inspetores, masculinos e 

femininos, de dia e de noite. Horário pra tudo, desde as seis refeições, até o horário de 

dormir, tamanha era a responsabilidade pela integridade dos alunos. Mas, sempre dava 

tempo para as pesquisas musicais. 
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Uma vez, eu estava treinando a harmonia de "All the way", quando senti que 

alguém me observava. Era o baixista do conjunto que tocava para dançar no "Clube 

Social Amantes da Arte". Ele gostou muito do jeito como eu tocava e me convidou para 

"atacar" no seu conjunto; mas avisou: 

-- Terno e gravata! 

Aceitei de imediato e contei tudo pro meu pai, que não entendeu bem, mas 

comprou um terno pelo crediário da "Ducal" ( uma loja de roupas masculinas). 

Como, porém, eu ia fazer para sair e "atacar" às oito da noite, com aquela 

disciplina tão rígida? E, pior ainda: Um novo chefe, o terrível Dr. CALASSA, estava 

pra chegar, enviado pelo Ministro da Educação, e ia "botar pra quebrar". Os inspetores 

estavam inquietos. Expectativa geral: quase pânico! 

No dia da minha estreia, duas horas antes, chamei o Lacy da Silva Souza e o 

Celso Leonel pra me darem "cadeirinha", enquanto o Ênio Martins de Paula segurava a 

bolsa com meu terno, e pulei o muro cor-de-rosa da Imprensa. Fui lá pra Rua da 

Passagem 101, em Botafogo (endereço do "Amantes"), onde fui bem recebido, mudei a 

roupa e "ataquei". 

Eu errava muito, e o pessoal relevava. Mas, na hora do tango (momento 

especial), tocaram o "Inspiración" e, num trecho desse tango, o piano tinha de se exibir 

sozinho. Aí, eu também parei, só ficando aquele som dos calçados dos bailarinos no 

salão: #"xui, xui, xui...". Foi uma risada geral. 

No final me pagaram direitinho, mas disseram que eu estava muito "verde" e não 

precisava mais voltar. Fiquei fulo da vida, disse que tinha gasto muito dinheiro e achava 

tudo aquilo uma palhaçada! Frustração geral! 

Eles me trouxeram até o muro da imprensa e disseram que dali a seis meses 

voltariam a me chamar. 

Pulei o muro de volta e esperei pelo caminhão do leite, às cinco horas. Quando 

ele chegou, "Seu Zé", vigia da copa, abriu a porta. Numa distração deles, entrei passei 

pelos refeitórios, subi as escadas de madeira que davam lá na "Maloca" (dormitório dos 

ex-alunos bolsistas), pulei o banheiro dos menores, que tinha parede comum com o dos 

maiores, e fui pro dormitório 1. 

Fui tomar aquele banho frio ( só havia isso): estava quase na hora de levantar. 

Mas, quando voltava do banho, o inspetor Fernando Accioli me perguntou: 

-- Onde é que você estava? Fiquei à sua procura a noite toda. 

-- No banheiro. Passei a noite toda com dor de barriga -- disse. 

Desconfiado, ele queria dar parte, mas apenas me repreendeu. 
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Numa tarde, pedi ao Lacy que cantasse pra eu acompanhar músicas da Bossa 

Nova, o movimento musical que estava mudando o comportamento das pessoas, o 

modo de elas pensarem e revolucionando o mundo. Pedi ao José Soares que me 

ajudasse com sua bateria nos ritmos variados. Estudei bastante, ensaiei horas a fio e me 

dediquei aos tangos,empenhando-me, ainda, nas variações e improvisações. 

Numa outra tarde, fui chamado à portaria. Era o baixista de novo, cumprindo a 

promessa que fizera de me relançar na vida profissional. Maravilha! 

Pulei o muro cor-de-rosa mais algumas vezes; um dia, porém, decidi tentar, com  

a ajuda do professor Antônio dos Santos, que parecia me proteger, uma entrevista com o 

novo chefe de disciplina, Dr. #Callassa. Com jeitinho, falei do meu problema 

profissional, e ele disse que minha maneira de tocar lembrava Alexander Brailovski, 

pianista russo (1896-1976), e me concedeu saída às quartas-feiras. Era o que eu queria. 

Recomeçava ali, a trilha sonora do filme da minha existência. Além de tocar no 

"Amantes", participei de "Jam Sections" de jazz no Colégio Juruena, e apresentações de 

Bossa Nova no Clube Fluminense; ganhei o prêmio de melhor conjunto de Niterói, em 

65, patrocinado pela Revista Gaivota de Niterói; participei do Conjunto "Parada 5", 

grupo exclusivo do programa Do Haroldo de Andrade, na extinta TV Tupi; toquei no 

Dancing Brasil, junto com a Virgínia Menezes (minha atual companheira); conheci o 

Brasil inteiro tocando no show "Chico Total"; fui diretor musical no show da Cláudia 

Raia; viajei para o exterior, onde pude divulgar a música brasileira; gravei com muita 

gente; toquei nas melhores casas noturnas do Rio de Janeiro, inclusive na Sala Cecília 

Meirelles, com a Rio Jazz Orquestra. Dinamizei bastante o meu curriculum de músico 

profissional. 

No aspecto acadêmico, obtive Licenciatura Plena em Educação Artística, na 

Universidade do Rio de Janeiro, onde fui ajudante do professor Rui Vanderlei, na 

regência do coral da Faculdade. Tive aulas de orquestração e composição com o 

maestro Guerra Peixe. Fiz algumas revisões de músicas barrocas para a orquestra 

Ribeiro Bastos, supervisionadas pelo professor e maestro José Maria Neves. 

Hoje, com base em toda esta remontagem histórica, agradeço a Deus do fundo 

do meu coração, no qual encerro a gratidão de ter sido aluno deste educandário e ter 

usufruído dos nobres objetivos que ensejaram a criação do IBC, onde, com prazer e 

honra indescritíveis, pude reger o coral dos alunos, em 1994-95. E, ladeado pelos 

professores  Mayá Devi de Oliveira, Renato Monard da Gama Malcher, Edison Ribeiro 

Lemos, Antônio Carlos rodrigues Torres Hildebrandt e Leonídia dos Santos Borges, 

pude, com muita humildade, tornar-me, também, professor da escola que me deu tudo 

quanto eu queria, para poder dar continuidade a esta tradição educacional. 

Viva eu nesta plêiade de educadores! 
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17. "I DON'T GO SING!" 

 

RITA DE CASSIA FRANCO FERREIRA 

 

Nosso IBC foi e continua sendo palco de muitas histórias, quer fatos engraçados, 

tristes ou mesmo situações interessantes, que mostram a capacidade de superação das 

pessoas. Enfim, acho que todos que passam por nossa "escola-casa", de alguma forma, 

têm algo que mereceria ser registrado. Quanto a mim, vou relembrar fatos vividos ao 

lado de minha adorável turma da 2ª fase do 1º grau, grupo amigo, divertido e -- não 

posso deixar de dizer -- bastante barulhento. 

Certa manhã, desci para o café com Eliane. Antes de irmos ao refeitório, porém, 

queríamos deixar o material já guardado em nossa sala de aula. Passamos pela mesa das 

inspetoras e, quando começávamos a andar pelo corredor da 2ª fase, encontramos 

Neyde, irmã de Eliane, que voltava agitada: 

-- Voltem! Voltem! Não dá pra ir até lá. O corredor está todo cagado! 

Voltamos rindo muito, obviamente, e a nos perguntar quem teria feito aquilo. 

Isso, aliás, nunca ficamos sabendo de fato. Tomamos nosso café da manhã e, com a 

situação já normalizada, corredor limpo, pudemos ir para a sala e as aulas transcorriam 

normalmente. 

No terceiro tempo, era aula de Geografia, com a saudosa Profa Marieta. Marieta 

era jovem, alegre, muito brincalhona e, como costumávamos dizer, falava nossa língua. 

Nesse dia ela chegou e fez a chamada, como de costume. Depois perguntou, 

demonstrando certa preocupação: 

-- Irani, você está melhor? 

Irani assustou-se: 

-- Eu?! De quê, Marieta? 

-- De manhã, quando cheguei, o corredor estava todo sujo, e me disseram que foi 

você... 

Não preciso dizer que foi aquele escândalo de risadas e mais: foi difícil 

acompanhar aquela aula de Geografia. 

Voltemos agora a abril de 1985 e vejamos o que aconteceu em nossa 7ª série A. 

Nesse mês, duas alunas completavam quinze anos: eu, no dia 15, e, no dia 17, 

uma colega, que aqui chamarei de Maria. Meu aniversário seria comemorado na casa de 

minha irmã, com quem eu morava. Haveria um lanche, um bolinho, e convidei a turma 

toda. 
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Com Maria, porém, seria diferente. Ela teria uma linda festa, com missa, salão 

decorado, homenagens, valsa, enfim, tudo a que tem direito uma debutante. Maria,  

porém, só convidara a mim e mais duas colegas da turma. Ela fora discreta ao nos 

entregar os convites, pedindo-nos que não comentássemos, pois os demais colegas não 

seriam convidados. 

Foram convidados para a festa todos os professores de turma e de outras 

atividades que Maria frequentava, como música e educação física. Desse modo, alguns 

professores, como não sabiam da situação, acabavam comentando em sala: 

-- Maria, seu aniversário é no dia 20, não é? 

A menina, ingênua, respondia: 

-- Não, é dia 17. 

-- Mas no convite está dia 20... 

Percebendo a situação, a menina respondia entre os dentes: 

-- A festa é dia 20, mas o aniversário é dia 17... 

Por essas e outras, a turma acabou sabendo da festa e ninguém gostou de ter 

ficado de fora. Por um lado, adolescentes que eram, queriam mais era um motivo para 

sair no sábado à noite. Além do mais, não entendiam por que não iriam à festa, já que a 

turma era unida, os alunos sempre andavam juntos pela escola e Maria não tinha 

nenhuma briguinha com colegas. Mas ninguém comentou nada, deixaram quieta a 

história. 

No dia 15, meu aniversário, tínhamos aula de Inglês. Nos minutos finais, D. 

Nilza lembrou a data e disse algumas palavras sobre os quinze anos. Falou da beleza da 

idade, até brincou que "depois dos quinze, passa rápido" e, por fim, pediu que a turma 

cantasse para mim o tradicional "Parabéns". 

Ana Cristina era a mais espalhafatosa. Era como um arauto da turma. Quando 

queríamos encontrar alguém, pedíamos a ela: 

-- Ana Cristina, chama o Fulano pra mim? 

Ana Cristina fazia, sem cerimônia: 

-- Fulaaanooo!! 

Rapidinho o Fulano ouvia e aparecia... 

Já sabendo disso, D. Nilza pediu a Ana que puxasse o "Parabéns". Estalando os 

dedos, a professora marcou o ritmo: 

-- Um, dois, três: vai, Ana Cristina! 
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Minha irmãzinha, então, seguida pela turma toda, cantou aquele "Parabéns Pra 

Você..." bem escandaloso e animado, que provavelmente foi ouvido em boa parte da 

escola. Aliás, até hoje costumamos dizer que, quando Ana está em um aniversário, o 

"Parabéns" é sempre mais animado... 

Dois dias depois, chegou o aniversário de Maria, e novamente tínhamos aula de 

Inglês. No final da aula, a cena se repetiu. D. Nilza lembrou a data e começou a dizer as 

mesmas palavras para Maria. 

Enquanto ela falava, Eliane me perguntou baixinho: 

-- Como é cantar em inglês? 

-- "To sing" -- eu respondi. 

D. Nilza ainda falava, quando Eliane disse alto, com sua voz meio rouca e 

daquele jeito típico de falar da família Melo, meio falando, meio cantando: 

-- "I don't go sing!" 

D. Nilza pediu que a turma cantasse o "Parabéns" e mais uma vez, convocou 

Ana Cristina: 

-- Um, dois, três: vai, Ana Cristina! 

-- Pa... 

Silêncio! Ninguém acompanhou Ana Cristina. 

A professora tentou consertar: 

-- Pessoal, não deu... Vamos tentar novamente... 

-- "I don't go sing!" 

-- Vamos homenagear nossa amiga... Um, dois, três: vai, Ana Cristina... 

-- Pa... 

Novamente, o silêncio. A professora, meio sem jeito, perguntou: 

-- Pessoal, o que está acontecendo? Há algum problema? 

Ana Cristina respirou fundo e começou: 

-- Bem, D. Nilza... 

Pronto! Foi aquela confusão... Todos falavam ao mesmo tempo, todos queriam 

ser ouvidos: 

-- Ela não quer a gente na festa dela... 
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-- Não convida a gente pra festa e agora quer Parabéns? É ruim, hein! 

-- Se não sou digna de ir ao aniversário, por que tenho que cantar Parabéns? 

-- Isso mesmo! Não canto e fim de papo! 

A professora tentou acalmar a turma, dizendo: 

-- Calma, pessoal! Calma! Se vocês pensam assim, tá bom, não precisam cantar! 

Mas vamos deixar pra lá, não vamos fazer isso com a colega... 

Falou que a turma era muito unida, uma turma boa, que não deveria se deixar 

levar por isso, que tudo ia passar, que desculpássemos a colega, enfim, foi fazendo o 

que podia para tentar reverter a situação. 

Como a aula já estava mesmo no final, os alunos pediam licença e iam saindo da 

sala. Mas professor que se prese não perde nenhuma oportunidade e D. Nilza não fugia 

à regra. Assim, terminada a confusão e ao som da estridente campainha que indicava 

também o término da aula de Inglês, a professora não perdeu tempo: antes que Eliane 

escapulisse, chamou a aluna e falou, com seu jeitinho calmo, colocando levemente a 

mão sobre o braço de minha amiga: 

-- Eliane, minha filha... Só me permita fazer uma pequena correção: não se diz "I 

don't go sing"; o correto é "I'm not going to sing..." 

E ainda conseguiu, sabe-se lá como, dar brevíssimas explicações sobre o 

"Present Continious..." 
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18. O ANIVERSÁRIO DO GENERAL 

 

MÁRCIO DE OLIVEIRA LACERDA 

 

O regime disciplinar no IBC, nos anos de chumbo, era, deveras, bastante 

rigoroso. Nós só escapávamos de todo o seu rigor por sermos integrantes do jardim da 

infância. O então coronel Newton Gonçalves da Rocha, diretor de 1977 a 1979, 

inclusive nos brindava, com jeito de bobo -- daquele que os adultos fazem para agradar 

as crianças --, com algumas historinhas, ou melhor, com uma que ele vivia repetindo e, 

por incrível que hoje me possa parecer, agradava muito a nós, infantes com menos de 

sete anos de idade. 

A partir dos menores, isto é, quando nos tornávamos maiores de sete anos, até 

atingirmos a idade de 10 anos, éramos obrigados a nos sujeitar a todos os mandamentos 

daquele regime.  E nós, de certa forma, já contaminados pelo sistema que afligia toda a 

população brasileira, costumávamos, por brincadeira, muito embora de mau gosto, nos 

organizar, inspirados nos militares, num batalhão, em cuja hierarquia o posto mais 

elevado era o de general. 

O critério definidor do ocupante do posto hierárquico mais alto não podia ser 

outro senão o da força e, para externá-la, praticavam-se, sem falsos pudores, algumas 

maldades, inerentes àquela faixa etária, como os linchamentos, nos quais, diga-se de 

passagem, graças a meu prestígio dentro de nossa corporação, acredito, em razão de na 

ocasião ainda enxergar e de,também, ter-me insurgido contra nosso general com troca 

de sopapos, na qual não levei muito prejuízo, jamais fui vítima. 

As atividades do nosso pelotão, em verdade, se resumiam a esses linchamentos, 

que se davam quando a inspetora, representante direta do comando maior, se ausentava 

para assistir à novela na TV das meninas, e consistiam em rodear a cama do executado a 

fim de baixar-lhe a borduna. Quando ela retornava, imagino, durante as propagandas, a 

operação era provisoriamente dissolvida, com os comandados voltando às suas bases. 

Nosso general, porém, talvez para manter sua fama de mau, costumava, à 

paisana, transgredir as normas disciplinares, desafiando o comando maior, em cuja 

posição mais alta figurava um senhor tão gordo, que o apontavam como justificante de, 

num prédio com apenas três andares, dispor-se de elevadores, tanto mais que um dos 

dois únicos lhe era destinado para uso exclusivo. 

O velho Souza, como era chamado entre nós, segundo corria a lenda, fora 

lutador de boxe. Não sei se daí vinha sua moral, mas poucas vezes vi alguém se impor 

com tanta autoridade. O seu grito de "oh, menino!" reprimia qualquer manifestação de 

insurgência ao regime a que éramos submetidos. 

Naquele cenário militar, uma penalidade muito comum de ser aplicada, sem 

direito a "habeas corpus", era ficar sem saída, ou seja, além de não poder passar o final 
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de semana com os familiares, o infrator passava todo o cumprimento da pena na chefia 

de disciplina, o QG do comando maior, sentado numa carteira, provavelmente para ter 

eficácia nos que, oriundos de outros estados, já não saíam senão nas férias. 

Nosso general, não se sabe se flagrado numa missão, ou se por outra infração, 

foi penalizado no final de semana em que completaria mais uma primavera, melhor 

dizendo, mais um outono, já que nascera em primeiro de abril. sua mãe, coitada, levou 

uma deliciosa torta de chocolate que adoçou não só a boca do general aniversariante e a 

dos demais integrantes da corporação, mas, igualmente, a dos alvos dos ataques. 

Após a celebração, quando a mãe do general pretendeu extrair a papeleta que lhe 

daria direito a ganhar as ruas e rumar para casa, onde por certo continuariam a 

comemoração, recebeu a frustrante notícia de que o comandante estava sem saída. Ela 

bem que apelou ao Seu Souza. mas ele, inflexível, não revogou a pena. Ao general só 

restou chorar, em vão, e adiar a festinha por uma semana. 

Confesso que tive pena, mas as vítimas dos linchamentos, com certeza, não. 

Partiram para suas casas, como diz o Apolinho, Washington Rodrigues, mais felizes que 

pintos no lixo, de barrigas cheias e almas lavadas. 
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19. O BANQUETE DOS RATOS 

 

VALDENITO DE SOUZA 

 

De aspecto colonial, o belo e tradicional prédio do Instituto Benjamin Constant 

(o "Casarão Rosa da Praia Vermelha" localizado na avenida Pasteur) acha-se oposto ao  

Iate Clube do Rio de Janeiro, o mais aristocrata clube social da cidade. 

Neste tradicionalíssimo clube, historicamente, desfila a "nata" da fulgurante  

sociedade carioca. Além da pompa, o Iate Clube se destaca pelo extremo rigor na 

seleção de seus sócios, uma verdadeira "malha  fina", na qual os pré-requisitos  

contemplam, exclusivamente, a  elite aristocrata da antiga corte brasileira. 

O mestre Izauro Camargo, um inesquecível e festejado professor de minha época 

de estudante do Benja, costumava nos brindar com histórias que davam uma ideia do 

rigor seletivo deste clube. Contava ele que Roberto Carlos, no auge da fama, tinha ido 

ao Iate Clube com a intenção de associar-se. Apresentou os dados pessoais e precisou 

aguardar dois meses para saber se fora aceito pela renomada agremiação. A proposta do 

Rei tinha sido rejeitada sem qualquer explicação. Segundo o mestre Izauro, os diretores 

do Iate Clube, após analisarem os dados pessoais de "Sua Majestade",  concluíram: 

-- Não vamos aceitar o Roberto Carlos como sócio. Primeiro, porque ele não tem 

tradição familiar e, depois, porque ele vai querer trazer o Erasmo, que vai trazer o... 

Este reduto da outrora dominante "aristocracia tupiniquim" costuma oferecer 

banquetes sultânicos para seu seleto quadro social. Nesses eventos, apresenta-se, 

geralmente, uma estrela da música popular brasileira ou, então, algum astro 

internacional. 

Em tais ocasiões, automóveis importados de vários modelos ficam estacionados 

na parte externa do clube. Os carros brilham ao longo da avenida Pasteur, ostentando o 

poder e a força da grana. Superlotam também as calçadas do Instituto, causando muitos  

transtornos  aos cegos que por ali transitam. Os milionários membros da agremiação 

usam e abusam do estacionamento naquela área, ignorando completamente a fachada do 

Educandário, que exibe, com destaque, a emblemática inscrição: "INSTITUTO DE 

CEGOS". 

Quando aluno do Instituto, ficava irritado com aquela conduta ostensiva e 

irresponsável, que despertava diversas formas de reações em todos nós, envolvidos, de 

algum modo, com o Casarão Rosa da Praia Vermelha. 

Ao saírem das dependências do Colégio e sentirem seus movimentos tolhidos 

pelos automóveis estacionados ao longo da calçada, alguns colegas desferiam 

bengaladas para todos os lados, até pegarem seu rumo. Outros davam vazão a sua 
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revolta, arrancando as antenas dos belos modelos importados. Outros, mais 

encolerizados, costumavam urinar sobre os carrões, quando não faziam coisas piores. 

Um grande amigo da época, dotado de visão subnormal, companheiro fiel de 

bares e noitadas, ficava fulo da vida quando  deparava com o transtorno. Ao sairmos 

para um giro, se defrontássemos   com os luxuosos carrões irresponsavelmente 

estacionados na nossa calçada, ele, depois de vários impropérios, vaticinava: 

-- Quando voltarmos, a rua estará  mais tranquila... Daremos um trato nestes  

carangos! 

Tiro e queda: na volta, quando os gatos ainda eram pardos e, geralmente, os dois 

parceiros já se encontravam em adiantado "estado etílico", uma desgraça acontecia a 

alguma daquelas "maravilhas tecnológicas". 

Certa vez, ao sairmos para visitar a Rita e suas meninas, uma indelével 

lembrança daquela época, na calçada nos vimos sob o cerco silencioso das imponentes 

máquinas de quatro rodas, cada uma mais linda e luxuosa que a outra. Fulo da vida, meu 

companheiro deu vários chutes para os lados e falou: 

-- Se aquele Mercedes azul, perto do orelhão, ainda estiver ali na volta, vai pagar 

pelo descaso e pela imprudência destes burgueses abusados! 

Alta madrugada, voltamos ao colégio e nos entregamos à operação. 

Enquanto sentava-me no murinho em frente ao IBC, Meu amigo, usando seu 

resíduo de visão, deu uma olhadela nos arredores, elogiou a orquestra que animava o 

banquete no Iate Clube, acendeu um cigarro, deu umas tragadas... E começou a agir. 

De posse de um arame, trabalhou compenetradamente durante uns dez minutos 

na lataria do belo Mercedes azul, esvaziou os pneus, depois quebrou os vidros das 

janelas com uma pedra. Fez uma pausa, acendeu outro cigarro, voltou a olhar a rua; em 

seguida, de volta ao carro, desceu as calças, direcionou a bunda pelo buraco feito no 

vidro da janela e... Arrematou o serviço. 

O professor Napoleão, que morava numa vila ao lado do Educandário, jurara 

combater aquele abuso da aristocracia do Iate Clube até os últimos dias de sua vida. 

Ao sair do trabalho, caso se deparasse com o cerco dos carros, irritava-se, dizia 

um monte de palavrões e, em seguida, ficava de quatro, esvaziando, meticulosamente, 

todos os pneus que sua resistência de sexagenário lhe permitisse. 

Certo dia, o mestre do Casarão Rosa da Praia Vermelha se viu novamente diante 

do problema e, sem perder tempo, proferiu um discurso, no qual atacou a sociedade, 

espinafrou o governo, agachou-se e... passou a "trabalhar" nos pneus de uma daquelas 

máquinas intrusas. Concentradíssimo, o gordo mestre ocupava-se, com avidez, dos 

pneus do elegante Jaguar, quando, abruptamente, o dono ligou os motores e arrancou a 
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toda. Propositadamente ou não, o incauto motorista por muito pouco não arrancou a 

cabeça do aguerrido mestre. 

Daquele dia em diante, o nosso companheiro de infortúnio passou a atacar a 

aristocracia carioca com mais ímpeto ainda, porém através de sua afiada verve e dos 

jornais. 

Por aquele tempo, nós, o pessoal do Casarão Rosa da Praia Vermelha, numa 

cumplicidade ideológica, costumávamos considerar aqueles atos rebeldes um ataque 

velado à camarilha dominante, pois vivíamos os "anos de chumbo". 

Em minha fúria de opositor contumaz do regime militar, comparava aquelas 

festas do Iate Clube do Rio de Janeiro a uma espécie de "banquete dos ratos". Muitas 

vezes, da janela do nosso dormitório, ouvindo os acordes da orquestra, eu imaginava 

ratos e ratazanas girando, girando, num bailado  sem fim, enquanto, lá longe, a plebe 

esquecida entoava seu canto lento e triste... 

 

Fim 
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20. O CASARÃO ROSA DA PRAIA VERMELHA E OS ANOS DE 

CHUMBO 

 

VALDENITO DE SOUZA 

 

Era uma segunda-feira de maio, fins da década de 70, quando o Instituto 

Benjamim Constant foi sacudido por uma notícia, que caiu como uma bomba sobre a 

comunidade: 

-- Na próxima quarta-feira vai tomar posse o novo diretor, um general do 

Exército... Dizem ser da Linha Dura. Está vindo para botar ordem na casa. 

Aqueles eram anos de chumbo, auge da ditadura militar, e nós, alunos da época, 

aguardamos com expectativa e apreensão o inusitado evento. 

No esperado dia da posse, num auditório completamente lotado, após os 

salamaleques de praxe da passagem de cargo, o general quatro estrelas do "valoroso 

Exército tupiniquim" (que o general ditador da vez, por indicação do general 

"responsável" pelo Ministério da Educação, colocava como diretor do Casarão Rosa da 

Praia Vermelha), proferiu um retumbante discurso. Começou fazendo um relato de sua 

vida na caserna, depois prometeu muito trabalho em prol dos cegos e da casa. Em 

seguida fez uma emocionada ode à disciplina e à hierarquia, "bandeiras" que defenderia 

até a morte. 

O novo diretor, um general de infantaria -- evidentemente um neófito em 

educação de cegos -- passou a ser chamado pelos alunos de "o coronel". Jamais entendi 

por que rebaixaram o homem. Ele, porém, não admitia ser chamado de general e, muito 

menos, de coronel. Exigia que nós o tratássemos de Doutor Newton. 

Como era de se esperar, o coronel (que na verdade era general), o Dr. Newton, 

exigia rigor e disciplina no Colégio. Os alunos só poderiam se dirigir ao refeitório e ao 

dormitório disciplinadamente, em uma irretocável fila indiana. 

Os cabelos tinham que ser cortados bem baixos, e as roupas deviam se conservar 

sempre impecáveis. As professoras e funcionárias eram proibidas de usar calças 

compridas no colégio. 

O austero diretor dividia seu tempo entre o gabinete e as rondas pelo 

educandário. Durante as aulas, era comum ele surgir repentinamente na porta de uma 

sala e soltar seu sonoro e carrancudo "bommm-diiiaaa". Os alunos ficavam de pé; o 

coronel passava a "tropa" em revista. 

Se fosse aula de inglês, os alunos, um a um, eram "estimulados" a ler a lição. 

Após a última leitura, a patente do Exército fazia um breve comentário e  se retirava. 
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Às vezes, quando estávamos conversando em grupo, no pátio ou no dormitório, 

de repente ouvíamos aquele inconfundível "bom-diiia!" ou "boa-taaarde!" 

Pegos de surpresa, esquecíamos de nos levantar, e o homem da caserna nos 

brindava com um eloquente sermão, exaltando o respeito à hierarquia. 

 

Aos domingos, costumavam acontecer os esperados bailes. Um dia o 

coronel/diretor chegou de mansinho, observou durante algum tempo e, em seguida, 

mandou desligar o som. Após o sermão, em que proibia aquelas músicas lentas, nas 

quais os cegos dançavam agarradinhos, vaticinou: 

-- Caso se repita, Não haverá mais bailes. 

Arredio, tímido e disciplinado, passei a gozar de uma certa simpatia do coronel, 

que ficou muito meu amigo, principalmente quando soube que quatro de meus irmãos 

eram militares. 

Certa vez, quando descansava no dormitório, alguém se aproximou e começou a 

puxar levemente o meu dedão do pé. Como detesto que me toquem sem se identificar, 

dei um safanão e gritei: 

-- Para com isto seu bundão!... 

Neste momento, um  amigo  amblíope (de baixa visão), que estava comigo, 

anunciou,  desconcertado: 

-- Epa, amigo! É o diretor!... 

A alta patente do Exército sorriu sem graça, deu-me um leve cascudo e se 

retirou. 

Fiquei completamente sem  ação, enquanto ouvia aqueles passos marciais, tão 

nossos conhecidos, retomando sua ronda. 

Nesse primeiro ano da direção do general/coronel/diretor, terminei o primeiro 

grau e fui o único aluno admitido como bolsista, passando a estudar em escola da rede 

regular de ensino, com direito às refeições e ao dormitório no Instituto. 

A biblioteca do Instituto era meu principal "habitat". Entre meus ledores havia 

um brigadeiro reformado, amigo de longa data do coronel, o que aumentou meu 

prestígio com este. 

O brigadeiro, homem de certa idade e um tanto neurótico, pois havia participado 

da Segunda Guerra Mundial, era casado, pela segunda vez, com uma mulher trinta anos 

mais jovem. Tinha esta um filho adolescente do primeiro casamento, a quem o marido 

brigadeiro insistia em educar no  melhor estilo do regime militar. Nesses encontros 

entre ouvinte e ledor, acabei por me tornar uma espécie de "divã" da veterana patente da 
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Aeronáutica, que, antes da leitura, sempre me narrava suas desventuras com o rebelde 

enteado Henrique e a egocêntrica esposa. 

Não raro, quando estávamos lendo, o general, que em sua ronda diária 

indubitavelmente aparecia na biblioteca, chegava e caminhava até nossa mesa.  

Automaticamente o brigadeiro se erguia e as duas patentes trocavam continências. Após 

o salamaleque marcial, o  brigadeiro voltava a sentar-se e elogiava-me para o 

diretor/general. 

Daí por diante, ignorando minha presença, batiam um longo e acalorado papo. 

Impreterivelmente, falavam sobre as Forças Armadas, o governo militar, as recordações 

da vida na caserna, as táticas de guerra... Os dois eram radicalmente contrários a uma 

possível "abertura política" por parte do governo militar, cogitada de forma tímida  pela 

sociedade e a mídia. 

Eu era politicamente inocente na época, embora já tivesse uma tendência para a 

dita "esquerda". Aqueles diálogos, mesmo impregnados de um "corporamilitarismo" 

gritante, de certo modo serviram para despertar em mim a consciência crítica em relação 

ao momento que vivíamos. 

O tempo corria, findava a década de 70 e o coronel/general/diretor continuava 

sua missão de "disciplinar e moralizar" o tradicional educandário sediado no casarão 

rosa da Praia Vermelha. 

Nós, os bolsistas, desfrutávamos de algumass regalias: éramos dispensados do 

uso do uniforme colegial, podíamos chegar e sair das dependências do educandário a  

qualquer hora... Contudo, não escapávamos à rigorosa vigilância do coronel/diretor que, 

como num passe de mágica, surgia inesperadamente em qualquer dependência do 

casarão. 

Havia, por essa época, no nosso Casarão Rosa da Praia Vermelha, um 

companheiro, também bolsista, que adorava curtir as noites cariocas.  Com seu violão 

sempre a tiracolo, saía nas noites e, quando voltava, costumava dormir até tarde. 

Não raro, o arguto coronel entrava abruptamente pelo dormitório e flagrava o 

menestrel do casarão nos braços de Morfeu, por certo sonhando com mulheres, 

malandros, cervejas, acordes e harmonias mil. O sisudo diretor se aproximava da cama 

do artista e, cuspindo marimbondos,  improvisava um dissonante sermão: 

-- Acorda, Fulano! Você não está em sua casa... Aqui é um educandário... 

Repetia o batido discurso, invariavelmente uma  apologia da disciplina militar. 

O menestrel acordava sobressaltado e mal conseguia balbuciar um protesto, sem 

muita convicção, o que era prontamente rechaçado pelo general/coronel/diretor. Ao 

artista restava apenas levantar-se, arrumar a cama e ir para o banheiro, cabisbaixo, 

ouvindo atrás de si os últimos acordes do refrão, tão seu velho conhecido, proferido pela 

patente do glorioso Exército tupiniquim. 
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Outras vezes o menestrel aparecia no refeitório, trajando bermudas e chinelos, 

quando surgia o implacável  coronel: 

-- Fulano! Da próxima vez que você descer para "ranchar" desta forma, vou 

retirá-lo do recinto e você vai ficar sem o "rancho". 

Certo dia, encontrava-me na biblioteca, completamente absorto nas páginas de 

"Dom Casmurro", quando senti uma presença ao meu lado: era ele. Desvencilhei-me 

dos sortilégios de Capitu, a enigmática personagem do genial Machado de Assis, e 

fiquei  de pé. 

O general, que os companheiros do Casarão Rosa da Praia Vermelha da minha 

geração rebaixaram a coronel, após    cumprimentar-me, manteve-se em silêncio durante 

algum tempo. Em seguida, pôs a mão    no meu ombro  e, com voz bastante 

emocionada, disse: 

-- Estou deixando a direção do IBC. Acabou minha missão junto aos cegos. 

Após me refazer do impacto da  notícia, veio a emoção. E, estranhamente, ao 

abraçar aquele homem, percebi no espírito as presenças de dois sentimentos: a  ternura e 

a  gratidão. 
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21. O CEGO HIPNOTIZADOR 

 

JOSÉ WALTER DE FIGUEIREDO 

 

Este caso se passou no Instituto Benjamin Constant, no meado dos anos 60. Por 

motivos éticos, os personagens terão aqui nomes fictícios. 

A escola recebia alunos, internos e externos, de todos os lugares do Brasil, e até 

do exterior, de diversas classes, imperando os de baixo poder aquisitivo. Como as 

pessoas procediam de diferentes contextos sociais, havia gente de todo tipo: desde os 

bem-educados até aqueles que poderiam ser classificados como verdadeiros marginais, 

sem exagero algum. Isso dificultava a adaptação daqueles menos safos, os quais, muitas 

vezes, tinham recebido proteção em excesso por parte dos familiares. 

Os alunos com até 7 anos iam para o Jardim da Infância, com inspetoras para 

cuidarem deles. Dos 7 aos 12, ficavam entre os chamados "menores", com circulação 

limitada e também acompanhados por inspetoras. Daí para a frente, eram livres e 

podiam circular em todo o colégio, nos lugares permitidos, é claro. 

Devido à grande extensão da casa, os inspetores encarregados de vigiar os 

alunos não davam conta do serviço, pois tinham de ficar, também, na sala da Chefia de 

Disciplina, onde prestavam toda espécie de atendimento. Sendo assim, aquele que não 

fosse esperto, estava sujeito aos mais diversos riscos, por não faltar quem quisesse 

aproveitar-se do considerado mais bobo. Talvez por isso, mas principalmente pela 

afinidade, as pessoas costumassem eleger algum colega para andar em sua companhia. 

Havia as duplas, os trios e até grupos maiores, vistos sempre juntos e, dependendo do 

caráter deles, às vezes aprontando umas e outras... Claro que eu também fiz parte de 

grupos assim, e aprontei muito!... 

Por essa época, havia uma dupla que, não fosse pelo incidente narrado a seguir, 

teria passado despercebida da maioria das pessoas, pois ambos eram tranquilos e 

pacíficos. Tratavam-se por apelidos, que só eles usavam entre si: Eram o Hildebrando, o 

Brando, e o Abdias, o Dias. 

Não sei por que razão, talvez até mesmo para chamar a atenção dos outros sobre 

si, por não serem tidos como dos mais cotados, eles resolveram fazer demonstrações de 

hipnotismo pra galera. O Brando era o hipnotizador, e o Dias, o paciente. 

Então, falava o Brando para o Dias: 

-- Dias, agora você está começando a sentir sono... muito sono... Seus membros 

estão ficando pesados, cada vez mais pesados... Seus olhos começam a se fechar... As 

vozes das pessoas estão ficando cada vez mais longe, e você já não as pode ouvir 

direito... 
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O Dias ia ficando todo mole, parecendo mesmo que estava dormindo. E o 

Brando prosseguia: 

-- Dias, você pode me ouvir?... 

O Dias respondia que sim, já com uma voz meio sonolenta. E ele continuava: 

-- Agora, Dias, você vai me obedecer em tudo que eu disser... 

E o espetáculo continuava: O Brando dava algumas ordens ao Dias, que 

obedecia a todas elas. As pessoas pediam que o Brando mandasse o Dias fazer algo, e 

este sempre fazia. 

Diga-se, a bem da verdade, que ninguém acreditava naquela palhaçada, mas a 

gente se divertia, porque a dupla já estava famosa com essa brincadeira, e todos queriam 

assistir às tais sessões de hipnose. Um dia, lá no dormitório 1, uma turma da pesada 

resolveu tirar aquilo a limpo. Os dormitórios eram no terceiro andar. O dormitório 3 

ficava em frente à escada. Era comprido, mas estreito, só havendo camas à direita, 

porque, do lado esquerdo, ficavam as janelas que davam para o pátio interno. Do lado 

direito do 3, ficava o dormitório 1, separado por uma parede ao longo dos dois, que 

tinham a mesma extensão. Nessa parede havia uma porta de comunicação, que estava 

sempre fechada, com um vão no alto. O dormitório 1 era mais largo que o 3 e tinha 

camas dos dois lados. 

As camas eram separadas por  armários de duas portas. No lado direito ficavam 

as janelas que davam para a Avenida Pasteur. Eram em formato de sacada, com portas 

que iam de baixo a cima, até próximo ao teto. A mureta da sacada não era de parede 

contínua até embaixo; tinha umas barras de cimento, separadas umas das outras e 

encimadas pelo patamar da mureta, propriamente dita. 

Lembro-me bem de que era um sábado à tarde. Aos fins de semana, os 

dormitórios ficavam abertos, pois não havia aulas, e o tempo era livre. Os inspetores do 

dia não costumavam ir até lá, a não ser por algum fato específico. 

Eu estava lendo, sentado em minha cama, no final do dormitório 1 do lado 

esquerdo. O Brando e o Dias estavam em suas camas, que ficavam uma ao lado da 

outra, mais próximas à entrada. 

De repente, chegou um grupo pedindo ao Brando que hipnotizasse o Dias... Ora, 

esses pedidos estavam se tornando cada vez mais frequentes, e o Brando não se fez de 

rogado... E a sessão começou: 

-- Dias, você começa a sentir sono... Seus membros estão ficando pesados, cada 

vez mais... Seus olhos estão se fechando... As vozes das pessoas estão ficando cada vez 

mais longe... Agora você está em um jardim muito bonito, com flores e pássaros por 

todos os lados... Você pode me ouvir?... 

O Dias dizia que sim. E ele prosseguia: 
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-- Agora, dias, você vai fazer o que eu mandar... 

Aí, começavam os pedidos da plateia, e o Brando, satisfeito, a todos atendia. A 

certa altura, alguém perguntou ao Brando se podia amarrar o Dias na cama, a fim de ver 

também se ele ficava mais forte, para conseguir se libertar sozinho. O Brando consentiu, 

e amarraram o homem. 

O Dias era um cara imenso, bastante forte mesmo, e embora uma pessoa pacífica 

(eu nunca o vira envolvido em nenhuma briga), não parecia muito "bom da bola", sendo 

estranho, assim meio bobalhão, como se tivesse algum retardo mental. Ele costumava 

ter crises, que diziam ser de epilepsia, embora as dele fossem diferentes das de um outro 

colega, estas, sim, com todas as características de uma crise epilética. 

Eu ainda era garoto e tinha o maior medo de ataques epiléticos, pois diziam que 

a baba do doente transmitia a doença a quem pisasse nela. Por isso, sempre que um dos 

dois se aproximava de mim, eu ia logo dando um jeito de me afastar. Para que se tenha 

ideia do meu verdadeiro pavor, um dia eu estava subindo o primeiro lance da escada que 

levava aos dormitórios quando, ao me virar para subir o segundo lance, deparei com 

aquele colega que tinha epilepsia, sendo carregado. Eu vinha tão distraído que quase caí 

por cima dele. Meu susto foi tal que, quando dei por mim, já estava no saguão, sem 

saber como tinha ido parar lá. Acho que saltei do topo da escada diretamente para o 

segundo andar, pois não senti meus pés tocarem os degraus. 

Mas, voltando ao caso, havia muita gente presenciando o espetáculo dado pela 

dupla, porque os dormitórios ficavam cheios nos fins de semana, e uns foram falando 

para os outros sobre a sessão do Brando, e parecia até festa ou comício de algum 

político importante. Aí, alguém perguntou ao Brando: 

-- Ele está dormindo mesmo? 

E o Brando garantiu que sim. 

De repente, a turma começou a dar uma surra no Dias com cintos: lept!... lept!... 

lept!... 

De onde estava, eu só ouvia os estalidos dos cintos comendo soltos, e ele, 

estranhamente, mantinha-se firme, como se nada estivesse acontecendo. O coro comeu 

por mais alguns instantes, quando alguém disse: 

-- Ah! é?!... Vamos usar a fivela!... 

Já nervoso com aquilo e muito assustado, pensei cá comigo: 

-- Isso vai dar zebra... 

Nesse momento, ouviu-se um grito, que mais parecia um urro de animal furioso, 

e o Dias, feito louco e com uma agilidade incrível para o tamanho e peso de seu corpo, 

não sei como, deu um pinote da cama e saltou bem no meio da galera. Ah!... Foi gente 
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se espalhando por tudo quanto era lado... Quem estava mais próximo à entrada, correu 

para os outros dormitórios, rapidinho. Dizem que o Tal Brando, quando viu a coisa 

preta, foi o primeiro a sumir na poeira. Um colega nosso, o Zezé, medroso que só ele, 

estava junto à porta de comunicação entre os dois dormitórios e não teve dúvida: subiu 

em cima do armário, alcançou o vão da porta e se empoleirou lá, pertinho do teto. Quem 

não correu para a saída, entrou embaixo das camas, ou fugiu para o final do dormitório. 

Um desses foi o Belmiro, baixinho e magrinho, mas ligeiro como um gato. 

O Dias via vultos e, para infelicidade do Belmiro, foi a ele que o outro 

perseguiu, correndo meio agachado, para tentar enxergá-lo, num "pega, não pega", que 

deixaria qualquer um assustado, porquanto, se ele segurasse o cara, nem sei o que iria 

acontecer, já que estava transtornado. 

Por azar meu, o "filho-da-mãe" do Belmiro veio pro meu lado, entrando no vão 

da cama onde eu estava. Só tive tempo de me espremer atrás de um armário, prender a 

respiração e, confesso, pensar em Deus, porque não havia mais para onde fugir e, nesses 

momentos, até o incrédulo eleva seus pensamentos ao Altíssimo: quem sabe se Ele não 

dá uma ajudinha? 

Ao entrar no vão das camas, o Belmiro já estava com o Dias em seus 

calcanhares, e parecia não haver mais jeito. Mas ele saltou por cima da cama e 

conseguiu disparar dormitório afora, com o outro em sua perseguição. 

Voltei ao meu posto de observação e vi quando o Dias, ao passar pelo Miranda, 

que enxergava bem e era muito esperto, percebeu o vulto dele contra o clarão da janela 

e foi em sua direção. O Miranda não teve outra alternativa senão se esconder na sacada, 

mas foi acuado, sem ter como sair. 

Com o coração aos pulos, parecendo que me ia saltar pela boca, vi o Miranda 

subir na mureta da janela e sumir do outro lado. Cheguei a pensar, por instantes, que ele 

tivesse saltado lá embaixo, mas ele se pendurara do lado de fora nas barras de cimento. 

O Dias o procurou bem; mas, sem o encontrar, desistiu da caçada, voltou para 

sua cama e deitou-se, já que, àquela altura, o dormitório estava quase vazio, com 

exceção de mim, do Miranda e dele próprio. 

Notas: 

1. Ora, o terceiro andar do Instituto equivale, tranquilamente, ao quinto ou sexto 

de um prédio comum; e, não obstante houvesse um gramado embaixo da janela, se o 

Miranda caísse lá de cima, não sei o que poderia ter-lhe acontecido. 

2. Só sei que depois desse incidente, nunca mais alguém presenciou as tais 

sessões de hipnose. 
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3. Contando esse caso agora, ele tem um certo sabor de aventura; mas, na hora 

do acontecimento, passei um sufoco muito grande e, durante a noite, fiquei atento, com 

medo de que o Dias pudesse querer se vingar de alguém. 
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22. O MEU DIVÃ 

 

LENIRO ALVES 

 

-- Terminamos a sessão anterior quando você ia entrar no Benjamin Constant, 

mas você havia ainda feito um "link" entre o que o moveu a buscar uma analista e a 

identidade que sentiu haver entre nós, inclusive pelo meu nome. 

-- Pois é, como disse, você tem o nome de minha mãe, Norma, e esta palavra 

parece ter sido tudo que deu sentido à minha vida até então, ou fez com que me perdesse 

na busca deste sentido. minha mãe, fazendo jus ao nome, era cumpridora das normas 

por ela estabelecidas quando tinha um objetivo. Só isto faria uma pessoa absolutamente 

analfabeta lutar contra os preconceitos da época por ter tido um filho que, além de ter 

sido algo como um "fruto proibido", lhe nascera cego. 

Ao ter ouvido falar, no interior onde nasci, de uma escola para cegos no Rio de 

Janeiro, fez da vinda para cá o objetivo maior de sua vida, a fim de que esse filho 

pudesse, como dizia ela, "aprender a ler". 

Bem sei que a opinião dela não foi esta, mas tenho consciência de não ser o que, 

por seu esforço, ela merecia que eu tivesse sido, e deixei de ser exatamente por fugir ao 

próprio sentido de seu nome e por buscá-la, a cada passo, em cada fuga. Não sei se terei 

sido claro! (Anti o silêncio, a analista diz): 

-- Não se preocupe com isso, prossiga. 

-- Recordo-me com clareza, não exatamente das palavras, mas do sentido que 

captei quando, prestes a entrar para o Benjamin Constant, ouvi uma conversa dela com 

um vizinho de nome Adalgiso, e ele lhe dizia: 

-- Norma, tu não tens coração! Como é que tu vais abandonar uma criança 

dessas num colégio interno?! 

-- Darziso, eu vim pra cá pra ele aprender a ler e ele vai pro colégio, custe o que 

custar! Ou tu pensa que eu também não tô com o coração partido?! 

-- E estas últimas palavras ela falou tentando conter as lágrimas, que eu agora 

não consigo! Aquilo ficou registrado; mas, só em 12 de março de 1962, data da minha 

entrada para o Instituto, pude compreender a extensão do que seu Adalgiso tentara dizer 

a ela e saber de fato o que era ficar longe dela, sozinho, no meio de pessoas 

completamente estranhas e que... Bem, enquanto ela ainda estava por perto, até foram 

carinhosas, como não seriam depois. Afinal, eram mais de 20 crianças a cuidar e, assim, 

ou ninguém era especial ali, ou todos o eram. 

Meu ingresso no jardim de infância se deu aos 5 anos de idade e aconteceu num 

horário em que, após o almoço, as crianças eram postas para dormir. Aquele "após o 



85 
 

almoço", para mim, foi absolutamente inverídico, pois evidentemente, sob aquela 

emoção, fiquei longe de comer alguma coisa. 

A música da serra de uma carpintaria, localizada no pátio externo do Instituto, 

fazia-se ouvir ao longe e se prestou a embalar-me naquele dia, apenas para me conduzir 

ao sonho de estar em casa, perto dos meus, sem aquele sofrimento, que me soava como 

uma injustiça! 

Ao acordarmos, fomos levados ao refeitório, e O gosto do café amargo, que 

simplesmente provei, como Cristo fez com a esponja embebida  em vinagre no episódio 

da crucificação, tinha então o sabor daquilo que se me afigurava incompreensível! 

A laranja, sobremesa do jantar no qual sequer tocara, pareceu, por seu azedume, 

dispor-se a confirmar meu quadro interior. 

As lágrimas daquela primeira noite, choradas em silêncio e no vazio da ausência 

dos meus, como só uma criança pode sentir, era tudo que a saudade podia me trazer e, 

misturadas ao cheiro de roupa de cama limpa, deixavam-me o travesseiro encharcado 

delas, e aquilo se repetiria vezes sem conta, embora a intensidade da dor nunca 

houvesse chegado à daquele dia. 

E veio o acordar naquela primeira manhã longe de minha mãe, e vieram outros 

e, em cada um deles, a surpresa da sua ausência, tornada maior pela dor da distância, 

fazendo-me compreender, desde logo, que a realização do meu sonho, aquele da 

primeira tarde dormida no "pós-almoço que não almocei", seria na sexta-feira, dia do 

retorno para junto dos meus, apesar de, nos dois primeiros anos, isto ser feito apenas a 

cada quinze dias, pois minha mãe recebera a informação de que a volta dos internos a 

suas casas deveria dar-se em fins de semana alternados, com visitas acontecendo 

naqueles em que ficassem na escola. 

Lembro-me muito bem daquele primeiro domingo em que pude ouvir 

novamente sua voz e sentir seu cheiro, misturado ao das frutas trazidas por ela, as quais, 

guardadas numa geladeira da copa por qualquer das inspetoras, jamais me chegavam às 

mãos. E na alternância entre o inferno dos retornos para o internato e o paraíso das 

voltas ao lar, ia-se dando meu aprendizado, pela dor, de como se desfrutar mais 

intensamente do prazer. 

Na hora do banho, éramos colocados em fila, com uma inspetora introduzindo 

criança por criança no chuveiro e, após nos molharmos, ensaboava-nos ou tentava 

ensinar-nos a fazê-lo sozinhos. Ainda tenho na memória a voz da "tia" Ondina, 

semelhante à de alguém que trouxesse um cigarro preso aos lábios, bem como a 

dolorosa lembrança de suas unhas no meu braço, puxando-me para o chuveiro por haver 

chegado minha vez e repreendendo-me pelo medo de andar depressa e esbarrar na 

criança à minha frente: "anda, seu palerma!" 

Felizmente, para compensar a dor causada pela impaciência de uma "tia" 

Ondina, havia o deleite do carinho da tia Helena, que, em seus turnos, nos levava depois 
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do jantar para uma sala, onde havia uma radiovitrola, e ali colocava histórias, como as 

de Cinderela, Peter Pan e outras, as quais me faziam esquecer, por instantes, do sonho 

de estar em casa, junto à minha mãe e aos meus irmãos, tendo outros sonhos próprios de 

qualquer criança. 

Esta era a mesma sala onde, pela manhã, metade dos alunos, da qual eu também 

fazia parte, ficava sob orientação da tia Yolanda, que buscava infundir-nos 

ensinamentos úteis, como dar um laço, distinguir pelo cheiro coisas como óleo de 

fígado de bacalhau e café, etc. 

A descoberta de que o amor existia também longe da família se deu na 

convivência do meu dia-a-dia de jardim, e teve seu prenúncio quando minha mãe 

encontrou outra senhora, com quem logo se identificou pela semelhança das situações: 

Era a mãe de uma menina, também cuidando da documentação para seu ingresso no 

Instituto. Como uma das exigências para completá-la era a de que se levassem fotos das 

crianças, a coincidência fez com que nós, eu e Cristina, nos encontrássemos quando 

nossas mães cuidavam de nossas fotos e, se os fotógrafos não tiveram sensibilidade ou 

oportunidade para fotografar-nos ali, de mãozinhas dadas, nem por isso deixei de tê-la 

guardada em algum recanto de mim. 

Reencontramo-nos já internos e nos identificamos pelas afinidades, e, naqueles 

dois anos de jardim, ela certamente preencheu, e muito, minha carência de afeto com 

sua maturidade precoce, característica das mulheres, e com seu lado maternal, já 

sensível nela. 

A tia Perpétua, que, apesar do nome, passou bem mais que muitas outras,  

Eventualmente reunia as crianças à noitinha, antes da troca do turno, e designava uma 

delas para "disciplinar" as outras, o que consistia em mantê-las em silêncio. (Talvez 

tivéssemos algo em comum: o fato de não gostarmos de barulho). E ela, não sei se pela 

intuição aguçada ou por perceber no meu semblante algo que só viria a descobrir muito 

depois, a saber, uma seriedade por vezes além da minha intenção, incumbia-me daquela 

função policialesca, pela qual, vez por outra, até hoje me sinto culpado; mas isso você 

vai resolver, não é, Norma? 

-- Analistas não resolvem nada, apenas ajudam o paciente a resolver, quando ele 

quer -- disse a doutora, com um leve sorriso. 

-- Mas isso você sabe que quero e inclusive estou pagando para ver, aliás 

literalmente, pelo menos no que se refere ao "pagar!" 

E, com um sorriso perpassando-lhe pela face, a Doutora pergunta: 

-- E você se sentia "gostado" pelas outras crianças? 

-- Pois é, olhando pra isso assim, à distância, minha impressão é a de que pelo 

gosto em exercitarmos o poder, muitas vezes nos esquecemos de que respeitar e até 

mesmo admirar não significa exatamente gostar! O gostar é genuíno, gosta-se ou não, 
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independente do que seja a pessoa. E, pra responder à sua pergunta, digo que, de um 

modo geral, sentia-me mais temido do que "gostado". 

Havia lá na escola, entre as próprias crianças, algo como uma eleição, para a 

qual não se precisava computar votos e pela qual eram designados "o rei do jardim", ou 

"o rei dos menores", ou "o rei dos maiores", e um dos atributos necessários para que um 

súdito chegasse a tais postos de nobreza era, naturalmente, a força física, embora não o 

único, pois isto nunca foi meu forte; mas, pode colocar no seu currículo, Norma: você já 

teve um príncipe como paciente, ou pelo menos um ex-príncipe, o príncipe do jardim! 

(Risos). E era esta minha capa real que ajudava a esconder minhas lágrimas de saudade 

e de inconformismo com aquela situação. 

Uma outra desconfiança que tenho também é a de que, no fundo de mim, habite 

certa vergonha da cegueira, e isto me ocorre pela lembrança de que, em algumas 

ocasiões, éramos visitados por pessoas que, ou nos iam levar presentes em épocas de 

festas, ou queriam simplesmente conhecer o funcionamento daquela parte da escola e, 

quando esses visitantes se dirigiam às crianças, o normal era que muitas delas fossem 

apalpá-los e inquiri-los quanto ao que lhes despertassem as curiosidades: 

-- O que é isso, tio? 

-- É um relógio de pulso... 

Se, porém, dependesse apenas de mim, tais visitantes jamais passariam por essas 

apalpadelas, não obstante as ache normais; afinal, as inteligências têm sede de 

conhecimento. Mas, como ainda me dou a chance de poder não estar entre os príncipes 

da obtusidade, entendo isto como sintoma de uma possível anomalia, contando com 

você para desvendarmos, juntos, este meu mistério. 

-- É claro que vamos mergulhar fundo na busca dele, mas fica para o próximo 

capítulo: a sessão acabou! 

-- Tudo bem. e, Norma, você verificou se podemos trocar a sessão das sextas por 

um outro dia? 

-- Sim, ia já lhe dizer isso: podemos passar para as quintas. 

-- Ótimo! Assim, nas quintas venho aqui procurar as feridas da alma e, nas 

sextas, posso lavá-las. 
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23. O POETA QUE NÃO FOI 

 

MARCOS VALÉRIO GOMES RANGEL 

 

Não Sei rezar, não sei fazer versos, creio mesmo ser mais dado ao adverso, mas 

Deus permita que só morra em mim o que tenho do gosto pela poesia quando eu 

também morrer. 

Não sei se nos fazemos mais atentos ao que perdemos ou ao que ganhamos, 

porém a dor da perda, qualquer que seja ela, sempre nos parece imensa e de fato supera, 

em muito, qualquer coisa que ganhemos por conta dela, visto que, em cada perda, 

ganha-se ao menos um lugar vazio e, seja ele dentro ou fora de nós, dá sentido a estas 

palavras: "na natureza nada se perde, nada se cria, tudo se transforma." 

Não permita, contudo, meu Deus, que o pragmatismo roube de mim a percepção 

de que parar pra ouvir uma música é um tempo ganho, não perdido! 

É muito duro quando, por acaso, nos deparamos com a circunstância de termos 

perdido alguém em virtude do inevitável encontro marcado com _ela_, de cujo 

momento exato só nos é dado o benefício da ignorância. Tão lamentável quanto isto, 

porém, é o que em nós se perde, não levado pela morte, mas pela vida: Os talentos 

esquecidos, os prazeres abandonados... 

Entendo que a lei da sobrevivência existe no homem como cláusula pétrea de 

sua constituição; cabe-lhe, todavia, usar a razão para compreender que, sem emoção, a 

vida é destituída de sentido. Afinal, esta é (ou deveria ser) a diferença fundamental entre 

o homem e as demais espécies. 

Ele transpirava cigarro e poesia. O que o cigarro poderia ter feito dele, se por 

acaso o vício tivesse sido mais forte na batalha entre os dois, não é preciso dizer. O 

cigarro mata; mas a falta de poesia, se não mata o homem, mata o que nele pode haver 

de melhor: a capacidade de refletir a própria vida. 

Num dos corredores do Instituto acontecia um  jogo, e não sei bem se o objeto 

escolhido para sua realização poderia ser classificado como bola de futebol. Pelo 

formato, sim; pelo peso, contudo, assemelhava-se mais a uma daquelas em que muitos 

de nós nos tornamos, com o passar dos chopes e a ingestão do tempo. 

A partida começara tal qual a própria vida: ninguém sabia quando ou como ia 

acabar. Por isso, num dado momento, os participantes entenderam que a 

responsabilidade de legislar sobre seu término era deles e, de comum acordo, 

estabeleceram que (como então se dizia) a partida seria de trinta, ou seja: o trio a marcar 

o trigésimo gol seria o vencedor. 
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E todos se empenhavam, como se de tal vitória dependesse o resto de suas vidas: 

naquele momento só havia em cada um deles o desejo de vencer. E eis que nosso poeta 

se machucou, mas não abandonaria aquela partida por nada deste mundo. 

Surgiu, então, uma falta, pois os próprios participantes concordavam em que, na 

ausência de um juiz, algum abuso da força poderia, vez ppor outra, receber esta 

interpretação, e cabia ao nosso poeta, contundido, cobrá-la. Seria o último lance do 

jogo, pelo que, entre ais e uis, ouviram-se as palavras seguintes, indicativas de sua 

impossibilidade de  chutar aquela "bola", em virtude de a contusão ter sido no mesmo 

pé com que seria dado o chute: 

-- Ai! Nem que seja este o último chute da minha vida, eu vou fazer este gol! 

O jogo estava 29 a 29, e alguém ainda tentou convencê-lo de que seria melhor 

um outro parceiro cobrar aquela falta, mas ele não cedeu de modo algum, replicando 

com as palavras já citadas. O chute aconteceu e, em razão de sua potência, a bola 

encontrou no caminho uma cabeça adversária, mas nem tomou conhecimento dela, e 

ouviu-se o barulho do "balão de couro" nas grades que ficavam por trás da "meta", 

como se fosse a rede a balançar e a indicar o fim da partida, cantando e contando a 

glória do trio vitorioso, do qual nosso poeta fazia parte. 

E os cinco, que mal podiam andar, iam saindo de tal forma exaustos, que os 

vencedores nem comemoravam a vitória, demorando-se um pouco em dar pela falta do 

sexto companheiro. Tratava-se daquele atingido pela bolada no último lance do jogo, o 

qual, chamado pelos colegas, conseguiu responder e, por eles socorrido, desde logo se 

deu conta de onde estava e do sucedido, dizendo: 

-- Caramba! Parece que recebi um coice na cabeça! 

Outras partidas, porém, vieram e outras doces batalhas foram vividas naqueles 

corredores e naqueles gramados, palcos das nossas ilusões, hoje perdidas. E ele, que as 

cantava tanto em prosa quanto em versos, não mostrava o poeta que era apenas nesses 

momentos. Sua cama, por exemplo, era famosa pela "arrumação" incomum: Quando ia 

dormir, arrastava para o lado pedras de dominó, livros em braille, gravadores, alguma 

roupa, dificilmente limpa em meio a tanta bagunça, e deitava-se ali naquele espaço. 

Era um notívago contumaz e sustentava, horas afio, uma polêmica pelo que nela 

havia de jogo, independente de sua utilidade, embora fizesse isto de forma sempre 

tranquila, por mais que o oponente se enervasse. 

Lembro-me de certa vez em que assisti a uma dessas discussões, isto é, não 

completamente, pois eu dormia, acordava, e ele mais uns dois ou três debatiam 

acaloradamente sobre o destino do planeta, ou melhor, se este acabaria pelo 

resfriamento ou em fogo. Ignoro se chegaram a alguma conclusão, mas meu sono foi 

entrecortado por todas aquelas teorias que, de prático, só fizeram atrapalhá-lo. 
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Sua mestria na arte da persuasão funcionava inclusive de forma reflexa, 

porquanto, amblíope que fora um dia, nunca acreditou ter deixado de sê-lo por completo 

e, assim, encarava empreitadas como a de capitanear, num daqueles domingos 

ensolarados, a ida de um grupo de colegas à praia, no qual ele seria o único a enxergar 

alguma coisa, se de fato enxergasse. E, num desses dias, ao conduzir uma fila de cegos 

areia afora, pisou na garganta de uma mulher, que só queria pegar um bronze. 

Outra de suas preferências, cantada e decantada por ele em prosa e versos, nem 

sempre publicáveis, era a de ser um amante latino. Evidentemente isso dava margem a 

histórias as mais diversas, inclusive a de que resolvera estar certa vez com uma 

namorada no terceiro pavimento do prédio do benjamim Constant, local onde então 

funcionava a biblioteca, o qual, por ser fim de semana, achava-se um tanto ermo. E lá 

foram eles para um espaço entre duas janelas, a fim de não verem a paisagem que se 

lhes descortinaria, e de onde acreditaram também não poderem ser descortinados por 

ninguém. 

Sucedeu que um funcionário, já no ponto do ônibus, viu de lá aquelas duas 

sombras muito próximas uma da outra, ou uma atrás da outra, num lugar onde, pelo dia 

e pela hora, não haveria ninguém, e, além de pôr sua imaginação para funcionar, pôs 

também os pés, dando-se ao trabalho de voltar ao Instituto para lá encontrá-los numa 

conversa que, entendeu ele, era suspeita, e dedurou-os. 

Como toda medalha, no entanto, tem seu reverso, este mesmo funcionário, não 

se sabe bem o porquê, resolveu retirar alguns alimentos do Instituto, o que já seria, por 

si só, algo pouco ortodoxo, menos ainda pelo modo escolhido. Tanto que, ao tentar 

galgar um muro, levou um tombo que lhe deixou marcas denunciadoras, porque, na 

queda, quebrara uma pia (a da copa), quase quebrando a bacia (a própria). 

Mais um de seus casos engraçados, também à conta da visão que julgava ainda 

ter, foi o de sair com um colega, a quem cognominava Mineiro, tratamento particular 

que o outro retribuía chamando-o de Campista, o que ele realmente é. E lá foram 

Mineiro e Campista tentar vender umas bugigangas, a fim de arranjar uns trocados, 

escolhendo um trecho de Copacabana como ponto inicial das vendas. Entraram numa 

loja, cheios do desejo de vender e de timidez; mas, Não logrando vender coisa alguma, 

saíram dali e, quando a timidez lhes permitiu, entraram numa outra, ouvindo como 

resposta ante o oferecimento da mercadoria: 

-- Mas vocês já estiveram aqui! 

Saíram de novo e, agora sim, num repente de cara-de-pau, adentraram a terceira 

loja, supunham, e ouviram: 

-- Mas, outra vez?! 

Por fim, desistindo de ficar rodando no mesmo quarteirão, retomaram o caminho 

do Benjamin Constant, cheios de mercadoria e de falta de grana. Passemos, agora, aos 

versos, razão desta prosa, pois eles jorravam nas brincadeiras, e de brincadeira se faziam 
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versos de verdade, como estes, que não me escaparam, quando ele e um companheiro 

cearense versejavam em cima do mote "Judas pagou o que devia / Jesus pagou sem 

dever ", e nosso poeta, talvez numa antevisão da postura religiosa a que viria aderir, 

cantou: 

"A crus que receberia / do homem para morrer / a ele eternizaria / pra aquele que 

pôde crer / no quadro daquele dia / onde quem quer pode ver / aquele que o traía / do 

mesmo pão receber / que outro receberia / com o mesmo amor, pra comer. / Por isso a 

verdade fria, / que hoje posso dizer: / Judas pagou o que devia / Jesus pagou sem dever." 

Assim, para citar os poetas então preferidos do nosso, com certeza estava entre 

os primeiros Augusto dos Anjos, a quem homenageava constantemente, recitando-lhe 

alguns dos sonetos já decorados. Mas, da preferência por Augusto, só lhe restaram os 

anjos, pois ele se tornou (como pareceu ter previsto) um fervoroso adepto das crenças 

bíblicas. 

O contraste, porém, elemento enriquecedor das nossas existências, faz-se sentir 

de modo radical nos seguintes versos de sua autoria, os quais, entenda-se, trazem a 

linguagem irreverente e chula, tão comum nas adolescências: 

"Comi uma puta em Itambé / numa cama macia e bem forrada / com uma boceta 

gordinha e bem raspada / cascudinha igualzinha a um jacaré / enterrei minha pica até o 

pé / e senti um alívio em minha alma / a casseta de dura ficou calma / a boceta de frouxa 

deu um ronco / enterrei meu caralho até o tronco / e os cabelos do cu bateram palma." 

Seus versos, no entanto, transitavam pelos mais variados terrenos e, como 

exemplo, podemos citar: 

"E a gente tão tonto com tanto alvoroço / nem tempo de almoço a gente faz / e 

em meio à torrente / nem tempo pra _oi_! a gente tem mais / Sinal abrindo, sinal 

fechando / e este ritmo gera um compasso / e a boca do túnel devora gigante o rio de 

aço." 

Hoje o cidadão é bem-sucedido pela faculdade de direito, que cursou, 

esquecendo a de letras, que cursara quando o literato nele ainda vivia, e pelas atividades 

ocupacionais de sua vida. Mas, o poeta... morreu! 
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24. O RESFÔLEGO 

 

PAULO ROBERTO DA COSTA 

 

"Talvez eu seja o último romântico", cantou Lulu Santos numa de suas canções, 

e é como me sinto por vezes, num tempo de conhecimento do sexo numa faixa etária em 

que antes nós sequer havíamos descoberto os encantos do beijo. Era impensável que 

alguém fosse para os bailes "mela-cuecas" (como eram então chamados), de contador 

ligado, como acontece atualmente, para, só assim, conseguir somar quantas bocas 

beijou. 

Mas os tempos mudam: é a vida. Prefiro escapar do quase irresistível ímpeto de 

julgar, natural no ser humano, para outro dos dons cultivados pelo homem, desde que 

descobriu a ciência de se comunicar através das palavras: o de contar histórias. 

Há os que têm o dom de vivê-las e, mesmo que não seja eu dos que têm o de 

contá-las, é o que me resta tentar fazer com esta que, embora não tenha sido por mim 

vivida, traz algo de um tempo bom, inclusive a lembrança deste bom amigo, que 

comigo a dividiu, no afã próprio dos mais jovens de confirmarem suas histórias 

contando-as a alguém. É como se não acreditássemos nelas tanto quanto tendemos, na 

bela fase da adolescência, a não acreditar em nós mesmos. 

Esta é uma história de romantismo, e começo pelo capítulo do qual também faço 

parte. 

Voltando no tempo ao final dos anos 60 início dos 70, reencontro-me entre 

outros que, românticos como éramos e ainda somos, embalávamos nossos amores no 

balanço das cordas dos violões quando, no pátio interno do Benjamin Constant, 

falávamos deles e, muitas vezes, até diretamente a elas, que nos ouviam do alto de seus 

desejos e de um pátio no andar superior, debruçadas num muro que, sem deixar de 

exercer as funções de proteger e limitar, permitia que nossos sonhos acontecessem sem 

limites. 

Em nossas canções, quando era o caso de que elas não nos olhassem, nós as 

ameaçávamos com "vou acabar ficando nu pra chamar sua atenção", ou prometíamos 

"eu te darei o céu, meu bem, e o meu amor também!" E, assim, íamos tocando nossas 

vidas e seus corações, na trilha daqueles cabeludos do iê-iê-iê, que, por sua vez, se 

inspiravam nos ingleses, símbolos de uma revolução, da qual nós, ali naquele pátio, só 

nos interessávamos pelas músicas, que faziam nossos corações pulsarem num ritmo 

alucinado, como sucedera com o dele ao conhecê-la. 

Conhecia dela, por ter-lhe ouvido falar, apenas o nome, que lhe soara um tanto 

estranho, não tanto, porém, quanto aquele sentimento que dele se apossara quando, 

interessado em conhecer as meninas recém-chegadas ao ginásio, que ele então cursava, 

tinha arranjado logo uma desculpa qualquer para ir à sala dos debutantes. 
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Mas o trote, quem recebeu foi ele, que se tornou, dali por diante, uma presença 

permanente na sala dela. Não conseguia pensar em nada que não fosse ela, crendo terem 

sido predestinados um para o outro e acreditando que ela assim também sentia, crenças 

benditas que o acompanhariam para o resto da vida, como um batismo de fogo para as 

artes do amor. 

Eles se buscavam em cada lugar onde pudessem estar juntos, falavam-se do 

encantamento recíproco, mas, ainda assim, não ficavam satisfeitos, e as cartas iam e 

vinham, ditadas pelos  corações, que não queriam perder tempo silenciando aquela 

paixão que os arrebatara a ambos. 

E o primeiro beijo?! Com certeza, não preciso expor minha incompetência 

obrigando-me ao impossível, que seria descrevê-lo, assim como o foi para ele quando 

tentou fazê-lo a mim, pois você já teve, ou terá, 17 anos, quando aprendeu, ou 

aprenderá, o que é um primeiro beijo apaixonado. 

Como não podiam mesmo ficar distantes um do outro, ela resolveu apresentá-lo 

à sua família e, daí por diante, além de se encontrarem no próprio Benjamin Constant, 

estavam juntos também nos fins-de-semana, já que ele fora muito bem acolhido por 

todos em sua casa, passando a conviver ali quase como se da família fosse, o que não 

chegava a ser nenhuma surpresa, mesmo para ele, pois tinha plena consciência de sua 

simpatia e procurava cultivá-la com o esmero de um bom jardineiro ao cultivar uma flor 

rara. 

E, assim, foi conquistando a liberdade que a ele permitiria alçar voos maiores 

naquela viagem. 

*** 

O resfôlego continuava, pois já tinha havido uma sessão pela manhã, pouco 

antes do almoço; isso abre um apetite!!! 

Os jovens vivem de impulsos e, antigamente, viviam de impulsos e 

oportunidades, geralmente raras, já que a marcação era implacável, quer nas 

dependências do Benjamin ou mesmo em suas casas. A criatividade, porém, sempre 

dava um jeitinho para umas poucas escapadelas. 

Mas, vamos à história, que é o mais importante; preâmbulos são sempre chatos. 

Pelos idos de mil novecentos e... (omitimos aqui a data precisa, a fim de 

preservar a integridade quase moral dos personagens), esta dupla já se tornara casal no 

recinto do Benja e andava à cata de uma oportunidade para experimentar o sabor da 

carne um do outro mais profundamente. 

O jovem, com pouca experiência na arte do "vai-e-vem", era o mais afoito para 

provar o resfôlego; é, mas ela não ficava atrás: afinal, eram jovens, adolescentes e tudo 

o mais que conduz a resfolegar; e quem não gosta?! 
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Era um sábado, por volta das onze e muito. A manhã trazida pelo verão tinha um 

sol intenso, quase a pino. 

Na varanda da casa da moça, aonde o moço tinha ido para filar um final de 

semana "ao lado" da sua amada, a conversa e os sussurros rolavam sem nenhuma 

espreita aparente. Eis que, em dado momento, a jovem pergunta: 

-- Você já viu um cágado? 

-- Não -- responde ele. 

-- Aqui em casa temos um casal no jardim. 

-- Esse bicho morde? 

-- Pelo menos aqui em casa, nunca mordeu ninguém! Vamos lá que vou 

apresentar os bichinhos a você. 

Uma vez no jardim, o tal bichinho foi capturado, e então ele pegou aquela coisa 

de carapaça dura, de sangue frio e cabeça igual à de uma cobra, estabelecendo assim um 

paralelo entre algum elemento de nossa história e o animalzinho, que nada tinha a ver 

com isso. Enfim, visto o cágado, foi ele então solto. 

O jardim era abarrotado de plantas muito bem cuidadas pela mãe da jovem; as 

flores perfumavam todo o ambiente e adjacências. E o que sugere este clima a um casal 

de apaixonados? 

As bocas se colaram; as palavras eram tão doces quanto o néctar que as abelhas 

retiravam das flores ali abundantes; daí para as mãos descerem... e subirem... e 

descerem corpo a fora... foi questão de segundos. E lá estava o casalzinho em pleno 

resfôlego no meio das flores! E lá ficou sua inocência de moça! 

A casa dispunha de três quartos: um com porta para a sala, no qual dormia a 

mãe; um outro, também abrindo para a sala, era destinado às visitas, que era o caso do 

jovem da história; um terceiro, que dava para o banheiro, destinava-se à jovem e ao seu 

irmão. 

Tendo provado mais cedo da fruta e gostado muitíssimo, lá pelas tantas a jovem 

voou para debaixo das cobertas do namorado, sem sequer pensar em sua mãe, que 

dormia bem ali no quarto em frente. 

De repente, zás...!!! a porta do quarto da mamãe se abre de uma só vez, e ela, 

com o xixi quase a explodir perna abaixo, corre para o banheiro. 

Nesse intervalo, a "moça" voa de volta para sua cama. 

-- Ué, filha! está acordada a essa hora? 

-- Acordei com o barulho da porta e vou ao banheiro também. 
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-- Certo; durma com Deus -- diz a mãe. 

-- Amém! Vou dormir com Deus -- pensa a jovem --, mas antes vou para mais 

uma resfolegada! eita que é muito bom!!! 

E o resfôlego continuava... 
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25. O TLINTA E TLÊS 

 

PAULO ROBERTO DA COSTA 

 

Seus juízos de valor calaram, muitas vezes, a voz da História. Esta, porém, é 

uma história que a História não contaria; por isso, entendo que o juiz que mora em mim, 

como em todos nós, deve dar licença ao narrador, que tento descobrir, pois alguém 

precisa contar as histórias que a História não conta. Seria leviano, portanto, dizer que 

ele não foi uma grande figura, mesmo desta história, mas posso dizer, sem medo de 

errar: não foi uma figura grande. 

Ele tinha um problema que lhe dificultava a correta emissão de alguns encontros 

consonantais: "gr" e "tr", por exemplo, tornavam-se "gl" e "tl". Assim, seus "grilos" se 

transformavam em "glilos" e seus "trinta e três", tão a gosto dos médicos quando com 

seus estetoscópios em nossas caixas toráxicas, viravam "tlinta e Tlês". E juro que 

gostaria de ver aquela luta do médico dizendo a ele: "não, trinta e três!" E ele: "tlinta e 

tlês!" 

Certamente ele teve lutas muito mais sérias pela vida afora, a julgar por suas 

atitudes nos tempos de Benjamin Constant, quando era notória nele a preocupação em 

compensar, de algum modo, seu tamanho insuficiente para a idade, com um 

comportamento empolado e uma postura grandiloquente, na qual a altura da voz refletia 

a estatura, resultando num timbre inadequado às suas pretensões de mostrar-se mais 

adulto, tanto no conteúdo quanto na forma do que dizia, e ele mesmo, sentindo isso, 

buscava, do fundo da garganta, uma impostação vocal, a que talvez fosse mais correto 

chamar-se "impostura vocal", procurando aparentar um ar mais grave, com resultado 

entre o ridículo e o engraçado. 

Transformá-lo em tema deste texto deve ser consequência de uma mesquinhez 

de espírito do "que vos tecla", como diria o José Teles. E o que me leva a isto, que os 

mais rigorosos poderão entender como vingança, e eu, talvez por uma 

autocondescendência natural, assim não vejo, é a lembrança de que, certa vez, ele nos 

convidou para uma grande festa que haveria em sua casa. 

O grupo era de cerca de uns 6 a 8 garotos. Quando íamos saindo, com a 

animação peculiar a uma turma de jovens, um amigo pouco mais experiente e já 

conhecedor das festas do Tlinta e tlês, perguntou-me aonde íamos, ao que prontamente 

respondi, e talvez houvesse, na melodia da resposta, notas reveladoras de um sentimento 

de superioridade por estar eu entre os convidados, e ele não. Pena faltar-me 

competência para traduzir aqui o que dele ouvi e o modo como falou: 

-- Uma festa, é? na casa do fulano, é? 

E veio, ao final, aquela risadinha maliciosa, que disse tudo, mas que minha 

vontade de ter uma festa para ir naquele fim-de-semana me impediu de ouvir. 
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E lá fomos nós, cheios da expectativa que só uma noite de sábado de 

adolescentes sabe criar. E tome de ônibus... até que, enfim, chegamos à casa do Tlinta e 

Tlês, que ficava em algum lugar bem distante. 

O silêncio era "ensurdecedor"! Pensamos que a festa deveria, só poderia, ser em 

outro lugar! Quem sabe o Tlinta e Tlês se enganara quanto ao lugar onde morava, ou 

mesmo, quem sabe não tivéssemos compreendido bem suas palavras. Mas, logo, logo 

percebi que o que não fora compreendido por mim tinha sido a risada do amigo não 

convidado. 

E, para que o gosto do engano saísse de nossas bocas, entramos no clima e 

compactuamos com aquele silêncio, que era, conforme dito numa letra do Chico, "um 

silêncio tão doente, do vizinho reclamar". 

Finalmente, recuperados da nossa própria perplexidade, fomos para algum bar e 

fizemos o que nos foi possível. 

*** 

A próxima história do Tlinta e Tlês requer uma descrição do cenário. 

Para os que conhecem o Benjamin Constant, a sala desta história ficava no 

corredor em que, saindo-se do piso de cimento, entrava-se no de madeira, onde  havia 

um espaço aberto, que então chamávamos sala de espera e, logo ao lado, à esquerda de 

quem segue o corredor, uma outra sala. Tinha ela o nome e a função de sala deestudos, 

por ser permitido que, após o jantar, alunos e alunas se reunissem ali para estudar, e era 

muito bem vigiada pelos inspetores, pois a Chefia de Disciplina vinha logo a seguir. 

Nessa época, Tlinta e Tlês namorava uma menina bem grande, ou pelo menos 

bem maior que ele. Num dado momento (a razão é aquela conhecida dos que já foram 

adolescentes), eles resolveram que ela deveria sentar-lhe no colo para... para... bom, não 

sei bem para quê. E, no ato, entrou uma inspetora na dita sala e... E simplesmente não 

viu Tlinta e Tlês. 

Vale dizer que isso atualmente é quase comum; mas, naquele tempo, daria, no 

mínimo, uma suspensão para ambos e, talvez, até desligamento do colégio. 

*** 

Quem convive hoje com um sinal sonoro que já faz parte do cenário da avenida 

Pasteur, tanto quanto o faz o Iate Clube, localizado em frente ao Benjamin Constant, 

talvez não atente para o fato de que este sinal nem sempre existiu. Foi ali instalado em 

meados dos anos 70, tendo sido designado, a partir de então, um guarda para ficar junto 

a ele durante o dia. O engraçado é que, antes, não havia nem guarda nem sinal... Mas 

isso é outra história. 

Os plantonistas terminavam por fazer amizade com alguns alunos e/ou 

funcionários, coisa natural pelos encontros rotineiros. E foi exatamente um desses 
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guardas que apreendeu uma arma, creio que um revólver, que Tlinta e Tlês resolvera 

comprar e mostrava a um amigo em pleno dormitório. 

O guarda estava lá por mero acaso, pois o dia era mesmo incomum. Acho que se 

realizava, na ocasião, um festival, quando a rotina ficava mesmo um tanto alterada. 

Músicos ou pessoas de fora vinham para participar, para ajudar... e foi nesse contexto 

que o guarda apareceu no dormitório e deu o flagrante no Tlinta e Tlês. 

*** 

Não é incomum haver indivíduos que se abarrotam de mentiras, na esperança de 

que virem verdades, se não de fato, ao menos pelo silêncio cúmplice dos que calam e, 

por conseguinte, consentem. 

Certa ocasião, apareceu lá no Benjamin Constant alguém interessado em nos 

trazer uma nova atividade, qual seja a prática do Judô. Muitos de nós se interessaram, se 

não pela atividade em si, ao menos pela novidade, e o que me espanta é que inclusive eu 

me interessei. 

Chegou mesmo a haver demonstrações no auditório, que consistiram em lutas 

entre o raquítico Tlinta e Tlês e o Cem Toneladas, que terminava sempre atirado ao 

tatame por um golpe fatal de Tlinta e Tlês. 

É certo que, literalmente, não víamos como a coisa se dava, mas o grunhido de 

Tlinta e Tlês, ao encaixar o tal golpe que levaria o outro ao chão, era o prefixo para que 

ouvíssemos o estrépito da queda que ecoava por todo o auditório, sendo os aplausos 

posteriores o ponto alto e final do grande teatro que, diga-se, era divertido. 
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26. PEDRINHAS INVISÍVEIS 

 

OSWALDO FERNANDES 

 

Contam que, naquela sala, ouviam-se pedrinhas rolando no chão, embora não 

houvesse ninguém ali fazendo isto, pelo menos alguém que se pudesse ver. 

Não foi apenas uma vez que aquele estranho fato ocorreu. No Instituto Benjamin 

Constant era comum  contarem-se histórias pouco explicáveis deste tipo. Vai daí que, 

em várias ocasiões, aqueles quatro amigos assistiram, ou melhor, ouviram o som de 

pedrinhas rolando pelo chão da sala, mas não encontraram uma explicação plausível, já 

que não conseguiram descobrir quem as jogava chão afora. 

Os quatro (José, João, Justino e Juvenal), alunos na década de 50, estavam 

sentados no chão de uma salinha usada para estúdio do serviço de alto-falantes, 

localizada nos fundos do auditório, onde havia uma escada que descia para uma outra, 

também pequena, toda fechada e sem comunicação externa no andar de baixo. 

Deveriam ser umas oito ou nove horas da noite, e eles estavam conversando 

sobre tudo ou nada, dessas conversas que não se prendem a um assunto central: falava-

se sobre política, futebol, namorada, estudos e até sobre professores, já que eram 

estudantes do ginásio, lá por volta de 1954. 

Numa sexta-feira de agosto, ainda fria do inverno, estavam  os quatro na dita  

salinha, nas suas tradicionais brincadeiras, quando um pequeno ruído chamou a atenção 

de José: 

-- Gente, gente! Escutem só! 

O grupo parou de falar e fez silêncio por alguns segundos; como nada foi 

ouvido, voltaram a conversar, sem saberem a que José se havia referido. Então, Justino 

perguntou interessado: 

-- Pera lá, gente! O que foi que você escutou, José? 

-- Um barulhinho de pedras rolando na sala de baixo -- respondeu o amigo, sem 

muita convicção. 

-- Pedras! Alguém jogando pedrinhas na sala de baixo?! -- Estranharam os 

outros, porque sabiam, com certeza, que não havia ninguém lá embaixo, uma vez que, 

se alguém quisesse ir para lá, teria de passar por eles, pois não existia outro caminho, e 

não havia passado ninguém. 

A conversa continuou e, de repente, João disse com espanto: 

-- Pera aí, pera aí, escutem! Estão rolando pedrinhas aí em baixo sim! Escutem! 

E o barulho não é baixinho não! Dá para ouvir muito bem! O José tem razão! 
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Fizeram silêncio e todos ouviram claramente as pedrinhas sendo jogadas na 

salinha de baixo. José demonstrou estar com medo, supondo que fosse algo misterioso. 

João achou que poderiam ser ratos correndo ou mexendo em qualquer coisa.Justino, 

disse que não acreditava em coisas misteriosas, que fosse o que fosse tinha de ter uma 

explicação. Juvenal concordou e disse que iria lá embaixo para verificar. O grupo 

concordou e todos desceram; medrosos, mas desceram. Como, Porém, um deles 

começou a descer, os outros acompanharam. 

Vasculharam, vasculharam e não encontraram nada que justificasse a origem do 

ruído. Subiram, assim, meio desconsolados, frustrados por não terem achado nada, nem 

um ratinho, para servir de bode expiatório e, tomando cada um o seu lugar, aos poucos  

a conversa voltou ao normal . 

Alguns minutos se passaram e, dessa vez, foi Juvenal quem alertou aos outros 

que o tal barulhinho havia voltado. Cismados, talvez com algum medo, José e João, 

foram se levantando e saindo de fininho; Justino, embora não acreditasse nessas coisas, 

por via das dúvidas, foi saindo de leve... Juvenal, vendo-se sozinho, julgou mais 

prudente acompanhar os colegas. 

-- Sei lá o que será isso! -- Pensou ele e se pôs em fuga estratégica... 

Dias depois, esquecido o episódio, em outra sexta-feira (não me lembro se era 

dia 13), lá estavam eles de novo reunidos, mais ou menos à mesma hora e na mesma 

sala. A conversa  estava bem animada quando, de repente, todos pararam de falar num 

só momento: o ruído de pedrinhas rolando se fez ouvir, e, agora, tão alto que todos 

ouviram ao mesmo tempo. Assustados com a repetição do fato, permaneceram 

silenciosos, apreensivos, aguardando que o barulho sessasse. Dessa vez não fora um 

barulhinho assim, furtivo, rapidinho; não. Fora demorado, bem claro e bem alto, de 

modo que ninguém pudesse alegar não ter escutado bem ou ter sido um engano desse ou 

daquele. Depois de muitos segundos, praticamente um minuto de audição, o ruído 

sessou e Juvenal, talvez o mais seguro do grupo, disse, encorajando os demais: 

-- Bom, gente. O negócio é o seguinte: Acho que todo mundo escutou as 

pedrinhas sendo jogadas por alguém lá embaixo. Como lá não tem ratos, tem que ter um 

outro bicho qualquer: aranha, barata ou outro. Como eu não quero ficar na dúvida, vou 

lá ver o que é, e, desta vez, só volto depois de saber direitinho o que é que está 

brincando de jogar essas tais pedrinhas. 

Dito isso, levantou-se e começou a descer os dois pequenos lances da escada. 

Então os outros três, para não se sentirem covardes, o acompanharam, assim meio 

receosos, mas foram. 

De novo procuraram, vasculharam, remexeram cantinho por cantinho e, nada; 

nadinha que pudesse ser origem do ruído. Inconformados, arrastaram mesas, abriram 

armários, gavetas e reviraram  prateleiras, e nada... Não havia nenhuma pedra, de 

nenhum tamanho: nem grande, nem pequena. Nem inseto ou outro bicho: tudo estava 
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limpinho; só conseguiram, mesmo, limpar um pouquinho de poeira nas prateleiras, nos 

cantos da sala ou debaixo das mesas, além de aproveitar a oportunidade para ajeitar 

livros, papéis e discos, que já precisavam de uma boa arrumação. 

Mais uma vez desolados, ficaram aborrecidos e começaram a desafiar a tal 

"força " que estaria provocando aqueles ruídos, dizendo, Mais  ou menos em coro (um 

começava e os demais acompanhavam): 

-- Seja lá quem for, que apareça! Se é macho, que se mostre! Nós não temos 

medo de você, não! -- E outros desafios irresponsáveis, próprios de adolescentes mal 

informados. 

Subiram um atrás do outro, resmungando, aborrecidos da vida por terem perdido 

tempo e voltaram a conversar, crendo que, depois daquela devassa, o ruído não voltaria 

a acontecer. Puro engano. Mal retornaram à conversa, o barulho recomeçou. Eles, 

porém, não deram importância: continuaram a falar e a falar, como se nada estivesse 

acontecendo. Aí, o barulho cessou, mas eles não deram atenção e acharam que haviam 

vencido o tal "alguém" pelo cansaço. Então, todos, ao mesmo tempo e por mais de uma 

vez, sentiram uma grande pressão no peito, comprimindo-os contra a parede, como se 

fosse um vento forte. 

Assustados, levantaram-se os destemidos desafiadores e puseram-se em fuga em 

desabalada carreira, cheios de medo... 

Desde este acontecimento, deixaram de ficar até mais tarde, e muito menos 

sozinhos, nos estúdios do serviço de alto-falantes do IBC. 

 

Governador Valadares 1º de outubro de 2002 
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27. PIANO NOTURNO 

 

OSWALDO FERNANDES 

 

Conta-se que, toda noite, o piano da sala três de estudos daquele colégio antigo 

tocava a mesma música. 

No Instituto Benjamin Constant, educandário do tempo do império, talvez por 

ser um prédio muito antigo, contam-se amiúde histórias de assombração, que ninguém 

confirma nem desmente. 

Pelos idos da década de 50, durante o dia, os largos corredores eram um 

formigueiro de rapazes e moças cegos circulando a caminho de suas salas de aula E, por 

toda parte, ouviam-se os sons dos muitos instrumentos tocados pelos aprendizes.  À 

noite, porém, isso não era usual. Raramente um aluno ou outro se aventurava a estudar 

piano e, quando isso acontecia, algum inspetor ia verificar se era realmente necessário, 

permitindo ou não, pois o silêncio obrigatório era a partir das 21 horas. 

Certa vez, passava das 22 horas e todos já estavam recolhidos aos seus 

dormitórios, quando alguns alunos foram se queixar ao inspetor de serviço de que havia 

alguém tocando piano no segundo andar. A princípio, o funcionário não fez caso das 

reclamações porque (alegou) não estava escutando nenhum piano. Mas, como estas 

aumentassem, ele resolveu verificar. Desceu as escadas orientando-se pelo som, que 

agora lhe parecia bem audível, até que localizou sua origem. 

Não era propriamente uma música, assim com uma melodia que se pudesse 

cantarolar, e sim um "pirimpimpim" sem nexo. Chegou à porta da sala três, de onde 

vinha o som de piano,  e a abriu. Abriu e, não vendo ninguém ao instrumento, não se 

conformou e acendeu as lâmpadas da sala e do corredor, pois fora no escuro para flagrar 

o pianista, esquecendo-se de que, tocando com as luzes apagadas, ele provavelmente 

fosse cego e poderia nem perceber a claridade. 

Afinal, não encontrando pessoa alguma, o inspetor voltou, reparando todos os 

cantinhos do corredor para pegar o engraçadinho e, embora contrariado, admitiu a 

absurda hipótese de que alguém houvesse saído da sala, sem saber explicar como. Mas, 

já que  o barulho havia acabado, todos pensaram que o desobediente fora punido. Aos 

que perguntaram, o inspetor disse que havia tomado as providências cabíveis e não diria 

quem estava tocando piano. 

Na manhã seguinte, o inspetor comentou com outro do dia, e este, não 

acreditando na história, espalhou que um "ceguinho muito esperto" teria driblado seu 

colega da noite, o que lhe trouxe uma situação embaraçosa. 

Aconteceu, porém, que pouco tempo depois um outro inspetor da noite adoeceu, 

e o tal que não acreditara na história do piano foi indicado para render o colega doente. 
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Tudo corria muito bem, até que alguns alunos vieram fazer queixa de alguém 

que estava tocando piano depois das 22 horas. O inspetor aguçou os ouvidos e disse que 

não ouvia nada e que fossem dormir quietinhos. Mas começou a ficar inquieto, 

pensando: 

-- Ai! ai! será que a história do piano é verdadeira?! 

Por serem muitas as reclamações, ele se viu obrigado a investigar. Desceu as 

escadas, pé ante pé, embora não ouvisse nada. Chegando, todavia, ao andar de baixo, 

ouviu claramente e tão auto que se espantou de  não ter escutado até então. Não acendeu 

as lâmpadas, dizendo, dentro de si, que com ele era diferente e que certamente agarraria 

o engraçadinho e o puniria exemplarmente, fazendo com que todos soubessem quem era 

ele. 

Chegou à porta da sala três, parou silenciosamente, ouviu com atenção para 

certificar-se de que o  som vinha mesmo dali, e abriu-a de repente.  o piano cessou de 

imediato. Acendeu as  lâmpadas, e... nada. Não havia ninguém na sala e, muito menos, 

ao piano, que nem aberto  estava. O inspetor, intrigadíssimo, forçou a tampa e verificou 

que estava fechada à chave. Vasculhou toda a sala, não se esquecendo de olhar atrás do 

piano, mesmo este estando bem próximo à parede, provavelmente não cabendo  ali 

sequer um menino pequeno... Examinou embaixo das carteiras, das mesas, e até atrás da 

porta. Não encontrando o suposto pianista, voltou para o dormitório, conjecturando que 

talvez o som não viesse daquela sala, e certamente se enganara, havendo o aluno 

pianista escapado da outra sala antes que ele saísse para o corredor. 

Lá em cima, disse que vira o moleque fugindo, mas não pudera identificá-lo, 

pois todos os alunos usavam o mesmo tipo de pijama. 

Depois disso a dúvida tomou conta de todos. Como nada se esclareceu, cada um 

ficou com a sua opinião: Uns diziam que era alguém estudando; outros, porém, 

achavam que o piano tocava sozinho. E, como cada qual dizia uma coisa, houve até 

quem dissesse tratar-se de um ratinho, um camundongo, brincando nos martelinhos do 

piano: "Pimpilimpimpim, pimpilimpimpim",  já que no sótão do  prédio sobravam 

roedores... Mas, de qualquer modo, o caso nunca teve uma explicação que satisfizesse a 

todos. 
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28. PONTOS DE VISTA 

 

MARCOS VALÉRIO GOMES RANGEL 

 

Sempre fui refém da insônia, só percebendo que vou dormir ao me invadirem as 

imagens ainda não totalmente apagadas pela cegueira, a saber, as de meu pai, aquele 

homem imenso, perto de quem me sentia como que protegido por um deus, e as de 

minha mãe, notadamente o brilho de seu olhar, que me transmitia uma paz única, agora 

reencontrada em cada vez que transito deste mundo para o do sono ou dos sonhos. 

Há outras que são recorrentes, embora versem sobre o mesmo tema. Algumas 

lembranças de uma festinha feita pra mim, lá pelos 3 ou 4 anos, quando me puseram um 

terninho quadriculado e cantaram Parabéns ao ar livre. 

Lembro-me, também, de uma mangueira carregadinha! Os frutos muito 

amarelos, maduríssimos, e as imagens de meu pai e minha mãe reaparecendo, ele 

vestindo uma camisa branca de mangas compridas, ela usando um vestido azul, que 

parecia harmonizar-se com o azul daquele céu de verão. 

Sinceramente, acho que só consegui trazer estas imagens para a escrita pelo 

quanto desejo me retratar nelas, porque, embora tenham sido do meu dia-a-dia, ou do 

meu "noite-a-noite", jamais me dera conta delas nem as tinha traduzido em palavras, 

plantadas em mim, como foram, quando ainda não havia ascendido, na escala da 

cegueira, ao posto maior, onde sabemos que, no máximo, encontraremos iguais, nunca 

superiores. Não que aí a cegueira nos atinja por inteiro e de modo irrestrito; mas, ao 

menos nos olhos, ela é completa. Assim, sem querermos ser melhores que ninguém, 

podemos sentir-nos em posição mais elevada, ainda que só nesta particularidade! 

Antes de ter recebido minha promoção e ter sido guindado a este posto maior, 

fui amblíope, embora, por haver perdido a visão ainda bem criança, não tenha passado 

por muitos dos problemas advindos da indefinição do que significa ambliopia. Não me 

lembro, contudo,  de haver encontrado, no Benjamin Constant ou fora dele, uma clara 

percepção desta circunstância ou uma preocupação maior  com ela, cujas sequelas de 

ordem psicológica da adolescência não raro acompanham o indivíduo pela vida afora. 

Assim como o adolescente não é adulto nem criança, o amblíope também não é 

cego nem vidente e, quanto ao modo de gerir seu comportamento, fica absolutamente 

entregue à própria sorte, sem qualquer orientação e apoio para assumir tanto a visão que 

tem como a que não tem. De um lado, pressiona-se o amblíope, cobrando-lhe, por 

exemplo,que leia o braille como deve ser lido, com os dedos; de outro, encarado pelos 

demais como alguém de visão (inclusive por ele mesmo!) o que dele se espera é que não 

se comporte de modo a exigir das pessoas preocupação e postura semelhantes às que 

têm com um cego. Na verdade, o termo "amblíope" não contém informação objetiva 

suficiente, Até porque as variáveis visuais são tais e tantas, que os próprios amblíopes  
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se sentem diferentes entre si, e não deve ser fácil sentir-se vivendo no "bloco do eu 

sozinho". 

As histórias engraçadas decorrentes dos enganos de amblíopes sempre foram 

contadas às dúzias, e algumas até repetidas dezenas de vezes, naquelas rodinhas onde 

cada qual quer narrar um caso mais cômico, como aquele em que, estando um grupo de 

cegos num ponto de ônibus e desejando um deles sentar-se, dada a demora do coletivo, 

o amblíope que os assessorava teria avistado um caixote e, ao tentar pegá-lo, o caixote 

teria saído correndo e latindo! 

Ou aquele do amblíope que foi ao motel com uma menina de visão normal, 

julgou ter visto o atendente e, claro, querendo posar como alguém de iniciativa, foi logo 

perguntando se havia vaga. Ante o silêncio deste, ia repetindo a pergunta com 

demonstração de crescente impaciência, até que, sem melhor alternativa, ela teria dito: 

-- Benzinho, você está falando com o espelho! 

E, para ter certeza de que o próximo é inédito, conto este que, digamos assim, é 

o de alguém "amblíope do ouvido". 

Havia um funcionário na rouparia do Instituto, com certa deficiência auditiva, 

não tão séria, porém, que o impedisse de falar, embora o fizesse de modo um tanto 

monocórdio, mas perfeitamente inteligível. Ele tinha uma capacidade impressionante 

para compreender, por leitura labial, tudo quanto dizíamos. 

Um colega nosso, cuja fama já era mesmo a de encrenqueiro, dele só granjeara 

certa impaciência, pois era um daqueles adolescentes mais abusadinhos. Assim, Num 

dosdias destinados à troca dos uniformes, como de costume houve fila, e o referido 

colega, após vestir a camisa limpa, verificou estar o botão de cima quase caindo, e 

voltou para solicitar outra. De repente, começou uma confusão danada, um corre-corre 

dos diabos e, ignorando a razão daquilo, corremos também, desfazendo a fila. Logo 

chegou um inspetor para restabelecer a ordem, e soubemos então qual fora a causa do 

tumulto. Quando o colega tentou  explicar ao funcionário por que precisava trocar a 

camisa, mostrou-lhe o botão que ameaçava desprender-se, e ele, interpretando o gesto 

como uma ofensa, partiu para o aluno. Este, obviamente, nada entendeu, mas reagiu, e 

foi aquele pega-pra-capar, até que a coisa se esclarecesse. 

Parece que, na língua de sinais dos surdos, a demonstração gestual do aluno 

representava um xingamento grave, e o funcionário, sem se dar conta de que ele não a 

conhecia, apelou para a violência. 

O que me pergunto é: Se mostrar o botão de cima de uma camisa significa 

ofensa a  uma pessoa com deficiência auditiva, como poderá alguém  sem camisa ou 

usando uma camiseta, ofender um surdo, caso o deseje? 

Ora, se a comunicação entre os seres humanos já é difícil através das palavras, 

mercê das diversas nuances em seus significados, imagine-se quando sujeitas aos 
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disfarces, nos quais os amblíopes se veem enredados, ao buscarem esconder suas 

deficiências, inclusive de si próprios, como se deu com aquele professor cuja visão se ia 

lentamente, sem que ele conseguisse admiti-lo. 

Ele saíra com a esposa que, num determinado momento, teve de ausentar-se e 

pediu-lhe que a esperasse, se bem me lembro, à porta de um banco. Supondo vê-la 

retornar,ele foi logo abraçando-a e, como naturalmente não usasse bengala, provocou 

uma grande confusão. Alguém o empurrou, dizendo: "tá maluco?!" 

Claro que não era a esposa, mas outra mulher que ele assim julgara, e tudo só se 

esclareceu quando, ainda em meio ao tumulto, ela, por sorte, chegou. E, embora tenha 

sido seu causador, ele disse, ao nos relatar o fato, que tivera dificuldade em assumir sua 

falta de visão. Além do mais, pelo comportamento quase natural e a vista com aparência 

perfeita, era difícil que o namorado da mulher abraçada por ele acreditasse em sua 

deficiência. 

Evidentemente não só os amblíopes cometem gafes, até porque há entre os 

próprios cegos o diferencial quanto à percepção e à orientação espacial, que 

simplificadamente chamamos de tino. O tino (assim nos parece) compreende um pouco 

do que tem o morcego, qual seja, a capacidade de perceber os obstáculos pelo retorno 

do som, e um pouco de orientação espacial, estando os menos dotados deste sentido 

sujeitos a gafes maiores e até incompreensíveis aos mais bem providos dele. 

Há também, entre os casos que se contam de cegos, os clássicos, como aquele no 

qual, estando um dos nossos em lugar um tanto ermo de um subúrbio, notou alguém 

próximo e pediu-lhe uma informação, tendo como resposta apenas o silêncio. Mas, 

inclusive por falta de alternativa, resolveu repetir a pergunta, agora feita com alguma 

intolerância e, diante de idêntico silêncio, irritou-se ainda mais, dizendo: "o senhor é 

mesmo um cavalo!" Só então, ouviu como resposta um sonoro relinchar do próprio, pois 

era, realmente, aquele de quatro patas! 

Ou aquele em que, precisando alguém atravessar a rua e ouvindo outra pessoa 

aproximar-se, foi logo agarrando-lhe o braço e, já do outro lado, ambos se 

reconheceram: eram cegos e colegas de classe. 

Para não ficar só nos clássicos, conto este em que fui um dos participantes. 

Certa ocasião, assistíamos à aula ministrada por um professor cego, pouco 

provido de tino. Como gostasse de dar suas aulas andando, nesse dia sucedeu que, num 

dado momento, ao caminhar em direção à porta, sua voz sumiu. Antecipamos as risadas, 

percebendo que ele tinha saído para o corredor sem querer, mas esperamos seu retorno, 

o que, para surpresa geral, não aconteceu de pronto. Ao voltar, em vez de entrar na 

nossa, entrou na sala vizinha e, de repente, o outro professor e os outros alunos 

perceberam alguém lhes surgindo sala adentro, com um palavreado absolutamente 

desconexo para eles. 

Esta história foi muito repetida por nós, que já rimos dela muitas e muitas vezes! 
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O caso com que fecho este texto não merece a classificação de gafe; antes, 

demonstra que, na falta de visão, nem tudo pode ser visto como desvantagem: às vezes, 

o não visto é o que nos salva. 

 

Nunca pensei, por exemplo, que alguém pudesse morrer de "boa-tarde", mas foi 

o que quase nos aconteceu (a mim e à minha namorada) numa aula prática do curso de 

massoterapia, quando o professor teve de sair para atender ao telefone numa sala 

distante. Felizmente (para nós e naquele momento) o celular ainda não chegara aqui, e 

aproveitei para pesquisar com ela se o método medicinal de salvamento por respiração 

boca-a-boca poderia ser aplicado, com sucesso, ao exercício da massagem. 

Eis que, na falta de botija, por pouco não fomos pegos  com a boca na boca, pois 

um som muito alto veio da porta, acompanhado de um não menos sonoro "boa-tarde!" 

Confesso que o tempo entre o "boa-tarde" e aquele que levei para descobrir que 

a voz era a do professor então chefe da Seção de Ensino, para nossa felicidade também 

cego, foi uma eternidade! 
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29. UM DOMINGO MARCANTE 

 

DIMARANJE MORAES 

 

Parte I 

Aquele poderia ter sido um domingo igual a todos os outros. Normalmente um 

domingo no Benjamin Constant não passava de um domingo comum. 

Às sete e meia, tocava a sirene chamando para o café da manhã: um canecão de 

quase meio litro de café com leite, mais um ou dois pães com manteiga. 

Depois do café, a turma se reunia no pátio para papear um pouquinho, contar 

histórias, muitas vezes animadas pelo Manuel Laércio, um nato contador de histórias. 

Alguns saíam para jogar bola, outros iam tocar um violãozinho, ou jogar 

dominó... Quem não se lembra? De vez em quando, ouvia-se aquele som característico 

das pedras batendo, e deslizando na mesa de fórmica, os gritos frenéticos de "lasquinê!", 

"bati!" e a vibração de outros que, animadamente, jogavam sua bolinha no campo de 

futebol, que ficava no pátio dos fundos. 

Também, havia aquela piscina semiolímpica, protegida por um alambrado bem 

forte e alto, sempre fechado, a cadeado. Outros preferiam costumeiramente ir à praia. 

Duas excelentes praias ficavam bem próximas: a da Urca (hoje imprópria para banho) e 

a Praia Vermelha (atualmente, também, poluída. Naquela época ainda dava pra arriscar 

uns mergulhos). 

No domingo ao qual me refiro aqui, nada disso acontecia, pois era julho, dia 

vinte e cinco, ano 1976. O Instituto estava de férias. Aquele dia prometia ser bastante 

pacato. Final de inverno, final de férias, pouca gente na casa. 

Provavelmente devo ter passado a manhã dedilhando meu violão... Ou foi 

mesmo "palhetando" meu cavaquinho?... Até a hora do almoço, que poderia ter sido o 

tradicional rango de arroz, feijão, salada e galinha com batatas. 

Eu era bolsista. Naquele tempo, quando terminávamos o curso ginasial, 

ganhávamos uma bolsa para iniciar nosso contato com o mundo externo ao IBC, num 

colégio de segundo grau, entre colegas e professores videntes. 

Sendo bolsista, eu estudava num colégio de videntes e morava no instituto. 

Assim, eu não tinha mais direito a utilizar os serviços de rouparia dos alunos internos. 

Tal qual os outros bolsistas, eu era obrigado a cuidar de minha própria roupa, lavando-a 

e pendurando para secar, numa cordinha amarrada na janela que ficava atrás da 

cabeceira da cama. 
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Eu dormia ao lado de uma janela, onde tinha minha cordinha. Ao meu lado 

esquerdo, ficava o Chiquinho e, logo depois, o Magro. Entre os dois havia uma janela 

onde eles penduravam suas roupas para secar. Bem atrás da cama do Chiquinho, dentro 

do vão da janela, havia uma mesa onde se punham algumas roupas, ou gravador, ou sei 

mais lá o quê. 

Ali, a gente costumava se reunir para tocar violão e cantar, sentados nas camas 

ou mesmo na mesinha. Uma figura sempre presente, também, era o Climério, que 

constantemente participava de nossas cantorias, composições, pois era um poeta perfeito 

e admirado por todos. Ele só tinha fama de desorganizado. a gente dizia que, por onde 

ele passava, deixava um rastro de desorganização. 

Existiam, também, bolsistas que não precisavam ficar no Instituto. Mas, pelo 

vínculo das amizades, sempre compareciam para uma papeada, uma partidazinha de 

baralho, dominó ou mesmo uma boa pelada no campo do IBC, que era excelente! 

 

Parte II 

Depois do almoço, fui tirar a sonequinha tradicional, naquele dormitório cinco, 

no terceiro andar, onde corria uma brisa inigualável, que entrava pela janela vinda 

diretamente da Baía de Guanabara, e me embalava num sono tranquilo e reparador. 

Por volta das quinze horas, já refeito da gigantesca cochilada, desci em direção à 

piscina, com a intenção de dar um mergulho. Alguém havia descoberto, uns dias antes, 

que a mesma estava aberta, talvez por esquecimento de algum funcionário. 

Como a piscina ficava no pátio dos fundos, eu tinha que atravessar quase todo o 

pátio interno, passando por dentro de um dos refeitórios, percorrer uma rua do 

estacionamento, até alcançar a tão esperada piscina. 

Nesse caminho, o destino atravessou à minha frente o Carlos Henrique. Um cara 

muito querido, considerado, por todos, boa pinta, bonitão, papo agradável, enfim, um 

amigão a quem eu não poderia deixar de convidar para dar um mergulho. 

O Henrique era um dos bolsistas que não moravam no IBC, mas, devido ao 

curso de programação de computadores que ele fazia lá e por amizade, estava sempre 

presente. 

Ele era conhecido por alguns como Morenão! 

Lembro que fiquei lado a lado com ele e até o abracei, como era comum naquele 

educandário (andar com um colega, com o braço passado pelos ombros do outro. Coisas 

de irmandade). 

Eu já estava pronto para o mergulho e ele ainda estava vestido para ir a um 

parque de diversões. Costumávamos ir sempre por lá. Ao reconhecer sua voz eu disse: 
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-- Olá, Henrique? 

-- Oba! Tá indo pra onde? 

-- Tô indo pra piscina. Ela está aberta e vou aproveitar! Vamos? 

Ele pensou e disse: 

-- Eu tava pensando em ir ao parque! 

-- Que parque nada! Não é sempre que a piscina está livre e à nossa disposição! 

-- Mas eu nem estou com calção de banho! 

-- Não tem problema, vamos lá ao dormitório que te empresto um. 

-- Então tá! 

Demos meia-volta, cruzamos novamente o pátio, penetramos nos corredores até 

o Dormitório cinco. Justo naquela janela, entre a cama do Chiquinho e a do Magro, 

encontrei um calção que estava dependurado na corda e já estava seco. Reconheci que 

era do Magro. 

Nós éramos tão amigos, que um detalhe desses, emprestar um calção de um para 

o outro, era coisa tão mínima que, jamais, abalaria nossa amizade. Ainda mais, sendo 

esse terceiro o Henrique. Estaria tudo em casa! Foi, então, assim: Ali mesmo, ele tirou o 

macacão, enrolou a cueca e se enfiou no calção de banho do Leniro, o Magro. 

Voltamos novamente ao trajeto inicial, rumo à piscina, para mais um fim de 

tarde divertido. 

Ao chegarmos lá, encontramos mais duas pessoas, o William e o Fernando 

Paraíba, que já estavam, assim como nós, usufruindo do esquecimento do irresponsável 

funcionário que deveria ter tomado conta daquela chave. 

Passamos pelo portão do alambrado e, como eu fazia sempre, me sentei na borda 

da piscina do lado mais profundo, pra primeiro molhar o pé, pois aquela tarde, ainda de 

final de inverno, estava um pouco fria. Desse momento em diante, não tive mais contato 

próximo com o Henrique, já que ele fora para a outra extremidade da piscina e eu ficara 

próximo ao trampolim, conversando com o William. 

Comecei a nadar, a pular. E o William, também. Pulávamos do trampolim, 

apostávamos (quem nadava mais rápido?). Claro que eu perdia todas, pois o 

Chumbinho, era como chamávamos o William, era um nadador e tanto, daqueles 

acostumados a entrar mar adentro, quando ia a uma praia! 

Após muito tempo de brincadeiras, lembrei-me que não tinha mais ouvido a voz 

do Henrique. Chamei, e ele não respondeu. O Willian também chamou, e nada. Concluí, 

então, aborrecido, que o Henrique teria ido embora. Até pensei alto: 
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-- Pooo! O cara se manda e nem avisa a gente! Sacanagem! 

E continuamos por mais um bom tempo a nadar, mergulhar e pular do 

trampolim. 

Quando o tempo já ia, talvez, lá pelas dezessete horas, chegou à beira da piscina 

o Roberto, que enxergava mais que nós (que não enxergávamos nada!). Ele era o que 

chamávamos de amblíope (visão subnormal ou Baixa visão). 

Quando ele chegou bem próximo da água, com seus talvez 10 ou 20% de visão, 

viu um galho bem no meio da piscina, segundo ele, quase no fundo da água. Então eu e 

o William começamos a mergulhar pra tentar retirar o tal galho, que, segundo 

supúnhamos, estava sujando nossa piscina! 

O Roberto dizia: 

-- Mais pra esquerda! Mais pra baixo! Didi, você quase que pega! William, tá 

bem aí, debaixo de você! 

Tentamos bastante, mas em vão. Ninguém achou galho nenhum e resolvemos ir 

embora, já que o frio já estava ficando forte. Despedi-me dos outros e fui para o 

dormitório. Tomei banho, desci para o refeitório, pois já estava se aproximando a hora 

do jantar. 

Jantei e voltei para o dormitório, onde desfrutei de uma noite das mais bem 

dormidas! Apenas me lembro que o Chiquinho, ao chegar para dormir, comentou: 

-- Que roupa é essa que está aqui na minha mesinha? 

E, todos, respondemos: 

-- Não sei! 

-- Parece que o Climério passou por aqui e deixou tudo zoneado! 

Sem demora, cansado do meu domingo feliz, dormi profundamente. 

Parte III 

Naquela segunda-feira, acordei cedo, como de costume, fiz a higiene matinal e 

encaminhei-me ao refeitório onde me esperava o café da manhã. Com toda aquela 

lentidão de quem dormiu uma noite sossegada, sentei-me a uma mesa. Talvez 

tamborilando um samba qualquer, como eu sempre fazia o dia inteiro, quando não 

estava tocando meu cavaquinho pelos corredores do Instituto. 

De repente, alguém que estava sentado à minha frente comentou: 

-- Tão dizendo aí que tem um corpo na piscina. 

Ouvi aquilo e pensei: 
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-- Bem feito! Deve ter sido alguém que pulou o muro pra invadir a nossa 

piscina! 

De vez em quando, tínhamos notícia de que algum morador de uma Vila que 

ficava exatamente atrás do Instituto pulara o muro para dar um mergulhozinho! Não dei 

muita importância ao fato. Sabia que alguém tomaria as providências cabíveis. Aquilo 

não tinha nada a ver comigo! Ante a praticidade de um jovem de 20 anos, era mais uma 

morte, e morte faz parte da vida! 

Tomei meu café da manhã, provavelmente a tradicional caneca de café com leite 

e o pão com manteiga, e saí do refeitório. Então percebi que muita gente se 

encaminhava para a piscina. Lembrei do comentário sobre o corpo e, curiosamente, 

acompanhei a multidão. 

Quando cheguei lá, tive que abrir caminho até o alambrado, pois já havia, 

mesmo, muita gente no local. Funcionários do IBC, alunos, professores, enfim, acho 

que todo mundo já estava sabendo da história do corpo na piscina. 

Eu, que só vivia cantarolando um sambinha qualquer, passei a cantarolar o 

samba do João Bosco, sucesso do ano: 

 

"Tá lá o corpo estendido no chão 

Em vez de rosto uma foto de um gol 

Em vez de reza uma praga de alguém 

E um silêncio servindo de amém" 

 

E, quanto mais as pessoas comentavam, mais eu cantarolava: "ta lá, um corpo 

estendido no chão"! Zombaria? Descrença? Nada disso. Apenas despreocupação com a 

morte. Na verdade, eu nunca tinha estado tão próximo dela! Até então, eu só tinha ido 

ao enterro do Pádua, alguns anos antes (um colega cearense que havia morrido num 

atropelamento). Mas, naquela manhã, a morte estava ali, bem na minha frente. Um 

corpo desconhecido, mas era a morte! Nada mais natural! 

Alguns minutos passaram-se quando o Álvaro mergulhou para buscar o corpo. 

Não pude constatar de própria visão, mas disseram que o Álvaro, um negro forte 

e excelente nadador, submergiu branco de susto e não teve coragem de puxar o corpo. 

Na verdade, ele havia reconhecido o morto e estava tentando se recuperar do 

choque emocional. Eu, despreocupado das coisas mais fortes da vida, continuava lá 

junto ao alambrado, cantarolando: "ta lá, um corpo estendido no chão..." 
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Alguém falou: 

 -- Vai mergulhar o Dr. Morizot! 

Para o Dr. Morizot, médico oftalmologista, talvez já acostumado ao contato com 

cadáveres, tudo foi mais fácil. Puxou o corpo que estava de bruços, bem no meio da 

piscina, trouxe à tona e o pôs deitado com o rosto para cima. 

Neste instante, fiquei mudo. A terra se abriu a meus pés, quando ouvi alguém 

gritar: 

-- É o Morenão! 

E todos os outros, juntos, emitiram aquele som coletivo que até hoje escuto: 

-- Carlos Henrique! 

Se já não fosse eu cego, com certeza a minha vista teria escurecido naquele 

instante. De súbito, tudo passou a ter sentido: chamamos, e ele não respondeu... Depois 

que cheguei na piscina e entrei na água, não ouvi mais a sua voz... O Roberto chegou e 

viu um galho que, agora sei, ele viu, na realidade, a sombra do corpo do nosso amigo... 

O Chiquinho encontrou aquela roupa na mesinha dele, de noite... Tudo circulava em 

minha mente em profunda agitação e rapidez. 

Caí numa profunda depressão. Meu espírito se debatia entre um sentimento de 

culpa e as explicações buscadas para que me aliviasse daquele enorme peso que caía 

com enorme pressão sobre meus ombros. Eu pensava comigo: 

-- Matei meu amigo! 

Na verdade eu queria, apenas, que ele participasse da minha diversão! 

Saí, às cegas, direto para o Dormitório cinco, para verificar aquela roupa que o 

Chiquinho tinha encontrado em cima da mesinha que ficava na janela. Lá estava ela: 

Um macacão e uma cueca, enrolados, do jeito que ele havia deixado. Não havia dúvida! 

Coloquei a roupa numa sacola e entreguei para a direção do Instituto. 

-- O Henrique morreu e eu fui a última pessoa a falar com ele. 

Daí pra frente, os acontecimentos foram os de praxe. Causa da morte: Mal 

Súbito. Soube depois que ele havia almoçado feijoada. Congestão? Não sei. Sei apenas 

que aquele dia me marcou profundamente e, desde então, passei a respeitar a morte, por 

sabê-la sempre próxima! 

-- Meu irmão Henrique! Dói-me muito relembrar esses fatos e dói-me, mais 

ainda, não ter tido a grandeza espiritual para ler e interpretar aqueles sinais e ter talvez 

podido te salvar naquele instante, amigo! 
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Agora, lembro de uma peça teatral de que participei uma vez, que começava 

assim: 

"A primeira coisa a lembrar é que vocês são cegos. Cegos! Não enxergam coisa 

alguma!" 

Naquele dia, me senti o mais cego dos cegos! 

-- De onde você estiver nesse momento, queira, meu irmão, ter a certeza de que 

todos, aqui, temos muita saudade de você. De suas piadas, seus trocadilhos e, sobretudo, 

do seu abraço. O Leniro compôs para você uma homenagem (Veja logo abaixo), para 

que você nunca se apague da nossa memória! 

 

"E a gente nem se despediu! 

E, sem querer, você se foi, partiu. 

Do violão, do coração para você, essa canção. 

Canção pra dizer: 

Por aqui, tudo mal, tudo bem. 

E os grilos continuam a cantar pelos caminhos. 

E a gente caminhando de braços dados, sempre sozinhos. 

E o mundo continua a girar na dança louca de tudo passar, 

O amor, o amigo, o sonho, a dor, a paz. 

E então, eu quis guardar você nessa canção, 

Guardar essa canção no coração, cantar essa canção." 

 

 "De frente pro crime" 
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30. UM PRESIDENTE QUE SAIU PELA JANELA 

 

ARY RODRIGUES DA SILVA 

 

O Grêmio Benjamin Constant, sem qualquer dúvida, foi uma fonte de valioso 

aprendizado em diversos campos para os alunos da minha época, No campo político 

inclusive. Posso dizer mesmo que, no Grêmio, tivemos os primeiros ensinamentos 

políticos e, o que é importante, em vários ângulos deste. Não direi nomes, por favor não 

me perguntem, porque devo respeito aos colegas que, naquele tempo, eram 

inexperientes e movidos pelo ardor adolescente, assim como eu também. 

Em 1961,  o Grêmio seguia sua rotina normal até que, segundo muitos, o Clube 

Imperador pagou ao Grêmio a quantia de dois mil cruzeiros, correspondentes ao aluguel 

do campo que ficava atrás do Jardim de Infância. Não sei como tudo começou, mas o 

fato é que correu de repente em várias bocas que o presidente teria "sumido" com a 

referida quantia. Vários colegas cobravam dele uma satisfação sobre o dinheiro e 

pareciam não se conformar com as explicações. Aproximava-se uma reunião da 

assembleia, e começou-se a tramar cobrança violenta, inclusive com agressão se 

necessário. O lamentável é que a necessidade era prévia pois, mais que saber do 

dinheiro, queriam agredir o rapaz. Não se procurava comprovar o desvio, mas incitar 

ânimos no sentido perverso. 

À reunião do dia que se prenunciava fatídico, mas que felizmente acabou 

cômico, alguns sujeitos compareceram armados de paus e pedras. A catástrofe era 

iminente. Os "defensores do patrimônio do Grêmio" não pensavam, todavia, nas 

consequências nefastas para o próprio Grêmio que suas disposições prometiam. 

Sob uma expectativa muito ruim, começou a reunião. Procedeu-se à leitura da 

ata da reunião anterior, e esta quase não foi discutida, sendo aprovada com a maior 

urgência. Para quê perder tempo  com atas, quando estava em jogo a quantia de dois mil 

cruzeiros, cujo destino tinha que, a bem da moralidade, ser esclarecido. 

Terminado o processo de discussão e aprovação da ata, imediatamente um dos 

mais exaltados defensores do "patrimônio do Grêmio" pediu a palavra, e foi direto ao 

assunto. Com perguntas que já eram afirmações de culpa do presidente e sem dar ao 

rapaz o sagrado direito de defesa, já incitou os "capangas" ao ataque. A confusão se 

estabeleceu. Entre gritos de acusação, xingamentos e ameaças, estabeleceu-se o caos na 

reunião. Mas, Quando era maior a exaltação e o massacre parecia inevitável, o que seria 

catastrófico tornou-se cômico. Os intransigentes defensores do "patrimônio do Grêmio" 

fecharam um círculo no meio do qual pretendiam estivesse a vítima. 

Agora, o sangue ia correr, como preço do dinheiro desviado. Mas os agressores 

se esbarravam, quase se agrediam, perguntando, algo decepcionados: "Onde está o 

presidente? onde está o ladrão"? 
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Com efeito, o rapaz já não estava no recinto. Uma voz se elevava gritando: "Ele 

desceu pela janela! Ele já não está aqui, ele escapou"! 

Restabelecida a calma, o vice-presidente assumiu a direção da reunião, que 

seguiu normalmente até seu final. Os exaltados, perdido o motivo que os levara ao 

recinto naquela noite, pouquíssimo participaram do restante da reunião, certamente 

frustrados com o que aconteceu, ou desgostosos pelo que não aconteceu. Depuseram o 

presidente, o que não chegava a agradar seus adversários, mas que ainda tinha um certo 

sabor de compensação. Como não havia prazo estatutário para que o vice-presidente 

assumisse a presidência, foi marcada nova eleição presidencial, oportunidade em que foi 

eleito um dos meus melhores amigos, e a reunião terminou em paz. 

Mas... Será que o presidente escapou pela janela? Descer da sala do canto 

orfeônico, onde se realizava a reunião, até o chão, era algo bastante arriscado, sobretudo 

para quem estivesse com os nervos comprometidos. Então, como terá escapado o bravo 

rapaz? Voltemos ao início da reunião. 

Quando se anunciou a leitura da ata da reunião anterior, ciente de tudo que se 

pretendia fazer no recinto, tratei de levar a Nilza, minha namorada, para o lado das 

meninas, deixando-a, desta forma, livre de qualquer perigo. Quando chegamos à porta, 

alguém disse que ninguém se poderia ausentar do local. Com a força que eu tinha no 

Grêmio na ocasião, perguntei de quem havia partido ordem tão idiota. Não se poderia 

obrigar, quem quer que fosse, a permanecer na reunião contra sua vontade. 

Imediatamente, abriu-se a porta e o presidente, que estava à minha frente, saiu de forma 

totalmente tranquila e segura. Quando foi feita a leitura da ata, nem eu nem o presidente 

estávamos na sala da reunião. Momentos depois, eu voltei; mas ele, obviamente, não 

voltou. 

Tudo que desejo agora, meio século decorrido, é que se algum dos pretendentes 

a agredir o rapaz tomar conhecimento deste texto, só encontre motivo para gostosa 

gargalhada. 
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31. UM REINADO ANIMAL 

 

SILVANO VIEIRA 

 

Meu ingresso no Benjamin Constant se deu em meados da década de 70, quando 

contava cerca de 10 anos. Vivera, até então, entre meus familiares. 

Como a maioria dos cegos que conheci, sou de origem humilde, vivi a vida 

simples da roça e, também como eles, fui vítima do que, num primeiro momento, 

interpretamos como carinho, mas logo se configura em superproteção familiar, 

terminando por se transformar no nosso maior algoz, quando temos de encarar a vida, 

como tive de fazer por ocasião da minha chegada ao Instituto. 

Hoje vejo minha ingenuidade como tão descabida para uma criança daquela 

idade, que nem mesmo sei se consegui me recuperar dessa defasagem ou, talvez, tenha-

me recuperado até demais, pois minha primeira visão para qualquer história que me é 

contada é a da descrença. Talvez isso seja apenas ser brasileiro. 

Mas, elucubrações à parte, os fatos, tanto os vividos como interno do Benjamin 

Constant, quanto os experimentados por ter nascido num país como o nosso, são 

situações pelas quais não se passa impunemente: suas marcas, em maior ou menor grau, 

estão em todos nós. 

Para começar, um aparelho de rádio, expressão que aliás já caducou, como 

aconteceria ao próprio veículo de comunicação caso não se tivesse readaptado aos 

novos tempos, era meu grande sonho de então. E era frequente no Benjamin Constant, 

mesmo entre os meninos da minha idade, encontrarem-se alguns possuidores de rádios 

e, então, ouviam-se muito os teatros radiofonizados (Teatro de Mistério, por exemplo), 

que ainda não tinham sucumbido à mudança do veículo, ou os jogos de futebol, nos 

quais a maioria de nós éramos já aficionados. Mas, infelizmente para nós, os inspetores 

também o eram e, tão logo tive meu radinho, mais de uma vez ele me foi arrebatado por 

um dos inspetores que, em nome da boa disciplina que nos cobrava o silêncio após as 22 

horas, resolvia, assim, o problema de quem queria ter um rádio para ouvir os jogos 

realizados nos horários noturnos dos dias de semana. Pela manhã eles nos devolviam. 

Lembro-me de certa ocasião em que, já maiorzinho, perguntei ao inspetor que 

me havia tirado o rádio: 

-- Quanto foi o jogo de ontem? 

Ao que ele respondeu: 

-- Esse seu rádio me dá um azar danado! Meu time perdeu! 

Mas, se comecei pelo sonho, que mesmo ele tinha suas agruras, foi por saber 

inevitável dizer dos pesadelos, cujo nome mais representativo para mim é o de um 
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felino: onça, ou, para ser mais preciso, "Bafo de Onça", que era como o chamávamos. E 

o pior é que, se ele me ressurge em algum sonho mau, como um fantasma reencarnado 

vindo dos porões do meu inconsciente, nem mesmo uma fezinha dá pra fazer, pois o 

barão criador do jogo do bicho não considerou a onça digna de estar entre seus 25 

eleitos, sabe lá se bafejado pela suspeita do surgimento, em seu futuro e no meu 

passado, dele: "Bafo de Onça". Antes de chegar a ele, contudo, minha estranheza quanto 

ao que encontrei no Benjamin Constant começou pelas brincadeiras, tão diferentes 

daquelas conhecidas entre meus irmãos na minha roça: 

Havia, por exemplo, o "bolso esquerdo", que consistia em que, se você estivesse 

de "bolso esquerdo" com alguém, chegasse para ele, ou vice-versa, e dissesse: "bolso 

esquerdo", a vítima teria de entregar ao outro tudo que tivesse no dito bolso, fosse o que 

fosse, mesmo um radinho. 

Havia também o "de noite", que, ficasse você de "de noite" com alguém, a 

expressão teria de ser usada a cada vez que você chamasse aquela pessoa, porque, se 

você esquecesse e ela falasse o "de noite" antes de você, sua sobremesa passaria a ser 

dela durante o tempo que fosse previamente combinado. 

Jogava-se também baralho, cujas cartas eram marcadas em braille, dominó, 

dama e mesmo xadrez, brincadeiras estas às quais jamais aderi. 

Havia, ainda, uma espécie de jogo do qual participavam várias crianças de uma 

vez só, muito em moda durante certo tempo, denominado "raso cabo". Reunia-se um 

grupo, disposto segundo as patentes militares (raso, cabo, sargento, tenente, capitão, 

etc), e um comandante dizia: 

-- Passei a revista no meu batalhão e senti a falta do silêncio. 

Se, neste momento, alguém falasse, ia do posto onde estivesse para o mais baixo 

na hierarquia, naturalmente o Raso. E, quando o comandante sentia, por exemplo, a falta 

do sargento, este teria de responder: 

-- Não falta. 

E o comandante perguntaria: 

-- Quem falta? 

E o outro poderia dizer: 

-- Dou-lhe volta. 

Ao que o comandante responderia: 

-- Não falta. 

E assim o debate continuaria, até que um errasse ou chamasse por outro quando 

lhe fosse perguntado "quem falta?", prosseguindo entre eles até que alguém dissesse 
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algo errado, o que o levaria ao posto raso, fazendo cada um dos outros subir uma 

posição. 

Mas, das primeiras brincadeiras que encontrei, a que me deixou marcado, quase 

que em todos os sentidos, foi uma que não me era estranha, pois lá entre meus irmãos já 

brincávamos de "polícia e ladrão." Quando recebi o convite para a dita brincadeira por 

parte de uns meninos a quem não conhecia muito bem (aliás, na época não conhecia 

ninguém direito), aceitei de pronto pelo desejo de me ver integrado. E começamos a 

brincadeira, um tanto óbvia: prisão de uns pelos outros, fuga deste, que terá de ser preso 

por aquele etc. 

Nesse tempo nossos armários ficavam num corredor ao qual então chamávamos 

"corredor de madeira", sendo um dos motivos para isto o assoalho que, mesmo de 

madeira como o de outros corredores, era mais barulhento quando por ele se caminhava, 

parecendo ser o chão mais oco. Havia armários de ambos os lados do corredor e, para 

minha surpresa, fui intimado a subir numa das fileiras, a fim de não ser encontrado pelo 

grupo oposto, que não sei se era polícia ou ladrão, tão parecidos já eram eles. 

Contei com a ajuda de quem me intimava a subir nos armários que, se não 

chegavam a ter dois metros de altura, tinham pouco menos, e, uma vez lá em cima, fui 

persuadido por ele a pular para a fileira do outro lado, a fim de que o grupo oponente 

não me pegasse. Já então, senti que aquilo não ia dar certo. E não deu mesmo. 

Esborrachei-Me no chão, para delírio dos outros meninos, que riam, enquanto eu 

chorava. 

Ainda levei muito tempo para entender que as lágrimas de uns são, muitas vezes, 

o sorriso de outros. 

Mas, filosofias à parte, Acho que agora minha relutância não tem mais para onde 

caminhar, e só me resta falar do "Bafo de Onça" que, naquela selva onde me achava, era 

o "rei" de um grupo de meninos, do qual eu fazia parte. 

Este reinado consistia em cumprir-lhe os caprichos, como atender-lhe na doação 

de nossas sobremesas ou mesmo em a ele ceder nossos frangos ou bifes, nunca 

suficientes para aplacar sua gula animal. era de uma fome insaciável! 

As penalidades ao não atendimento de qualquer de suas ordens residiam em 

castigos físicos (pequenas surras com cintos, por exemplo), e a denúncia de qualquer 

das suas barbaridades resultava em outras maiores. Na verdade, nosso rei era mesmo o 

medo de cada um, que ele, "Bafo de Onça", sabia enxergar como ninguém e manipular 

em nós melhor ainda. 

As indisciplinas nele eram uma constante, como arrebentar carteiras das salas de 

aulas ou quebrar seja lá o que fosse, além da postura insubordinada com os inspetores e 

demais disciplinadores; mas tinha-se para com ele uma condescendência que só posso 

hoje atribuir a uma inteligência que nele se reconhecia, além da esperança de que se 

recuperasse daquilo, embora tenha acabado por ser desligado do colégio quando atirava 
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de uma das janelas do terceiro andar uns discos do tipo antigo, que achara não sei onde. 

Um motivo até irrelevante ante as tantas desobediências até então cometidas por ele. 

 

Voltando ao seu "reinado", muitas vezes quando havia frango ou bife no almoço 

ou na janta, nós, seus vassalos, éramos obrigados a guardar nos bolsos as iguarias que 

dávamos a ele posteriormente, e tenho a sensação de que aquilo era sabido de alguns 

inspetores, que a tudo simplesmente faziam vista grossa. 

Um dos problemas que tínhamos era quando, por exemplo, o bife era acebolado 

ou o frango tinha algum molho, mas para "Bafo de Onça", isso pouco importava. 

A propósito desse seu apetite voraz, ocorre-me aqui um caso que... Bem, para 

mim não foi lá tão engraçado assim: Aconteceu que um outro "nobre" naquele reino 

animal me convidou a ficar de "bolso esquerdo" com ele, não me dando lá muitas 

opções para a recusa do convite, que, por livre e espontânea pressão, aceitei. E eis que 

ele teve seus interesses em choque com os de "Bafo de Onça" quando, ao me encontrar, 

proferiu o fatídico "bolso esquerdo", pois o que nele trazia era exatamente o frango de 

"Bafo de Onça", que também estava por perto. E, na discussão entre ambos para saber 

quem ficaria com o frango, sobrou pra mim, que apanhei para (quando fosse o caso) ou 

arranjar um outro frango para o bolso direito, ou aprender a não trazê-lo no esquerdo. 

O tempo passou e, por ironia da vida, não digo que seja hoje um rei como "Bafo 

de Onça" foi; mas, ao menos na minha casa, se não reino absoluto, tenho lá meus 

direitos. 

Quanto a ele, infelizmente, teve as garras felinas transformadas em mãos que se 

estendem à caridade pública. Deste modo, continua a cultivar pelo menos parte do nome 

que o alcunhou nos tempos de Benjamin Constant, porque, dia desses, quando viajava 

no metrô, fui interpelado por alguém que percebi ser outro cego, que ouvira qualquer 

som: o barulho da bengala, ou, sabe-se lá se o som do meu relógio ao verificar as horas, 

e queria saber quem eu era. Disse, e recebi dele, envolto, agora sim, num bafo de onça, 

um abraço que, de alguma forma, comemorava o reencontro. 

Sei lá, mas tenho a suspeita de que, com as apalpadelas vindas juntamente com o 

abraço, havia, em algum lugar do seu espírito, a reflexão lamentosa: 

-- Puxa! Mas que escravo forte este que perdi! 
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32. UM SÁBADO TRAGICÔMICO 

 

MAURÍCIO ZENI 

 

Foi um sábado daqueles! Quem poderia imaginá-lo! Pela manhã, as aulas do 

ginásio transcorreram sem problemas; veio o almoço, aquele almoço, ufa!; depois 

ficamos à toa, como sempre. No jantar, e que jantar, começa o sábado. 

Era um belo macarrão, disposto a resistir a quaisquer tentativas de separar seus 

bocadinhos com intenções gustativas. O prato, solidário, vinha junto quando o garfo era 

acionado; tinha que se segurar firme. Depois de tanto esforço, a gente acabava mesmo 

comendo. 

Então o Cantídio (o nome é bonito, não é?) apostou com os companheiros de 

mesa que ele conseguiria atirar o prato lá em cima e o prato ficaria grudado. Eis que o 

prato, solidário ao macarrão, não se desprendeu mesmo. Diante de tal ato de 

prestidigitação, o Cantídio recebeu uma suspensão. 

Como qualquer sábado que se preze, este também não acabou ao chegar a noite. 

Aliás, ninguém sabe muito bem quando começa mesmo o domingo. 

Hoje os livros em braille vem sendo deixados de lado, como se só servissem 

para ser lidos; como armas, eles sempre mostraram sua eficiência. Houve alguns 

inesquecíveis, como a gramática do Rocha Lima em 5 volumes, bem pesadinhos. 

Naquele tempo, a Imprensa Braille dava conta de fornecer livros a seus mais de 300 

alunos e de distribuir gratuitamente livros para todo o Brasil, além da Revista Brasileira 

Para Cegos (RBC), que era mesmo mensal. 

Dormíamos no dormitório 3, antigo do ginásio. Como aumentou muito o número 

dos ginasianos, o 3 não comportou tamanha invasão e perdeu a exclusividade. Era, na 

verdade, um corredor estreito com as camas de um lado e os armários entre as janelas 

do outro. Dormiam lá uns 22 alunos. 

Não me lembro como, mas o primeiro foi atirado. Pronto. Logo os outros o 

sucederam. As livradas recebidas, conquanto doessem um pouquinho, traziam mais 

incentivo e a guerra continuava. 

Como nossa ação bélica se passava apenas no primeiro terço do dormitório, um 

colega, digamos, o Raul, ficou irritadíssimo, pois queria passar incólume; é que ele 

ficava lá para o fim. Conseguiu, reclamando muito, não sei por quê. Resolveu então 

protestar e pegou de seu acordeon e começou a tocar, tornando nossa guerra talvez a 

única com fundo musical. 
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O esforço despendido trouxe-me um sono invencível. Comuniquei ao colega do 

lado esquerdo que jogaria o último, aliás bem fortezinho, e iria abandonar o campo de 

batalha, por isso só soube do desfecho na manhã do dia seguinte. 

Um inspetor, por sinal gente boa, resolveu averiguar porque tantos risos, gritos e 

baques. Mal assomou à entrada, e recebeu o prêmio pela ousadia: um belo tijolaço. 

Usou de sua autoridade e acabou com a refrega. Lavrou suspensão para todos, não 

dispensando o músico e algum acompanhante seu. 

Agora sim, terminava o nosso sábado, contabilizando 11 suspensões, baixas 

louváveis em favor de nossa casa e causa, qual? 


