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PREFÁCIO

        Oswaldo Fernandes foi muito feliz na composição dos elementos que geraram este 

romance. O suspense, uma característica que engrandece com minúcias, os fatos que se 

desenvolvem, nas pessoas que relatam os acontecimentos, de há  muito passados, da época de uma 

nova geração, como Pedro, que foi descobrindo os fatos que consumavam com o seu futuro 

casamento, com Marieta.

        As desavenças, entre as duas famílias, perduraram por alguns anos. O marco inicial 

dessas discórdias foi o casamento de Ana Rita com Manolo que premeditou apossar-se da fazenda 

do seu sogro, juntamente com sua amante, impondo através de calúnias, condições que lhe deram a 

posse das terras.

        Oswaldo predispõe os fatos, prendendo a atenção do leitor, que se compenetra de tal 

maneira, como se fizesse parte dos personagens.

        A Vingança do Pierrô ‚ a apoteose do romance, através da explosão de três bombas 

colocadas: uma na igreja, outra na prefeitura e outra na delegacia, destruindo esses prédios com 

explosão, ao mesmo tempo em que o povo, apavorado, fugia da festa que estava se realizando, pela 

passagem do aniversário da cidade.

        É uma estória que pode ser verdadeira ensinando-nos como tratar as pessoas, confiando 

desconfiando, pois o tal Manolo não é flor que se cheire. No decorrer da estória, Oswaldo foi 

preciso e autêntico nos momentos de maior suspense.

        Demonstra toda a capacidade de um bom romancista empregando uma linguagem 

própria dos nordestinos, trazendo à tona uma lição de vida e amor à família.

        Wladimir Bruno Carnevalli
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CAPÍTULO 1

        Pedro, jovem de 18 anos, alto, forte, pele branca embora queimada pelo sol parou sua

moto à porta da igreja na praça do povoado de Coqueiros em Pernambuco e entrou com um discreto

sorriso cumprimentando respeitoso o padre:

        - Sua bênção padre Paulo. Vim atendendo o seu chamado tão logo pude. Estou a seu 

dispor. Vim pagar umas contas de meu pai aqui na cidade e aproveitei para vir à igreja atender o seu 

chamado.

        Padre Paulo era um senhor de boa estatura, mais para magro do que gordo, já com uns 

60 anos, cabelos bem grisalhos, pele branca mostrando uma grande marca de queimadura no braço 

esquerdo próximo ao ombro. Ao ouvir a saudação do moço respondeu aproximando-se sorridente:

        - Deus o abençoe meu filho. Bons ventos o tenham trazido à minha igreja. - disse o 

padre aproximando-se do rapaz com passos lentos - Pedro, meu filho, eu o chamei porque tenho 

que lhe falar, ou melhor - hesitou por um pouco e sentando-se num dos bancos, fez um sinal com a 

mão para que ele se assentasse e prosseguiu - estou incumbido de uma missão nada fácil para mim, 

qual seja, contar-lhe uma certa história... - fez outra pausa, como se estivesse com dificuldade de 

começar, suspirou e foi falando devagar - como já lhe disse, não é nada fácil para mim. Porém, 

prometi a seu tio Antônio, (que Deus o tenha!) Por isso, vou tentar fazer o melhor que puder... - 

Padre, o senhor me assusta - interrompeu o jovem perturbado pelo enunciado do padre - o senhor 

parece nervoso! Nunca vi o senhor assim! Em que posso ajudar? - Antes, porém que o padre 

pudesse prosseguir, completou o jovem espantado - um momento. O senhor tem um recado do tio 

Totonho, (que Deus o tenha!) Então, tio Totonho deixou um recado para mim, padre?! Então, o que 

é? Diga, por favor!

        - Bem Pedro. Não é bem um recado. É na verdade uma história verdadeira. -

procurando acalmá-lo explicou-lhe pacientemente tendo observado a forte reação causada no moço

por suas palavras, continuou - é uma lição de vida... É uma lição de vida, para você e muito mais

para mim! Quanto a mim, esses acontecimentos vêem me convidando, através dos anos, a refletir

sobre o valor do perdão e, no mal que as paixões nos trazem podendo até mesmo levar-nos à

negativa prática da vingança que é muito condenável!

        Pedro permaneceu em silêncio, não respondendo imediatamente meditando nas palavras

que acabara de ouvir. Em seguida, respondeu respeitosamente falando baixo como que não

concordando em parte com o sacerdote:

        - Acho que não estou entendendo muito bem. Eu não tenho inimigos e sou amigo de

todos. Não tenho de quem me vingar!

        - Sei, sei bem disso filho. - Disse o Padre Paulo sorrindo bondosamente,

compreendendo as vacilações do jovem - você é um cristão assíduo às missas dos domingos, o que

muito me alegra. Mas, mas seja paciente comigo, pois não sei bem como desencumbir-me do meu

propósito. O que tenho para lhe contar é uma história verdadeira que ao mesmo tempo é a sua e a 

minha, ou melhor, dizendo, é a história das nossas famílias. Pedro, por certo você não sabe. Mas 

num certo momento do passado, nossas famílias tiveram ligações que não foram muito agradáveis e 

que trouxeram grandes sofrimentos... Minha intenção em contar-lhe essas coisas é principalmente 

tentar não deixá-lo cair nos mesmos erros, pois só o perdão e o esquecimento não permitiram uma 

guerra entre nossas famílias. Embora os problemas do passado tenham sido superados, ou, 

abafados, acredito que, se você não for orientado poderemos ter grandes aborrecimentos. Pedro, 

creio, acredito que posso contar com sua colaboração. E peço-lhe que não passe a ninguém o que 

vou lhe falar. Estamos combinados?

        Pedro fez uma carinha de concordância, embora não alcançasse o que o religioso 

estivesse dizendo. O rapaz não via sentido nas suas palavras. O padre Paulo notava tal reação, mas 

prosseguia falando:

        - Fiquei sabendo que você está namorando uma moça de 15 anos, boa moça, mas tem 

um porém, ela é neta de um primo do seu tio Manolo, marido de sua tia Ana Rita, que como você 

sabe está internada naquela casa de repouso.

        O padre parou de falar e reparando na expressão de espanto no rosto de Pedro arrematou 

com serenidade e alguma resignação no semblante:

        - Pedro, meu filho: Você vê esta cicatriz aqui no meu braço? Pois, essa marca, seus tios 

e, até a sua namorada, estamos todos ligados dramaticamente! Agora, parece que o destino está 

querendo colocar nossa força de vontade e nossa firmeza de caráter à prova, principalmente em 

relação a você, Pedro. A mim me parece que o destino o colocou numa situação delicada que 

requererá de você muito bom senso e firmeza de caráter, que, aliás, você tem de sobra. O padre 

calou-se por um momento, olhou a sua volta, deu um longo suspiro e, levantando-se lentamente, 

convidou sereno:

        - Pedro, vamos comigo para a casa paroquial. Lá é mais tranqüilo, mais reservado. Aqui 

tem sempre alguns fiéis visitando a igreja para rezar e lá tem uma delícia de cafezinho, feito pela 

dona Aparecida, que é mesmo uma beleza!

        Enquanto caminhavam lado a lado, Pedro mostrava-se intrigado e ia dizendo:

        - Padre, Eu estou muito curioso para saber este caso, mas, o senhor pode confiar em 

mim! Quanto à Marieta... Ah padre Paulo, eu gosto muito dela e se Deus quiser, nós vamos nos 

casar e será aqui na sua igreja!

        Tendo chegado à casa paroquial, o padre mandou que o rapaz se sentasse e pegasse a 

sua xícara de café servida pela dona Aparecida e respondeu bondoso, gesticulando enquanto falava 

entre goles de café:

        - Sim, sim. Eu sei bem disso filho. Mas, não fique aí parado. Pegue logo o seu café. 

Fique calmo. Já vamos começar. Temos algum tempo. Vamos devagar. Tendo, pois esvaziado sua 

xícara, Pedro colocou-a sobre a mesa e disse:

        - Mas, sim. Pode começar a me contar tudo e eu seguirei os seus conselhos.

        - Muito bem. Agrada-me esse seu interesse. - Disse o sacerdote sorrindo e ficando 

satisfeito com a disposição de Pedro - então, comecemos pelo começo. Foi há muitos anos atrás. 

Em 1929 quando seus avós, André e Anita se casaram... - padre Paulo fez uma pausa para uma 

rápida memorização e prosseguiu - pois é, Pedro. Lá se vão uns 59 anos. Oxente,  como o tempo 

passa, puxa! É para você ver. E, na verdade ainda podemos ter uma desagradável revanche, apesar 

de tanto tempo passado... Pedro parece ironia do destino. Mas, esse seu namoro com essa moça, a 

Marieta, o coloca numa situação estratégica, perigosa. Porém, agora, você se casando terá que saber 

de toda essa história, mas ficará bem calado, não comentando com ninguém a esse respeito. Além 

disso, terá também que manter um bom equilíbrio emocional, vivendo bem com sua esposa, 

tolerando e tratando bem os seus parentes. Acredito que só assim, esta paz que tem sido mantida até 

aqui, graças ao silêncio, ao esquecimento e quando possível, ao perdão continuará evitando muitos 

sofrimentos desnecessários para a sua família e para a minha.

        - Padre Paulo, eu já disse ao senhor que estou pronto. - Respondeu Pedro, quase 

atropelando as palavras do seu interlocutor, mostrando o semblante visivelmente alterado com o que 

ouvia, tendo alguma dificuldade para alcançar onde o padre queria chegar. Por isso falou com certa 

aflição na voz - mas afinal, que história terrível será essa? Fale de uma vez. Por favor. Já disse que 

estou preparado!

CAPÍTULO 2

        O sacerdote querendo ganhar tempo para coordenar melhor suas idéias, encheu de novo 

sua xícara de café, esvaziou-a sem pressa, pousou-a no pires e só então começou a falar 

pausadamente, para agonia do ansioso Pedro:

        - Tem razão, tem razão, calma. Já chegaremos lá. Em 1929, seu avô André tinha 20 

anos e era noivo de sua avó Anita, uma ótima moça e de muito boa família. Seus pais tinham um 

pequeno sítio e eles viviam com um relativo conforto. André era o mais velho dos quatro irmãos 

herdeiros da fazenda Cana Brava, cuja propriedade vocês conservam até hoje. Quando se casaram, 

André e Anita ficaram morando na fazenda Cana Brava já que os outros três irmãos cuidavam de 

outros negócios fora do estado de Pernambuco e não se interessavam por ela, pois não acreditavam 

no seu sucesso. Por isso, resolveram vender as suas partes para André que achava que conseguiria 

tocar a lavoura de cana com o incentivo que Anita lhe dava. De fato não foi fácil, mas com trabalho 

e dedicação conseguiram melhorá-la e ampliá-la de modo que se tornou motivo de orgulho para os 

que nela trabalhavam, como de admiração para os que a conheciam, ou a visitavam. Conforme as 

coisas iam melhorando, André ia abatendo as suas dívidas com os seus irmãos que muito o 

admiravam. Enquanto o sacerdote ia falando, Pedro ia se acalmando. - Em 1930 nasceu o seu 

primeiro filho que se chamou: Antônio. Ana Rita, só nasceria em 1932, a Tiana como vocês a 

chamam. Ela está internada há 12 anos como você sabe, para tristeza de todos nós. Que Deus na sua 

infinita bondade tenha compaixão dela!

        Tendo feito uma pausa como se rezasse, prosseguiu o bondoso padre Paulo:

        - Há algum tempo atrás, seu tio Antônio contou-me toda a história, nos seus últimos 

momentos de vida, no seu leito de morte, pedindo-me que, no momento oportuno, lhe contasse. E, 

por vários motivos, a hora é esta.

Ao ouvir a menção de seu tio, Pedro sentiu saudade de tão boa pessoa e disse cheio de carinho:

        - Padre, tio Totonho faleceu há quatro anos e sinto falta dele até hoje. Que Deus tenha 

recebido sua alma bondosa...

        - É isso mesmo filho - disse o religioso interrompendo o jovem - bondosa, mas 

humana. Por esse motivo, peço a você que perdoe qualquer falta que ele tenha cometido...

        - Padre Paulo, não se preocupe - atalhou educado, Pedro, olhando fixamente para o 

rosto do sacerdote - sei bem dos meus deveres cristãos.

        - Sim, claro. - Prosseguiu falando amigavelmente o religioso - e, sua tia Ana Rita? 

Como tem passado? Depois da morte do irmão, suas visitas à Cana Brava têm sido espaçadas cada 

vez mais, não é assim? A idade e o agravamento de sua saúde têm trazido muitas dificuldades! Eu 

até sugiro que vocês deveriam visitá-la com mais freqüência. Acredito que isso faria muito bem à 

sua sofrida alma!

        - Ah, sim! Bem a propósito. - Retornou Pedro sorridente com os cuidados do sacerdote 

- um dia desses ouvi minha mãe lembrando ao meu pai justamente isso. Que deveríamos fazer uma 

visitinha a ela. E papai respondeu com aquele seu jeitão alegre "boa idéia, Miriã. Faremos isso 

ainda nesta semana. No próximo sábado".

        - Muito, muito bem! Façam isso, façam isso! - Apoiou o padre concordando e 

prosseguindo - e, diga-me. Como estão o seu André e dona Anita?

        - Ah, padre Paulo - respondeu Pedro com repassado carinho na voz - apesar da idade, 

vão passando até bem. Eles gostam muito da Cana Brava, paixão antiga. E costumam dizer que os 

ares de lá fazem bem à saúde e dão longevidade.

        - É, pode até ser! - Acrescentou com bondade pastoral o pároco sorrindo e prosseguiu a 

contar os fatos antigos, calmamente - Seu avô, sempre foi muito zeloso. Mandou seus tios para a 

escola bem cedo.

        Antônio era fã de matemática e Ana Rita de história do Brasil. E cresceram felizes, sem 

dar maiores trabalhos aos pais. Eles não eram propriamente ricos, mas a fazenda progredia. Na 

década de quarenta chegou a ser uma das mais bonitas da região. O trabalho e a dedicação 

começavam a mostrar os seus bons resultados. Embora eu e seus tios fôssemos colegas de colégio, 

nossas famílias não se conheciam. Porém, todos os que moravam na região conheciam a fama da 

Cana Brava. Eu e minha família sempre moramos aqui na cidade e a fazenda fica um pouco mais 

para o interior...

        - Padre, são apenas duas léguas. - Interveio Pedro, como que não concordando com a 

observação - até que antigamente, isso poderia ser longe. Mas hoje, de carro não é lá tão distante 

assim. Já ouvi dizer que meus tios e os outros moradores do interior vinham à escola, a cavalo, de 

charrete e até de carro-de-boi. Não era nada fácil!

        - É isso mesmo. Não era nada fácil! - Repetiu o padre, retomando a palavra - mas, o 

tempo vai passando, muita coisa melhorando e as pessoas se revelando... Ana Rita crescia e ficava 

cada vez mais bonita de corpo. Mas, sua alma... Sua alma, não ia tão bem assim! Meu antecessor 

confidenciou-me que a aconselhava constantemente a ser mais dócil e a perdoar mais. Ele, o padre 

Romão, teve muito trabalho com a vida espiritual de sua tia. - Fez então uma pequena pausa e 

prosseguiu relembrando - lembro-me de que quando eu contava 14 anos, sua tia tinha uns 10. 

Antônio e eu mantínhamos um bom relacionamento escolar. Ana Rita tinha ciúmes de todos os que 

eram mais ligados a seu irmão. Então, certa vez ela arranjou uma tremenda confusão comigo. 

Perdoei-a, é claro e lhe disse que fosse mais amiga dos seus amigos, ao que ela me respondeu 

asperamente que só era amiga do seu irmão. E como todos sabiam da minha vocação religiosa, ela 

completou com ironia chamando-me de "padreco bobão!" Achei naquilo, um misto de graça e 

tristeza, pois ela tentava me agredir reconhecendo publicamente os meus pendores religiosos. Se 

não fosse nessas circunstâncias, me sentiria até alegre, apesar da ironia. Mas, cada um dá o que tem! 

Antônio era um bom amigo, mas sentia-se protetor da irmãzinha e Ana Rita abusava dessa proteção.

        Pedro passou a mão nos cabelos e falou lentamente, pensativo:

        - É padre Paulo. Sei lá... Eu já ouvi alguma coisa sobre esse gênio da Tiana!

        Ao falarem a respeito de Ana Rita, como que combinados, silenciaram e mergulharam

em conjecturas próprias. Pedro, por sua vez, pensou: "Por que será que lá em casa se fala tão pouco

no passado de Tiana?" E ainda em silêncio, o padre meditou piedoso, em oração: "Que o Senhor

dos Céus tenha piedade de sua alma sofredora!"

        O sobrinho nada sabia da vida pregressa da tia. De suas revoltas, de suas loucuras. Não.

Ele de nada suspeitava. Nunca lhe passaria pela cabeça, do que ela teria sido capaz. A família falava

pouco desse passado obscuro. E depois somente Antônio, Ana Rita e agora o padre Paulo sabiam

desse passado. Por isso, os pensamentos dele eram de tolerância e perdão. E meditava: "Essa irmã

em Jesus merece piedade e principalmente, perdão. Já lhe basta o castigo que o Pai dos Céus lhe

deu!"

        E, dando um profundo suspiro olhou instintivamente para o seu braço observando a

cicatriz que aquele passado terrível lhe deixara. Mas, o que mais lhe doía era a lembrança saudosa

de sua querida irmã Verônica!

        Estavam ambos mergulhados nessas conjecturas, olhares perdidos no nada, quando

foram arrancados de seus íntimos pelo sacristão que entrou dizendo:

        - Dá licença padre Paulo! Já está na hora da missa das seis da tarde. - E olhando para 

Pedro, disse cortesmente - Oi Pedro! Boa tarde. Dá licença. Vou lá para dentro. Até logo.

        - Oi Zezinho! Boa tarde. - Respondeu Pedro ao cumprimento, enquanto o religioso saía 

apressadamente dizendo em tom de lamentação:

        - Oxente, Vigem Santa, como pude distrair-me assim?! - E foi dizendo para Pedro, 

afastando-se rápido - meu filho, volte aqui segunda-feira à tarde. E não comente nada com 

ninguém.

        - Sim senhor, seu padre.- respondeu Pedro levantando-se e caminhando ao lado dele, 

falando alegre - fique sossegado. Na segunda, estarei aqui sim senhor. - e informou querendo 

tranqüilizar o interlocutor - aliás, amanhã é sábado e eu, meus pais e meus dois irmãos vamos 

visitar a Tiana na casa de repouso e na segunda lhe trago notícias dela, está bem?

        - Ah Sim! Isso é bom. - Respondeu o pastor satisfeito - faça isso. Mas não se esqueça, 

não comente nada com ninguém.

        - O padre foi andando em direção à igreja, enquanto agradecia ao sacristão, ouvindo 

Pedro respondendo sorrindo e distanciando-se:

        - Está bem padre Paulo. Fique tranqüilo. Até logo. Sua bênção.

        - Até logo Pedro - respondeu sem olhar para trás o padre, prosseguindo a sua 

caminhada - que Deus o acompanhe e abençoe e o guarde. Vá em paz.
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CAPÍTULO 3

        Pedro saiu da igreja devagar, pensando em todas as coisas que o padre lhe dissera.

Percebia, no entanto que pouco, muito pouco ficara sabendo. Montou sem pressa na sua moto e foi

tocando lentamente pela estrada de terra batida há pouco tempo saibrada pelos fazendeiros da

região. Enquanto a moto rolava macia, Pedro meditava procurando entender o que o padre lhe

dissera. Embora preocupado com o que ouvira, o jovem não perdia o espetáculo que o sol oferecia 

ao se esconder por de trás da vegetação escassa - mas verde - que cobria o morrinho que 

funcionava como divisa com a fazenda do senhor Genário. Em seus pensamentos, uma pergunta 

martelava insistente "o que será que aquela cicatriz no braço do padre tem a ver com Tiana?" E 

desorientadamente, conjeturava "será que ela, num daqueles ataques de raiva jogou água fervendo 

nele? O padre disse que ela tinha um gênio violento!" Pensando melhor, porém descartou essa idéia 

acreditando que aquela marca não se parecia com queimadura de água fervendo. Então tentava em 

vão achar uma resposta que o satisfizesse, perguntando-se: "mas então, o que poderia ser? É! Sei 

lá..." Ficando sem resposta prosseguiu matutando "Papai fala tão pouco nela! Tio Totonho também 

falava! É! Sei lá... É! Sei lá..." Repetiu Pedro, intrigado, mergulhado em dúvidas "mas, o que será 

que tio Totonho contou para o padre, de tão grave?" Então, levou um susto ao recordar do dia da 

morte do tio "Ah! Agora me lembro... Naquele dia em que ele faleceu, ninguém pôde entrar no 

quarto a não ser o padre Paulo... Me lembro que até papai não pôde ficar lá dentro... E, por quê? 

Quando o padre saiu estava com os olhos molhados de lágrimas, parecendo estar muito nervoso, 

mas disfarçou bem. Agora, quatro anos depois, quer me contar... Contar o quê?"

        Aqueles 12 quilômetros escorreram pelas rodas da moto e Pedro nem notou a duração 

da viagem. Logo viu a porteira de entrada da Cana Brava. Já ia parando para abri-la, quando um 

negrinho veio correndo e abriu-a, informando em voz gritada por causa do barulho do motor:

        - Seu Arfedo já priguntô procê duas vêis. E dona Miriã já ta pôn'a janta.

        - Oi, Zizinho! - Cumprimentou-o Pedro sorrindo da aflição do menino, dizendo-lhe - 

Está tudo bem. Já estou indo.

        Logo se afastando guardou a moto e entrou em casa.

        - Benção pai. - Tomando a bênção prosseguiu explicando-se - Demorei um pouco 

porque estava conversando com o padre Paulo. A prosa estava boa e me distraí e aí, me atrasei um 

pouquinho. Mas, já, já tomo um rápido banho e venho para a mesa jantar. Ao passar por dona Miriã, 

disse em tom amigável:

        - Oi Mãe. Bênção. Já volto.

        - Deus ti abençoa! - Responderam os pais em coro, como se houvessem ensaiado e a 

mãe completou com carinho na voz - Vai filho. E volte logo. Venha jantar.

        Durante o jantar, Alfredo puxou conversa, numa tentativa de sondar o assunto que teria 

prendido tanto seu filho junto ao padre:

        - Como vai o padre Paulo? - Disse Alfredo como se estivesse interessado em ajudar a 

igreja - ele está pedindo auxílio para a igreja? Você sabe, não é filho? Eu fico tão ocupado aqui na 

fazenda... Mas, vou arranjar um tempinho e vou dar uma chegadinha na cidade para fazer dois 

dedinhos de prosa com o padre Paulo.

        - Ah Pai! Faz muito bem. - Respondeu o filho animando-o - você sabe, não é? Ajuda 

nunca é de mais. Eu gosto de ir lá para conversar com ele, trocar idéias. Ele disse que faço bem em 

me casar com Marieta.

        - Casar! - Interveio a mãe ao ouvir falar em casar - você é muito novo ainda!

        - Bem, mãe - replicou o rapaz humildemente - isso não é para amanhã. Talvez, para 

daqui a uns dois anos. Você não acha, pai?

        - É! Vamos ver... - Disse o pai, demorando-se na contemplação do rosto do filho - 

afinal, ninguém é contra. Vamos esperar mais um pouco, conhecer melhor essa moça, a Marieta, 

que aliás, me parece ser uma boa pessoa. Seus irmãos e sua mãe se dão muito bem com ela, 

principalmente essas duas. - Disse apontando para a filha e a esposa - me parece que ela é filha de 

espanhóis, não é assim?

        - É sim. - Prosseguiu Pedro animado, falando da namorada - eles vieram para o Brasil 

há uns nove anos mais ou menos. Marieta uns oito, mais ou menos. Aí chegaram aqui e compraram 

a fazendinha do seu Saturnino que se mudou para Rondônia como a gente sabe. E até dizem que as 

terras lá em Rondônia são boas para café. 

        - Ãh! Boas... - Retrucou Alfredo descrente - boas nada! Eu é que não largo o meu 

Pernambuco para ir para lá! Eu não!

        - É! Sei lá... - Resmungou Pedro - sei lá... Dizem tanta coisa...

        - Oxente! Por acaso - perguntou Dener, o irmão mais novo que Pedro, ouvindo a 

conversa - você quer ir morar lá, Pedro?

        - Não! Não né Dener! - Retrucou rapidamente Pedro descartando a possibilidade - se 

Deus quiser, vou ficar velho e morrer por aqui mesmo!

        Dona Miriã, vendo que todos haviam terminado de comer ofereceu doce de coco, 

advertindo a filha Lúcia, de 11 anos:

        - Lúcia, antes de dormir, junte todas as suas bonecas e brinquedos e guarde. E não se 

esqueça de escovar os dentes.

        - Tá bom, tá bom! - Retrucou a menina com alguma irritação na voz - eu vou sim. Mas 

ainda é muito cedo para dormir.

        - Todo dia é a mesma ladainha. - disse em tom de brincadeira, Dener, o filho de 14 anos 

- mas um dia... Um dia ela aprende. - e completou com fraternal ironia - não é Lucinha?...

        - Ah, Dener! - Exclamou gritando a garota contrariada, mostrando a língua enquanto 

Dener ria, divertindo-se com a irritação da irmã.

        Pedro e o pai acenaram com a cabeça agradecendo a sobremesa e retiraram-se, 

disfarçando os sorrisos para não irritar ainda mais a mocinha.

        - Lúcia, olhe os modos, menina! - Repreendeu-a dona Miriã, com certa rispidez. E 

abrandando a voz, completou - Leve café para os seus avós, minha filha.

        - Vô quer café? - Gritou a menina, da cozinha para a sala, sem sair do lugar. Mas a mãe 

logo corrigiu ralhando - Lucinha, não grite. Leve lá na sala para eles.

        Enquanto ouvia-se a voz de seu André vinda da sala respondendo:

        - Oxente! Eu e sua vó queremos, Lucinha.

        - Maninha - interveio Dener dizendo solícito - Deixe que o da vovó, eu levo.

        Algum tempo depois de bastante conversa com Alfredo, Pedro e Miriã e também de 

ouvir um pouco de ondas curtas no radinho de pilhas, seu André e dona Anita recolheram-se aos 

seus aposentos para dormir. Os demais lhes seguiram os passos indo cada um para o seu quarto.

CAPÍTULO 4

        O sábado amanheceu bonito com muito sol e os passarinhos cantavam e brincavam nos 

galhos das árvores próximas à casa sede da fazenda. Já bem cedo, após o café, Alfredo e o filho 

mais velho saíram para cuidar do canavial. Esse era um passeio que eles adoravam. Era um misto de 

observação e prazer, que faziam todos os dias. Alfredo tinha grande orgulho daquela plantação que 

ele e seu pai, André, cultivavam ajudados pelo filho Pedro desde que se sentiu capaz. À sua volta 

via-se extenso canavial que prometia uma grande safra cujo corte teria início em poucos dias. Havia 

também algumas árvores frutíferas, ouvindo-se em fundo o barulho da cachoeirinha da fazenda 

vizinha. Tudo isso junto formava um ambiente de paz e alegria. Jamais Pedro poderia imaginar que 

aconteceram fatos tristes num lugar tão aprazível como esse. É bem verdade que já lá se vão 36 

anos, mas quem viveu aqueles dias, está marcado no corpo, ou na alma.

        Alfredo era ainda muito criança em 1952, mas em 63 já tinha 14 anos. E agora, aos 39 

anos, ele e seu filho Pedro encantam-se com o brilho do sol nas folhas e com os desenhos formados 

pelas sombras dos galhos retorcidos em todas as direções. Sim, era um quadro bonito de se ver e 

que trazia conforto ao espírito. Era como que um "obrigado" da natureza pelos esforços de seu pai 

prosseguidos por ele, e Pedro, é certo daria continuidade a tal trabalho.

        Durante toda a manhã, andaram por toda parte fazendo planos de trabalho para a 

segunda-feira. À tarde, então, viajaram para a capital, conforme o combinado. 

        Recife não ficava muito longe da fazenda, apenas umas duas ou 3 horas de viagem, 

dependendo de quem estivesse ao volante do automóvel. Já há algum tempo, Ana Rita estava 

proibida de sair da casa de repouso por agravamento de sua saúde. Por isso sua família ia visitá-la.

        Pedro estava com certa expectativa por causa dessa visita. Aquela cicatriz no braço do 

padre não lhe saía da cabeça e dava-lhe o que pensar. O padre não disse nada sobre ela, mas olhou 

de um jeito...

        É como dizia Pedro "É! Sei lá..." A viagem estava programada para as 13h. Alfredo iria 

com sua família num dos carros e os avós no outro. Já estavam colocando os carros em movimento, 

quando Pedro se lembrou que deveria dirigir para o vovô André devido à sua idade avançada. 

Descendo rapidamente de um veículo, assumiu o volante do outro dizendo:

        - Dá licença. Eu sou mais novo. Deixe que eu dirija para os senhores.

        Ambos sorriram satisfeitos com a delicadeza do neto, achando isso bonito. A viagem 

transcorreu sem incidentes e logo chegaram à casa de repouso. O prédio de três andares era antigo, 

mas via-se que era bem conservado.

        Depois que chegaram à presença de Ana Rita, procuravam ser o mais gentis possível. 

Pois, em virtude do seu delicado estado de saúde, irritava-se com muita facilidade. Assim que Lúcia 

viu a tia, foi logo se aproximando e dizendo alegremente:

        - Bença, Tiana. Você está boa? Como você está bonita! Eu já estava até com saudades 

de você, oxente!

        Ana Rita, com os nervos um tanto debilitados, ao ver os familiares fez menção de 

chorar. Porém, controlando-se com algum esforço, disse com voz calma, provocada pelos 

tranqüilizantes que lhe foram ministrados:

        - Deus te abençoe! Não. Eu não estou bonita. Você que é boa e me vê assim.

        Alfredo mostrava-se um tanto constrangido por causa do estado da irmã. Olhou à volta e 

viu o amplo salão em que estavam, com suas poltronas colocadas ao redor das paredes de modo que 

os visitantes podiam circular livremente pelo centro do mesmo. Naquele momento vários internos 

estavam com seus familiares, assim como sua irmã. Reparando nos olhos dela sinais de tristeza, 

perguntou-lhe:

        - Como está você, minha irmã? Como tem passado? Espero que bem! Quer me parecer 

que vem reagindo bem, a ver-se pelo seu bom aspecto. Que bom para todos nós, oxente!

        E um a um cumprimentou-a com afeto e carinho nas atitudes. Pedro, observando aquela 

senhora tão frágil, não conseguia perceber o que ela poderia ter com os fatos dramáticos que o padre 

Paulo deixara transparecer em suas palavras. E concluía no seu íntimo: "Claro que o padre foi um 

grande exagerado no que me disse. Oxente!"

        É bem verdade que Pedro já ouvira muitas histórias a respeito do mau gênio da tia, mas 

não um caso escabroso. E dizia para si "Oxente! Cada um é de um jeito. Duvido que ela tenha feito 

algo tão mau assim, oxente!"

        Perguntou-se intrigado "Que terá ela com o padre Paulo? É! Sei lá... É exagero dele!" 

Talvez, para tirar a limpo, com cuidado, puxou conversa perguntando:

        - Tiana, posso lhe fazer uma pergunta?

        Miriã, ao ver que Pedro puxava conversa com sua tia, temendo uma pergunta indevida, 

interveio rapidamente, como que pressentindo a intenção do filho:

        - Pedro, meu filho. Deixe a sua tia sossegada. Ela não pode fazer esforço.

        - Deixe, deixe Miriã. - Replicou Ana Rita reagindo, querendo ser gentil com o sobrinho 

- deixe o menino falar. Quero saber o que ele quer me perguntar. Fale, fale Pedrinho. O que quer 

saber, oxente?

        - Tia - disse Pedro não se perturbando com a interferência da mãe e fazendo várias 

perguntas de uma só vez, como se estivesse com pressa - tia, você tem sido bem tratada aqui? Você 

está melhorando? Tia, por que você não tem ido mais à fazenda? Você sente saudade de nós, ou da 

fazenda?

        - Oxente! Calma, calma. - Disse tranqüila, deixando escapar um sorriso, embora débil, 

mas agradável - Pedrinho, uma coisa de cada vez, oxente! Tenho sentido muitas saudades de todos 

vocês. Vocês são as pessoas mais importantes da minha vida! Sinto falta da nossa fazenda como 

não? Oxente! Eu sou muito bem tratada aqui, sim. E acredito que estou melhorando bastante nesses 

últimos tempos. Aliás, mais do que se possa ver! Quanto às minhas visitas à fazenda, no momento 

não são possíveis, por vários motivos, inclusive porque o doutor João proibiu. Ele sabe o que faz e 

eu obedeço. Doutor João é muito dedicado a todos nós e é muito boa pessoa. Ele me conhece há 

muito tempo. Há dias que me sinto mal e durmo o tempo todo; mas hoje estou até bem, por causa da 

visita de vocês. Mas nem sempre me lembro bem das coisas e me canso com facilidade. Eu... Eu 

vou ficando cansada... Cansada... Cansaaa... - E, foi baixando a voz e repetindo bem baixinho - 

Cansada... cansaaa... Até que se calou e fechou os olhos permanecendo quieta por algum tempo. 

Isso assustou o sobrinho que procurou redimir-se:

        - Tia, Tiana. - Arrependeu-se Pedro por ter feito tantas perguntas ao mesmo tempo. 

Então, aflito, chamou por ela - tia, você está bem, tia? Me desculpe! Vamos falar de outras coisas, 

se você quiser!

        E ela ainda de olhos fechados respondeu com voz longínqua:

        - Não, não se preocupe. Estou bem, estou bem.

        E, voltando a falar, embora sem abrir os olhos perguntou, ainda em voz quase inaudível:

        - Mas, onde está o meu querido Totonho? Por que ele não veio?

        A pergunta causou um espanto geral. Ana Rita já estivera na fazenda muitas vezes 

depois da morte do irmão. Então, Miriã, sempre atenta procurou dar uma explicação, embora um 

tanto embaraçada:

        - É... É... Ele está um pouco adoentado. Acho que um resfriado. Um pouquinho de 

febre. Mas isso passa logo, não é mesmo Alfredo? Por isso achou melhor não vir para não pegar em 

você! - E acreditando no sucesso do que dissera, completou - Você não vai ficar aborrecida com 

ele, não é mesmo, oxente?

        Pedro percebeu a intenção da mãe, mas estranhou o esquecimento da tia. Antônio havia 

falecido há quatro anos e Ana Rita sabia disso. "Deve ser o efeito dos remédios que ela está 

tomando".Pensou Pedro na procura de uma explicação melhor. Então, ela balbuciou:

        - Ah! Ah! Sim... É isso!

        Alfredo, notando o cansaço da irmã, aproximou-se e disse brandamente:

        - Maninha, já está ficando tarde e temos um bom caminho pela frente. Por isso, temos 

que ir.

        E tocando de leve no ombro dela completou, carinhoso:

        - Descanse bastante. Eu quero ver você boazinha logo, logo, hein!

        Abraçando a irmã fortemente comovida, disse:

        - Maninha, cuide-se bem! Que Deus a proteja! Até a volta. Está bem?

        A seguir, um a um abraçou-a beijando-a despedindo-se dela. E Pedro pôde ver nos olhos 

de seu André e dona Anita, uma furtiva lágrima que eles escondiam da filha doente. Tendo-a 

entregue a uma enfermeira que a conduziria aos seus aposentos, retiraram-se pesarosos.

CAPÍTULO 5

        Durante a viagem de volta, falou-se de tudo a respeito do que se passava na estrada. 

Paisagens já conhecidas mas, todos evitaram tocar na triste situação de Ana Rita. Isso era um 

problema que a todos afligia. Nas lembranças de seu André, ela aparecia forte, alegre e bonita como 

poucas moças do lugar. Ele sabia que se falasse sobre a filha, dona Anita sofreria mais do que já 

estava sofrendo e isso não era bom para a sua saúde. Esta, porém, não tirava a pobre filha dos 

pensamentos, lembrando-se dos tempos em que tudo parecia ir tão bem. Depois... Depois veio 

aquele casamento. "Maldito casamento!"

        Depois que Antônio faleceu, Ana Rita parecia que piorava cada vez mais. E como 

consolo dizia de si para si sem se conformar: "É! É a vida! Dura vida! Mas, tem que ser vivida!" E 

perguntava-se, numa desesperada procura de explicações satisfatórias "por que será que a vida tem 

que ser assim? Oxente?!"

        Miriã, no carro dirigido por Alfredo, comentava a respeito da paisagem há muito 

conhecida deles, falando sobre a vegetação e o pôr do sol. Alfredo e Pedro, cada um num volante 

esmeravam-se em criticarem a má conservação da estrada cujo asfalto, outrora bem feito, estava 

agora reduzido a uma fina camada, infestada de milhões de crateras. Tecendo comentários 

desairosos ao governo.

        Os jovens, Dener e Lúcia brincavam com os detalhes dos outros veículos que passavam, 

indo e vindo apressados, correndo, correndo atrás do quê? A verdade, porém, é que todos 

procuravam um assunto qualquer para não se falar no caso Ana Rita cujo estado de saúde 

incomodava a todos. 

        Desse modo, a viagem corria normalmente e a noite aproximava-se. Por volta das 21h 

chegaram enfim à fazenda. Banho, jantar, televisão chuvisquenta, cafezinho, cama. A mesma 

rotina...

        No dia seguinte, domingo, Pedro foi visitar a sua namorada. Para ele tudo estava certo. 

Tudo lhe parecia igual, naturalmente rotineiro. Mas na sua mente as palavras de velada advertência 

do padre Paulo, martelavam-lhe. Mas, não atinava em que, ou onde, Marieta entrava nessa história.

        Durante toda a permanência de Pedro na casa de Marieta, a curiosidade e a ansiedade 

não o deixaram em paz embora nada transparecesse à namorada alegre. A aproximação da 

segunda-feira tornava a expectativa do jovem cada vez maior, pois o tempo todo se perguntava, 

intrigado "Que história seria essa que o padre teria para contar? O que o padre Paulo poderia saber 

de mal sobre o passado de Tiana?" Pedro estava assim tão intrigado, porque nunca ouvira nada que 

desabonasse o passado da tia, nem da família toda. Para ele, ela sempre foi uma pessoa doente. E 

só. Mas agora, parecia-lhe que havia uma dúvida quanto a isso. Porém ele não conseguia atinar qual 

seria.Afinal, padre Paulo conseguira impressionar fortemente a Pedro. E para ele, a segunda-feira 

demorava a chegar. Mas nada disso impediu que ele e Marieta tivessem um domingo muito 

agradável e descontraído. Definitivamente, não havia nenhuma ligação entre essa candura da moça 

e as insinuações do padre Paulo, mesmo sendo bondoso. Na segunda-feira após o almoço, Pedro 

deu uma desculpa dizendo à mãe:

        - Mãe, vou visitar o padre Paulo. Estou fazendo uns estudos com ele. Miriã entendeu e 

não fez perguntas, mas recomendou cuidado na estrada. E lá se foi o nosso jovem pilotando com 

prudência a sua moto.

        Por volta das 13h, chegou à igreja. Mas, para sua surpresa não encontrou o sacerdote lá. 

Então o sacristão o informou num sotaque próprio:

        - Pedrinho, essi mininu, o padre está na casa paroquiá, oxente! Ele está esperando você 

há um tempão, visse! Corre lá...

        Ansioso que estava para ouvir o padre, Pedro nem esperou que o sacristão terminasse de 

dar o seu recado. Foi logo se dirigindo para a casa paroquial, enquanto o informante ainda falava, 

ouvindo sua voz ao longe. Por isso, foi entrando e cumprimentando:

        - Boa tarde seu padre. Sua bênção seu padre. Desculpe o atraso seu padre.

        O religioso, calmamente sentado com as pernas esticadas, aguardou que o 

recém-chegado o cumprimentasse e depois respondeu sem pressa:

        - Deus o guarde e abençoe. Não há atraso nenhum, meu filho. Vamos entrando.

        Olhando para o rosto do jovem, era fácil notar-se a ansiedade de que estava possuído.

        - Seu padre, vim logo que pude. - Foi dizendo e assentando-se numa poltrona macia 

perto do ancião - o senhor deixou-me muito curioso. Por isso, hoje procurei chegar mais cedo.

        - Tudo bem, tudo bem. - Respondeu sorridente o sacerdote - também eu aguardei com 

certa expectativa a sua visita. Pois na verdade, o que tenho para lhe dizer é de algum modo... Um 

desabafo para mim. E, por estranho que possa parecer, a pessoa indicada é você, apesar da pouca 

idade. Bem sei que você é um jovem responsável.

        - Obrigado, padre Paulo. - Respondeu Pedro encabulado, satisfeito com o elogio. E 

retomando a conversa puxou pela memória - Mas, se bem me lembro, o senhor me dizia que Tiana 

era muito geniosa e que brigou com o senhor por causa de ciúmes da sua amizade com o tio 

Totonho, não é assim?...

        - Bem... É mais ou menos assim. - Amenizou o ancião, a frase do jovem atalhando 

brandamente - vamos explicar melhor. Em 1942 eu já havia decidido que me tornaria um sacerdote. 

Freqüentemente eu costumava dar aulas, quer dizer, passava para ele alguns conhecimentos de 

catecismo sempre que se mostrava interessado. Sua tia ficou com medo que o irmão aderisse ao 

sacerdócio, pois não conseguia compreender a linda missão de um sacerdote. Por isso tomou aquela 

atitude intempestiva dizendo-me palavras ásperas que perdoei imediatamente, compreendendo a sua 

dificuldade para entender as Coisas de Deus. Desde então fiquei conhecedor do temperamento 

explosivo de sua tia. Aliás, esse termo encaixa-se como uma luva para ela. Porém, na escola era 

uma ótima aluna, sempre aplicada nos estudos e tirava notas altas, principalmente em história do 

Brasil que era o seu forte. Quando terminei o ginásio fui para a capital a fim de ingressar no 

seminário seguindo o meu pendor religioso. De modo que a vida para mim era alegre e cheia de 

boas novas. Quando seus tios completaram os estudos, permaneceram na fazenda, dedicando-se a 

ela. Sua tia ajudava dona Anita nos afazeres domésticos da propriedade. Antônio, pouco tempo 

depois foi para a capital onde serviu o exército conseguindo mais tarde um emprego numa pedreira 

com a ajuda de um sargento que o achava muito inteligente. Nesse ofício, Antônio tornou-se um dos 

principais homens da firma, aprofundando seus estudos em explosivos, seleção de rochas e várias 

outras técnicas inerentes ao seu trabalho de explodir pedreiras, fornecendo britas e outras pedras 

para construções em várias regiões de Recife. Pelo menos uma vez por mês eu vinha a Coqueiros 

para ver meus familiares. Sérgio e César, meus irmãos, não tinham nenhuma relação de amizade 

com a sua família. Estudaram em outra escola e nunca foram para os lados da fazenda de vocês. 

Mas Verônica, minha irmã e seus tios foram colegas de colégio. Talvez, por causa do gênio das 

duas, Ana Rita e Verônica, nunca mantiveram relação de amizade, praticamente desconhecendo-se 

uma à outra. Corria um boato que Verônica e Ana Rita disputavam suas belezas junto aos 

rapazinhos da escola. Bobagens de garotas adolescentes.

CAPÍTULO 6

        Ao recordar aquelas querelas de infância, o religioso fez uma pausa na sua narrativa e 

deu um grande suspiro como a lamentar tais acontecimentos que poderiam ter tido um rumo bem 

diferente, se os ânimos de sua irmã e Ana Rita fossem mais amenos. Olhou para Pedro à sua frente 

desejando-lhe boa sorte no seu íntimo e prosseguiu sereno:

        - Todos os anos, por ocasião dos festejos do aniversário da cidade,

nós nos víamos. Antônio vinha da capital e eu e ele conversávamos bastante e era muito bom para 

nós podermos trocar idéias, pelo menos uma vez por ano. Houve, porém um período de quatro anos 

em que esses festejos foram suspensos. Nesse espaço de tempo, eu e Antônio nos desencontramos. 

Quando nos revimos, a situação já era muito outra. Ele estava muito doente....

        - Oxente! Suspensos?! - Interrompeu Pedro tendo a sua curiosidade aguçada pela 

menção da paralisação dos festejos - padre Paulo, por que esses festejos foram suspensos? - 

Arrematando com hipóteses na tentativa de conseguir explicações mais completas do padre - Será 

que foi por economia, ou por causa da revolução de 64? Ou quem sabe....

        - Não, não, não. - Cortou firmemente o padre descartando as sugestões do jovem, 

explicando cuidadoso - Não foi nem uma coisa, nem a outra. E sim, uma grande tragédia que 

aconteceu em 1963 da qual me lembro muito bem... Mas, vamos devagar, pois, já, já chegaremos lá. 

Temos algum tempo ainda.

        O padre fez breve pausa, como que procurando palavras, como que temendo a reação do 

seu ouvinte e perguntou cauteloso:

        - Pedro, meu filho, diga-me: Você sabia que sua tia Ana Rita era casada? - E tentou 

melhorar - ou melhor, é viúva?....

        - Viúva! - Replicou o rapaz muito admirado - oxente, oxente! Tiana, viúva? Não! 

Nunca ouvi falar nisso! - E refletindo um pouquinho retificou - aliás, ouvi sim. Na última vez que 

estive aqui escutei o senhor falar num tal Manolo que seria meu tio. Oxente! Porém, devo dizer com 

todo o respeito que o senhor me merece que deve haver um engano. Nunca. Nunca alguém lá de 

casa fez qualquer comentário a esse respeito. O senhor é a primeira pessoa que me fala sobre isso.

        Pedro, visivelmente perturbado parou de falar, meditou por instantes e disse quase numa 

cobrança não querendo aceitar o que o padre afirmava:

        - Mas então, oxente! Se Tiana já foi casada e agora é viúva, então por quê meus pais, ou 

meus avós nunca falam nesse assunto? Oxente! - E muito intrigado perguntou prevendo a resposta 

- o senhor tem mesmo certeza disso, padre Paulo? - E, antes que o amigo se manifestasse o rapaz 

completou tristonho - Ah! Padre Paulo, fomos ver a Tiana no sábado. Ela me pareceu tão triste! 

Tão calada! Dizia porém que estava bem, que estava alegre. Mas a mim, ela não enganou não. 

Agora, pelo que o senhor está me falando, acho que ela deveria estar com saudades desse tal 

marido. Aliás, tio que eu nem sabia que existiu. Oxente! É! Sei lá... Que coisa! Oxente!

        O religioso aguardou pacientemente que Pedro extravasasse seu espanto e depois falou. 

Falou devagar, como se temesse ter violado um santuário:

        - Bem... É... Calma! Eu já explico. Ana Rita casou-se em 1949, no mesmo ano em que 

seu pai nasceu. E foi um casamento... É... Que... Que não deu muito certo. Mal durou até 1952, 

quando Alfredo ainda era uma criança de três anos. Então, seus avós ficaram muito contrariados e 

resolveram não mais relembrar aqueles acontecimentos tão tristes. Depois disso, Ana Rita foi morar 

com o irmão na capital. Aí, trabalhou de balconista, vendeu roupas de criança, enfim, muitos 

trabalhos diferentes, porém todos limpos, honestos. Foi uma tremenda luta pela sobrevivência 

sempre ajudada pelo Antônio. E isso durou 16 anos. Em 1968, ela voltou para casa de seus pais, ali 

permanecendo até ficar doente. Ela sempre teve um caráter forte. Quando metia uma idéia na 

cabeça, ninguém tirava.

        O ancião silenciou para respirar e Pedro aproveitou para perguntar intrigado com essa 

história:

        - Mas... Mas, por que... Minha tia teve que ir para a capital? Teria... Teria ela... Traído o 

meu tio?....

        - Não, não. Não! - Interveio padre Paulo com certa energia afirmando categórico, não 

deixando dúvidas - não, não. A história é muito outra.

        Bem Pedro... O caso... O caso.... - Era-lhe difícil falar sobre esse assunto - o caso foi 

que Manolo encantou-se por outra moça e armou as coisas de tal modo que conseguiu expulsar sua 

tia de casa, injustamente.... - Interrompeu bruscamente o que dizia, tomou coragem e falou 

lentamente - É... Pedro meu filho, lamento dizer-lhe que essa tal moça era... Era a Verônica, minha 

irmã....

        - Oxente! Logo.... - Fortemente excitado, quase irritado com o que o sacerdote dizia, 

Pedro interveio - logo sua irmã! Como é possível que eu não saiba disso até hoje? Ah! Padre Paulo! 

Oxente! Sei lá... Logo sua irmã!!

        - Pedro, escute bem o que lhe vou dizer - Apressou-se em explicar-se o pároco, 

temendo que Pedro se irritasse e se retirasse inconformado, encerrando a reunião; mas, era preciso 

ir até o fim, antes que ele fizesse mau juízo do religioso, dizendo a verdade, falando com humildade 

sem prejuízo da sua autoridade de ministro enérgico - Pedro, meu filho, eu não participei dessa 

trama e nem concordei com ela. Quando soube, tudo já havia acontecido e eu nada mais poderia 

fazer para impedir essa loucura. - E complementou um tanto ofegante, emocionado - Lembro a 

você que sou um ministro de Deus, cônscio dos meus deveres de sacerdote. Além disso, sei muito 

bem que o casamento é um sacramento instituído por Deus, portanto, indissolúvel. E jamais, jamais 

eu faria qualquer coisa, qualquer coisa para separar um casal legalmente constituído pela Santa 

Madre Igreja. Jamais Pedro. Eu sou... Eu sou apenas... mais uma vítima nessa história toda!

        Então, calou-se profundamente emocionado, quase chorando e deixou-se ficar largado, 

músculos frouxos na poltrona, em silêncio.

        - Claro, claro oxente! Eu sei de tudo isso padre Paulo. - Ficando nervoso e torcendo as 

mãos, disse Pedro com a voz presa na garganta, vendo-o tão comovido, contristou-se e ficou sem 

saber se lhe pedia desculpas, ou perdão - fique sossegado! Eu não estou pensando mal do senhor 

não, oxente! Só estou admirado, porque não entendo qual a causa dos meus pais não me terem 

contado esse caso. Que razões eles teriam para esconder isso de mim?

        - Pedro, tenha calma. Não culpe seu avô. - Embora não soubesse exatamente quais os 

motivos, o sacerdote percebeu que deveriam ser fortes. Por isso procurou justificar - Seu avô está 

com 79 anos, embora com saúde. Deixe-o em paz. Ele sofreu muito com aqueles acontecimentos. 

Seu tio Antônio incumbiu-me desta difícil tarefa e afinal, foi para isso que eu o chamei aqui. O que 

nós esperamos é que você tenha controle sobre a situação, sabendo do que aconteceu. Não que haja 

um perigo iminente. Mas justamente que não venha a haver... A amizade de sua família com a de 

Marieta é muito importante para a paz de todos nós. - O assustado jovem já esboçava um 

argumento, mas o religioso prosseguiu - É, meu rapaz. Vejo que você está um tanto preocupado. 

Por isso vamos dar uma pausa nesta conversa. Vamos dar um tempo para que se acalme tomando 

um cafezinho, comer umas bolachinhas. Estou notando que você está um pouco nervoso. Tenha 

calma. não há razão para isso. essa história é velha e já foi resolvida. O que se quer evitar é que ela 

recomece colocando-nos a todos em perigo...

        Levantando-se foram para a cozinha onde dona Aparecida, uma senhora dedicada à 

religião, ajudava o padre nas tarefas domésticas. Havia preparado um delicioso café com leite e 

bolachas com manteiga. Durante a ligeira refeição, o sacerdote evitou o assunto principal da 

entrevista para que o jovem voltasse a seu estado normal de calma. De propósito, o padre 

demorou-se à mesa. Depois, novamente convidou Pedro a voltar para a sala. E tendo-se acomodado, 

o padre continuou a narrativa:

        - Pedro, Manolo, que veio a ser seu tio, conheceu sua tia, Ana Rita numa das festas de 

aniversário aqui da cidade de Coqueiros no final de 1947 que, como você sabe, é festejada no dia 23 

de novembro, ou no penúltimo sábado do mês. Nesses festejos, é comum casais se conhecerem e 

alguns dão em casamento. Pois com eles foi assim. - Mas, padre Paulo - perguntou Pedro intrigado, 

Não resistindo à curiosidade - afinal, quem era esse Manolo?

CAPÍTULO 7

        - Esse Manolo, esse Manolo.... - Pigarreou e mudando o rumo de sua narrativa explicou 

o sacerdote ante a inesperada pergunta - era um espanhol que veio para o Brasil com sua família, 

fugidos da segunda guerra mundial. Na verdade, nada se sabia sobre eles. Mas ninguém tinha 

nenhuma queixa. Viviam pacatamente. Eram donos de um armazém que compraram aqui nas 

redondezas. Seu relacionamento com a vizinhança era normal e a família era respeitada por todos. 

Por isso ninguém foi contra o namoro e sua tia casou-se em 1949 no dia 17 de abril. Fizeram uma

grande festa para esse acontecimento. Aconteceu porém, que seu pai havia nascido no dia 2 de 

fevereiro do mesmo ano e tinha portanto 2 meses. Por isso, muitas pessoas comentavam à 

boca-pequena que provavelmente a criança era de Ana Rita. Isso foi motivo de risos e brincadeiras 

de

mau gosto. Mas, o que ninguém poderia imaginar é que três anos depois, servisse para motivo de 

grande sofrimento para Ana Rita e seus pais.

        - Oxente Padre Paulo! - Interrompeu Pedro interessado.   Atento à narrativa - mas 

então, meus avós não explicaram que o menino era filho deles, portanto irmão de Tiana?

        - Sim, sim, claro! - Respondeu o religioso satisfeito com o interesse do jovem

- explicaram e todos entenderam que aquela conversa não tinha razão de ser. Porém, meu filho, a 

vida, os homens são mais cruéis do que se possa esperar. três anos depois, sua tia sofreu duras 

acusações sem nada dever, que resultaram em uma grave tragédia que você vai ficar sabendo. Nós 

que vivemos pensando no bem do próximo, às vezes, somos surpreendidos pela capacidade de 

malícia de certas pessoas. Pessoas aparentemente inofensivas e que até se fazem passar por amigas.

Manolo tinha então 21 anos, 4 mais que sua tia. O namoro deles desenvolveu-se normalmente. Ana 

Rita parecia estar nos céus dos céus. Isso alegrava muito a seu André e dona Anita. Desde cedo, 

ainda noivo, Manolo demonstrou interesse pelas coisas da fazenda dando boas sugestões, o que 

agradava muito a todos que já o tinham como um participante ativo dos negócios da família. Seu 

André, na sua boa fé, pensava: "É... Nós, os Melo e Silva, vamos nos unir aos Garredo Blanco pelo 

casamento e por certo, isso será bom para todos nós".

        E o sacerdote prosseguia falando a respeito da família de Manolo:

        - Os Garredo e Blanco eram uma família de quatro irmãos, em que Manolo era o 

terceiro filho e tanto o mais novo, quanto os dois mais velhos adoraram a idéia do casamento com 

uma fazendeira. Seu pai chamava-se Carlione e sua mãe, Maria. O irmão mais velho chamava-se

Francesco e era casado com Luciene. Depois vinham: Gonçalo, Manolo e por último Carlito, o 

caçula. Pelo que sei, depois de casado, Manolo era um bom marido. Sempre atencioso com todos os 

da família da esposa, Ana Rita. Tudo ia bem, até que no carnaval de 51 conheceu Verônica,

minha irmã. daí em diante, Manolo passou a freqüentar a igreja e algumas vezes foi à casa de meus 

pais. Quando percebi o que havia entre eles, adverti energicamente várias vezes a minha irmã, 

dizendo-lhe que saísse dessa condição vexatória de amante. Ela porém, desobediente aos preceitos 

da Santa Madre Igreja, me respondia que não me metesse na vida dela, pois sabia o que estava 

fazendo. Infelizmente, ambos ambicionavam e planejavam tomar a fazenda Cana Brava sem 

suspeitar que pagariam um preço muito alto por essa ousadia. Por certo, seu pai poderá contar-lhe 

melhor essa parte da vivência doméstica. Porém, o que lhe tenho para dizer, só Antônio sabia, e 

agora, eu. - Na primeira oportunidade - interveio Pedro, aproveitando que o clérigo parou para 

respirar - na primeira oportunidade vou falar com papai sobre isso. - E acrescentou olhando para o 

relógio de parede da sala da casa paroquial - É... Seu padre, já está ficando tarde. Prometi

à mamãe que chegaria em casa antes das 6h. E já são 5h e 20min. É, padre Paulo, tenho mesmo que 

ir. Não quero me atrasar. - Acrescentando um tanto sem graça, mas sincero - Padre, ainda não 

entendi aonde o senhor quer chegar, mas sei que a sua intenção só pode ser a melhor possível e eu 

fico-lhe grato pelo cuidado que o senhor está tendo comigo. Já vou chegando então. Sua bênção. Eu 

volto na primeira oportunidade.

        - Percebo que você está ansioso. - Disse o padre entendendo as razões do rapaz e 

levantou-se sorridente continuando - E é bom que assim seja para que você conheça o que tenho a 

lhe dizer e Você vai entender quando souber. fale com o seu pai, com jeito. Ele terá coisas bem 

interessantes para contar-lhe. Vá sossegado. Deus o leve em paz. 

CAPÍTULO 8

        Pedro saiu da casa paroquial mais intrigado do que quando chegou. Pois percebia que o 

padre guardava um segredo muito perturbador e o estava soltando bem devagar, em conta gotas. 

Não escapava aos olhos atentos do jovem Pedro que embora controlado, o padre Paulo falava sobre 

esse assunto mais tenso do que o que se poderia esperar. E concluía que só lhe restava esperar para 

satisfazer sua grande curiosidade. Montou na sua moto e foi-se. Apesar da sua preocupação porém, 

não deixou de admirar os pardais que chilreavam nas copas das árvores reunindo-se para dormir já 

que a noite se aproximava, assim como as borboletas que volteavam os arbustos silvestres. E ao 

longe, os piados dos anus, como que convidando os companheiros a se recolherem também. Para 

ele, isso soava como linda música.

        O sol já se escondia no horizonte e sua luz esmaecida manchava a rala vegetação de um 

estranho matiz verde-avermelhado. A temperatura estava muito agradável. Corria o mês de maio.

Durante algum tempo, Pedro não pôde falar com seu pai sobre o assunto pois, estava envolvido na 

venda de porcos na cidade e Alfredo não se cansava de elogiá-lo pelos bons negócios que 

conseguira para a fazenda.

        Na quinta-feira à tardinha, Pedro foi ao canavial e viu então uma boa oportunidade para 

conversar com seu pai sobre o que o padre lhe falara:

        - Pai, queria lhe fazer uma pergunta.... - Embaraçou-se sem saber como começar - é... 

É... Sei lá... É. Acho que é mais que uma pergunta. O rapaz estava deveras embaraçado não sabendo 

como desenvolver a sua questão. Por isso o pai tentou ajudar:

        - Viiige, Nossa! Fale de uma vez filho! Estou aqui à sua disposição. Estamos sozinhos. 

Pode falar. É sobre o casamento?

        - É, pai. - Pedro deu um sorriso e disse ao ouvir a palavra casamento - você passou 

perto. Mas o casamento de que quero falar é outro.

        - De outro? - Perguntou Alfredo admirado - seria a respeito do meu?

        - Não, pai. - Sorrindo das palavras do pai, Pedro continuou - O caso é o seguinte, 

quando estava conversando com o padre Paulo lá na igreja, ele me disse que Tiana já foi casada. Eu 

fiquei muito pensativo sobre isso... - E de chofre entrou no assunto: - pai, por quê nunca se fala no 

passado de Tiana aqui em casa?

        - Ah! Oxente! - exclamou cismado o pai, olhando o filho com curiosidade - então é 

isso? Oxente...

        Pela cabeça de Alfredo passaram-se pensamentos desencontrados "o que teria dito o 

padre para este menino? Logo sobre Ana Rita!" Mas logo se recuperando da surpresa da pergunta, 

disse seguro:

        - Você tem razão. Mas eu vou lhe explicar. Afinal, você já é um homem e já pode ficar 

sabendo das mazelas da família.

        - Mazelas! Oxente. Mas que mazelas? - Exclamou o jovem, alarmado com a expressão 

"mazelas" - o padre Paulo me disse que Tiana nunca fez coisas erradas! A única coisa que ele 

reprova nela é o seu gênio forte! E só....

        - É verdade! - Cortou Alfredo atropelando as palavras do filho impedindo-o de 

prosseguir, ainda sem saber o que dizer, começou a ganhar tempo com evasivas - é isso aí! É isso 

aí! Tem toda razão oxente!

        Então se decidindo chamou o filho para irem sentar-se no banco de pedra - Pedrinho, 

vamos nos sentar no banco de pedra para conversarmos a esse respeito. É bom mesmo que você 

conheça toda essa história.

        E foram encaminhando-se para um banco de pedra que havia junto ao canavial, 

enquanto Alfredo arrumava seus pensamentos, imaginando um modo de começar a falar sobre um 

assunto tão pouco falado por todos naquela casa. Sentaram-se pois no banco de pedra e Alfredo 

reparando no olhar de curiosidade do filho, começou a falar, procurando como se expressar:

        - É isso mesmo, Pedrinho. Ana Rita sempre foi muito geniosa. Quando metia uma coisa 

na cabeça, ninguém tirava. Mas isso não é pecado algum, não é mesmo? Cada um de nós é de um 

jeito. Portanto, não é a esse respeito que vou lhe falar, pois isso você já sabe. Na verdade, Ana Rita 

foi vítima de uma trama muito bem montada. Aliás não só ela, mas também eu e seus avós. Mas 

como todos nós sabemos, Deus é justo, tarda, mas não falha. Ou melhor, não tarda, nós é que somos 

apressados e não sabemos esperar a hora certa, por desconhecermos qual é ela. Não acha? - E 

prosseguiu, mostrando a propriedade, num gesto, com a mão - Pedro, tudo isto é nosso. Esta 

fazenda e tudo que nela está, é nosso, desde os nossos bisavós. Pena é que a nossa Aninha esteja 

doente, não podendo desfrutar destas belezas. Tenho cá as minhas dúvidas se ela

vai se recuperar. Não sou médico mas cada um com o seu destino. Não é mesmo?

        Alfredo fez uma pausa levando seu pensamento de carinho até a irmã. Irmã, com a qual 

convivera tão pouco. Os fatos do passado não o permitiram. E olhando o sol por entre o canavial, 

relembrou num instante aqueles tempos de presídio forçado em suas próprias terras "malditos 

tempos!" Disse de si para si. E agora, seu filho pede-lhe para rememorá-lo, inocentemente. Alfredo 

sorriu ao olhar todo aquele belo canavial à sua volta e notar a suave brisa que passava por eles,

assim como por todo o canavial oscilante ao sabor do vento, ainda inundado de luz solar. Assim 

pois encorajado, começou a falar, tomando cuidado com as palavras:

        - Eu, eu nem havia nascido. Papai foi quem me contou mais tarde. Um dia, nos fins de 

47, Aninha entrou em casa radiante e foi logo dizendo entre sorrisos "papai, no domingo vou lhe 

apresentar o meu namorado. Eu pedi que ele viesse aqui para que você o conheça. Está bem?" Ela 

disse isso com um sorriso tão largo que iluminava todo o seu rosto falando sem parar. Sem dar 

tempo para o pai responder "pai, pai! Ele é um rapaz tão bonito e muito bom e muito inteligente e 

muito alegre e... E... Sabe pai?...".

CAPÍTULO 9

        "Já sei, já sei".Atalhando, papai foi logo dizendo com ares de quem já entendeu tudo "é 

o melhor do mundo, não é isso?" E olhando diretamente para o rosto da minha irmã, perguntou 

"Ana, quem é afinal esse rapaz tão maravilhoso?" Sua tia percebendo o seu excesso de euforia 

conteve-se e explicou: "É pai. Ele é mesmo uma beleza. sei que você também vai gostar!" Papai, na 

verdade ficou muito desconfiado daquele entusiasmo exagerado. Depois de algum tempo de 

reflexão em silêncio, em que Ana ficou em suspense, papai prosseguiu dando um tom calmo, mas 

grave à voz "Está bem, está bem. Tragamos essa maravilha de rapaz aqui em casa para que todos o 

conheçamos".Ante esta posição de papai, Aninha animou-se "Sabe, pai, ele é espanhol. Mas já está 

morando aqui no Brasil há seis anos". E papai foi puxando por ela para saber mais sobre o tal 

namorado "sei, sei... E... Diga Ana, que idade tem esse rapaz?" E ela respondeu rapidamente, 

sempre sorrindo "ãh... 18, ou 19, eu acho. Sabe pai, Ele fala tão engraçado, pai! Quer dizer, é assim, 

meio espanholado. Mas, dá para entender tudinho". E papai insistiu perguntando, sério "ãh... Sei... 

Mas, há quanto tempo você conhece esse moço, Ana?" E ela respondeu satisfeita porque papai 

estava dando atenção a este caso "eu o conheci na festa do aniversário da cidade. Depois, o vi no 

carnaval e daí para cá a gente tem se visto de vez em quando. Mas, só falamos em namoro na 

semana passada. Quer dizer, se você concordar né pai?" Assustado, o pai rebateu sem brigar 

"Namorar! Você é um pouco novinha de mais! Não acha? Oxente!" E Aninha retrucou com ares de 

adulta "Pai, pai, Oxente! Eu já tenho 15 anos pai!" Papai, passou a mão nos cabelos e concordou 

num lamento "oxente! É verdade... A minha menina já tem 15 anos... Então, traga esse moço aqui. 

Quero conhecer essa maravilha. Não vou proibir você de namorar. Mas, preciso conhecer a pessoa. 

Depois, a gente fala sobre namoro. Visse?!" Ana Rita, então respondeu alegre, sacudindo a cabeça 

significativamente: "Claro, claro! Não vou namorar qualquer um n"é pai?! Sábado à noitinha ele 

vem aqui." Mas o pai corrigiu com certa energia, porém brando "Não, não, à noitinha não. Quero 

que ele venha assim, assim, à tardinha. Assim, depois das 4h. Está bem?" Ao que ela respondeu 

prontamente, solícita, concordando com a sugestão "Ah! bem. Está bem. Eu vou falar com ele e 

combinamos o dia certo." E papai, corrigiu de novo, agora, um pouco mais enérgico "Ana Rita, o 

dia é sábado. Visse! Oxente!"

        Alfredo fez uma parada na narrativa para comentar:

        - É Pedrinho... Seu avô não fazia a menor idéia do lobo com pele de carneiro que era o 

tal sujeitinho!

        - Oxente! - Perguntou Pedro interrompendo, instigado por esta afirmativa - o que ele 

fez de tão ruim?

        - Bem. Eu mesmo não assisti. - Retomou seu pai a narrativa - não assisti, ou não me 

lembro porque eu não havia nascido, ou era muito pequeno. Papai contou-me quando eu estava para 

me casar. Bom, na verdade, eu já havia ouvido qualquer coisa, assim por alto, quando fiquei noivo 

de Miriã. Papai resolveu me contar. Talvez, por desabafo, embora eu e Miriã fôssemos 

completamente diferentes de Ana Rita e Manolo. Mas foi bom ficar sabendo a história da família.

        Alfredo, falava a seu filho e observava que a noite se aproximava. De mansinho, a 

brilhante lua despontava branca, branca empalidecendo toda a paisagem. O cri-cri dos grilos, o 

coaxar dos sapos e até alguns bandos de patinhos d'água que passavam em direção à lagoinha 

formada pela cachoeirinha logo ali do outro lado do morrinho, na divisa da fazenda.

        Pedro porém, nem se dava conta que o tempo se passava, tão embevecido estava nesta 

narrativa que mais e mais lhe parecia interessante, misteriosa, intrigante deixando-o numa 

expectativa de um desfecho que para ele era inimaginável. Mas o próprio Alfredo, assim como 

todos os outros, não sabia toda a verdade que somente Antônio, já falecido, Ana Rita, internada 

numa casa de repouso conheciam e agora o padre, mas não totalmente, embora supusesse que a 

soubesse por inteiro. Então, Pedro perguntou curioso:

        - Mas pai, como foi o encontro do espanhol com vovô? Conta aí!

        E Alfredo continuou sem perder o entusiasmo:

        - No sábado marcado, sua tia esperou impacientemente que a tarde chegasse e, então 

ouvindo palmas foi à varanda e voltou um pouco encabulada "Pai, este é o Manolo." Sorrindo 

timidamente, o recém-chegado aproximou-se, estendeu a mão a papai, levemente temeroso, num 

misto de respeito e receio, porém deixando transparecer algo de altivez "Boa tarde seu André. 

Tenho muito prazer em conhecer o senhor, assim como os outros familiares de Ana Rita. Ãrrã? 

Acredito que todos nós seremos bons amigos. Ãrrã?" Aquele jeito diferente de falar, aquele sotaque 

de espanhol bem acentuado e principalmente aquele, ãrrã, não soaram bem aos ouvidos de papai. 

Embora não soubesse explicar o que sentia, sabia que era algo desconfortável. Como se fosse um 

mal-estar. Mas não soube definir. Resolveu intimamente que era a natural precaução que os pais 

têm com suas filhas, quando apresentam um namorado. Quanto mais, um estrangeiro. Olhando pois 

no rosto do rapaz mostrou um sorriso cauteloso mas amigo. "Boa tarde Manolo, estamos todos bem, 

felizmente. Temos prazer em recebê-lo em nossa casa. Ana Rita tem falado muito em você. Seja 

bem vindo. A casa é sua. Esteja à vontade. "Enquanto papai falava, o espanhol sorria satisfeito e 

sacudia a cabeça afirmativamente a tudo que ouvia "Vamos batendo dois dedinhos de prosa, 

enquanto Ana Rita prepara um cafezinho para nós, ajudada pela mãe, que fica mesmo uma beleza. 

Sente-se. Esteja à vontade. "O espanhol foi acomodando-se numa poltrona, confortavelmente, 

enquanto de novo repetia aquele "Ãrrã!". Ao ouvir outra vez aquela expressão, "ãrrã", voltou ao 

espírito de papai aquela sensação desagradável, sem explicação para ele. Pedrinho, há neste mundo, 

coisas, sensações que nós não sabemos definir, mesmo sentindo bem forte. Papai se sentia como se 

algo lhe dissesse que tomasse cuidado com aquele moço. Quanto mais conversavam, embora 

desembaraçadamente, mais papai sentia uma espécie de arrependimento por ter dito "a casa é sua". 

É claro, isso o fazia sentir-se ridículo. Afinal, esta é só uma expressão gentil, um modo de falar. 

Mas hoje, depois de tudo, a gente se pergunta, se aquilo não seria um "aviso"? Conforme a conversa 

se desenrolava, Manolo descontraía-se rapidamente. Por isso, no meio do assunto, ele achou uma 

brecha e tomando a iniciativa disse: "Pois é seu André, eu já estava ansioso para conhecer o senhor. 

Ana Rita o elogia tanto que fiquei curioso para conhecer de perto esta família tão famosa. Acho que 

todo mundo aqui em Coqueiros conhece os senhores. Digo ao senhor que estou feliz por ter vindo." 

"Isso é bom que seja assim!" Disse papai cortesmente, voltando de sua cisma "Você sabe, não é? 

Todo pai quer conhecer de perto o rapaz que está pretendendo namorar sua filha. Ana Rita anda 

muito entusiasmada. Por isso preciso saber quem é e de qual família ele é. Creio que você me 

entende, não estou certo?" "Certo, claro!" Respondeu o rapaz entusiasmadamente com um sorriso 

bem largo "sim senhor. Entendo muito bem. Sou novo mas sei que essas coisas são assim mesmo.".

E prosseguiu falante "essa é a primeira vez que venho à casa de uma namorada se assim o senhor 

me permite falar. Também, para falar à verdade - continuou justificando-se - não havia levado a 

sério nenhum compromisso, até aqui. Ana Rita porém, é diferente. Estou gostando muito dela e levo 

muita fé nesta nossa intenção se o senhor assim nos permitir. Ãrrã?" Seu avô, até que estava 

começando a simpatizar com o rapaz. Mas aquele "ãrrã..." "Bom, deixa isto prá lá. esse é o jeito 

dele!" Pensou. Papai notou o cuidado com que se trajava. A vaidade e o bom gosto, estavam bem à 

mostra, bem se via. Mas, isso não é errado é só zelo. Era como se papai pressentisse algo... Mas, o 

quê? Nada tendo pois de concreto contra, o jeito era ficar sempre atento, aceitá-lo e rezar para que 

tudo não passasse de má impressão. Por isso foi conduzindo a conversa de modo agradável, dizendo 

alegre "então Manolo, vocês querem que nós concordemos com o namoro de vocês, pois bem, não 

temos nada contra. Só o fato de você ter vindo aqui mostra que você é um rapaz de bem, 

demonstrando que as suas intenções são boas." "O cafezinho!" mamãe e Ana Rita trouxeram o 

falado café e alguns bolinhos de fubá preparados por elas desde cedo para aquele momento. Foi 

com aquela amabilidade costumeira de sua vó que apresentaram o lanche: "Olhem o cafezinho! 

Acho que vocês vão gostar! Ana Rita fez com muito carinho!" Aproximando-se, Ana Rita serviu 

primeiro a papai e em seguida ao namorado. Manolo mostrava um comportamento bem refinado em 

relação o que se via no interior. Seu avô observava os movimentos do moço, enquanto conversavam 

animadamente, puxando conversa para obter informações. 

CAPÍTULO 10

        "E sua família? Fale-me um pouco a respeito dela. Ana Rita disse-me que são 

espanhóis, não é assim?" Balançou a cabeça, enquanto engolia um pedaço de bolo, sempre 

mantendo aquele sorriso bem humorado que mais parecia ensaiado, depois respondeu, "ãrrã! Somos 

sim senhor. Viemos da Espanha durante a segunda guerra há uns 6 anos mais ou menos. E vimos 

uma oportunidade nova aqui em Pernambuco e há 2 anos viemos para Coqueiros." Contava ele, 

comendo devagar e procurando ser sincero. "Tem sido grande a nossa dificuldade mas nós e papai 

lutamos com vontade de vencer e a gente chega lá. Eu e meus três irmãos ajudamos no possível mas 

as coisas não têm sido lá muito fáceis. Temos um pequeno armazém e todos trabalhamos nas 

entregas, no balcão e em tudo mais que se faça necessário.".

        Pedro ouvia seu pai falar, com a sensação de quem desvenda um mistério e este lhe 

calava mais fundo, pois era o da sua própria família. Ao saber do passado por ele desconhecido de 

sua gente, Pedro tinha a sensação de estar mexendo em coisa proibida, insondada, algo que não 

sabia definir. Era como ele mesmo dizia "é! Sei lá..." por um momento ambos ficaram calados 

meditando, mas logo foram acordados de suas conjecturas pela voz amável de Miriã que os 

chamava para jantar:

        - Pedro, Alfredo! Venham, vamos jantar! Amanhã vocês continuam. Já é tarde! Vamos! 

Seu André e dona Anita já jantaram e estão lá na sala conversando e assistindo a televisão.

        Levantaram-se um tanto contra gosto já que preferiam ficar conversando mas, 

entendendo as razões de Miriã, foram de bom grado. E Pedro ia guardando todos esses fatos na 

memória a fim de tirar suas próprias conclusões. O que soubera até agora não lhe dava subsídios 

para ter uma boa idéia e desvendar o segredo do qual o padre falara-lhe. Até agora, tudo que ficara 

sabendo era a história de uma família como outra qualquer, sem nada de mais. Luta para melhorar 

de vida, conhecimento de novas pessoas, casamentos, tudo comum. E daí? "É! Sei lá..." Cismava 

ele, sem chegar a uma conclusão. Recordava agora as palavras do padre Paulo, quando de sua 

primeira visita "é uma história verdadeira. É uma lição de vida. Uma lição de vida para você e para 

mim. Mas para mim, é uma lição de mais perdão, menos paixões, ou desejo de vingança!" "Desejo 

de vingança..." Repetiu ele mentalmente. E perguntava-se "vingança! Vingar-se de quê? Ouvi 

claramente quando o padre disse "desejo de vingança. Mais perdão!" É... Deve ser uma história 

assustadora! Mas então, não deve ser nada ligado à minha família. Então, o que será? Será que o 

padre está exagerando? É mais: não me pareceu que ele estivesse exagerando só para me 

impressionar, não! Mas, então... É! Sei lá..." Concluía Pedro em pensamento, enquanto comia 

distraído.

        - Pedro, no que está pensando? - Perguntou Alfredo notando que o filho estava distante 

- ficou cismado com o quê?

        - É! Sei lá... - Disse Pedro em tom de mistério, voltando de si mesmo, ainda envolto 

pelos pensamentos que o preocupavam - padre Paulo... Ele me disse umas coisas....

        - Que coisas, filho? - Atalhou o pai já se preocupando com o rapaz, parando o garfo no 

ar - o que o padre lhe falou?

        - Pai, por enquanto não posso dizer nada. - Disse Pedro aproveitando-se do momento 

em que a mãe afastara-se da mesa - padre Paulo me pediu silêncio até que possa me contar tudo. 

Pediu-me que tomasse cuidado com as palavras. É verdade que ainda não entendi porque tanto 

segredo, mas em respeito a ele, vou me guardando de comentar o que ele me falou. Até agora não vi 

nada que justificasse essa atitude. Ainda não vi nada de mau no passado da nossa família.

        Alfredo porém, não insistiu em saber qual teria sido a conversa do filho com o 

sacerdote. Apenas disse com voz triste:

        - É... É isso mesmo. Ouça o que ele tem para lhe dizer. Talvez, ele se refira ao 

casamento de sua tia. Não foi bom para ela, nem para nós. Na verdade, pode-se dizer que foi uma 

tragédia que todos nós queremos esquecer. É o melhor que se pode fazer, oxente!

        E, largando o garfo no prato passou a mão nos cabelos e sacudindo a cabeça completou 

como que conformado:

        - Devo lhe dizer Pedrinho; eu acho que você tem todo o direito de ficar sabendo desse 

passado, mesmo que feio, oxente!

        E um pouco mais animado voltou a pegar o garfo e prosseguindo a comer normalmente 

disse Alfredo:

        - E... E depois, Oxente! Não é uma coisa proibida. É só desagradável. Já que ela não foi 

feliz nesse tal casamento e nem nós. Mas se você está interessado em conhecer mais sobre esse 

caso, acho que seu avô pode lhe contar mais detalhes oxente! Naquele tempo, eu era muito 

pequeno. Quando ela se casou, eu tinha apenas dois meses de idade. E quando a coisa deu errado, 

eu tinha três anos e é claro que não me lembro do acontecido; mas me lembro dele, do seu tio 

Manolo. Quando ele morreu, eu já estava com 14 anos. E foi feio, muito feio! Vige!!

        - Não deu certo? - Perguntou Pedro em tom inocente aproveitando a deixa do pai - 

oxente. Por que não deu certo? O que foi que meu tio fez? Eles brigavam tanto assim?

        - É aí que está. - Retornou Alfredo colocando mistério na voz - é aí que está. Eles não 

brigavam. Pelo contrário. Tudo parecia ir muito bem. meu pai conta que nada estava errado. Seu tio 

participava dos negócios da fazenda com muito prazer. Tudo dava certo, até que, de repente, 

começou a desentender-se com sua tia e até ela ficou sem entender nada. Um dia, no aniversário 

dela, tudo aconteceu assim... Sem mais, nem menos. Na verdade seu avô fala pouco sobre isso. 

Converse com ele. Quem sabe você arranca alguma coisa dele e ele resolve lhe contar.

        Pedro permaneceu por instantes em silêncio. Depois, usando a sua expressão 

costumeira, disse muito pensativo:

        - É! Sei lá... Nunca me passou pela cabeça que existisse uma confusão tão grande no 

passado da nossa família. Vou puxar conversa com vovô para ver o que ele me conta. Que mais terá 

ele para me contar? Por que meu tio teria mudado tanto? Cada dia fico mais intrigado com esse 

caso!

        Calou-se num ato de incompreensão quanto a esses fatos. Passou instintivamente ambas 

as mãos nos cabelos pretos e curtos e pôs-se a pensar "Por que meu tio passou a ser briguento? O 

que pode mudar tanto uma pessoa? Bom. Amanhã fico sabendo. Por hoje chega. Vige!" Tendo pois 

ido para a cama, demorou muito para conciliar o sono, não obstante estivesse cansado, mergulhado 

em conjecturas. Nos seus 18 anos de vida não lhe havia passado pela cabeça que um dia teria que 

enfrentar fatos que tinham feito sofrer seus avós, assim como seu pai, ainda tão pequeno. E já quase 

dormindo, ainda perguntou-se "Oxente! O que teria acontecido? É! Sei lá..."

CAPÍTULO 11

        No dia seguinte levantou-se bem disposto alimentou porcos, ajudou o trato do canavial 

com aquele prazer de sempre, fazendo muito mais coisas que lhe couberam, pois sentia grande 

alegria em melhorar a sua fazenda. Sentia-se orgulhoso por ver tudo andando certo com a sua 

participação. Já bem à tardinha procurou seu avô, sempre bom amigo e puxou conversa:

        - Bênção vô!

        - Deus o abençoe - respondeu o avô sempre sorrindo acrescentando - e guarde, meu 

neto!

        Então, o jovem, um tanto sem jeito, começou a falar sobre a plantação, falou do dia de 

trabalho, falou da temperatura, sobre várias coisas sem importância. Rodeou para cá, rodeou para lá 

até que o esperto velho percebeu que o neto estava querendo tratar de algum assunto embaraçoso. 

Por isso querendo saber qual era, também começou a rodear o neto para forçá-lo a dizer o que o 

afligia, falando sobre a lavoura:

        - Ah! Quer dizer que a lavoura está indo muito bem não é assim? Vejo que você tem 

mesmo muito gosto por esse trabalho. Isso é bom e me faz muito feliz. Ajude a cuidar bem de tudo 

isso. As terras não são muitas, mas são boas. E são nossas! Nos custaram grande luta! e até mesmo 

sacrifícios....

        - É vô. - O jovem atropelou as palavras do avô e prosseguiu alegre - é isso mesmo. 

Gosto de ver tudo isso crescendo, ficando bonito! A porcada engordando e estou satisfeito em lhe 

dar alegrias. O senhor sabe não é vô, faço o que posso!

        E, mudando repentinamente o assunto, dando um tom enigmático à voz, disse:

        - Mas... Vô. Eu estou querendo que você me conte um caso...

        - O quê é Pedrinho? - Volveu o velho já prevendo perguntas difíceis de responder. Mas 

ouviu com o bom humor costumeiro, com um sorriso nos lábios - o quê você quer saber hein, 

rapazinho?

        - Será... Será que o senhor se aborrece... - Prosseguiu o rapaz sem perda de tempo, 

procurando palavras - se eu lhe pedir para me contar como foi o casamento de Tiana e porque não 

deu certo?

        - Oxente, Pedrinho! - Exclamou seu André, desanuviando mais tranqüilo - não é nada 

de mais, mesmo sendo um caso triste! Na época ficamos muito aborrecidos, mas são coisas da vida! 

Hoje porém, já estou curado de tudo aquilo. Tudo passa! A vida é dura, mas tem que ser vivida! - 

Dando um tom grave, comentou conformado - foi uma fase difícil! Quase perdemos a fazenda! 

Mas, Deus tarda mas não falta! Foi muito duro para nós!

        - Vô! - Exclamou o jovem aflito, ansioso, quase gritando - quase perdemos a fazenda?! 

Oxente! - Sim. É verdade! - Continuou calmamente o avô - Mas, Deus é grande! - Dando um 

profundo suspiro, começou a falar gravemente - Bom, Pedrinho, para que você entenda bem, vou 

lhe contar desde o começo. Quem sabe assim, você tira uma lição e não se deixa levar por pessoas 

bem aparentadas, bem falantes. Muitas vezes, só querem se apossar do que é seu. É claro que 

devemos tomar cuidado para não cometermos injustiças. Mas todo zelo é pouco.

        - É vô. Cada dia esta história fica mais complicada para mim. - Comentou o neto 

demonstrando interesse pelo assunto - o padre Paulo me contou umas coisas, o meu pai, outras e 

agora o senhor me põe mais curioso ainda. Nunca imaginei que houvesse acontecido tanta confusão 

com os meus antepassados.

        - Pedro, esses acontecimentos são fatos tristes - explicou em voz calma, o avô sempre 

paciente - e que ninguém pode supor que algum dia terá que enfrentar.

        - Mas vô, me diga - prosseguiu o rapaz nas suas perguntas embaraçosas - se Manolo 

era tão ruim assim, por quê então, Tiana se casou com ele?

        - Não, Pedrinho. Não é bem assim não, oxente! - Respondeu com segurança o ancião 

balançando a cabeça - no princípio ele era um bom moço. Nos primeiros dois anos tudo corria 

muito bem. Tudo indicava que Ana Rita havia feito um bom casamento. Depois, não se sabe o que 

deu na cabeça dele e tudo virou um pesadelo para nós. Tomou-nos tudo que tínhamos e só fomos 

reempossados pela justiça depois que ele morreu.

        - Oxente! Mas que coisa, hein! - Exclamou Pedro enchendo-se de admiração - como 

que pode? Vige! Mas, o pai me disse que ele se apresentou bem no dia em que Tiana o trouxe aqui, 

não foi?

        - Ah sim! Foi uma tarde muito agradável. - Retornou o avô sempre atencioso - até 

fizemos bolinhos de fubá, café e chá. Sua vó e sua tia capricharam direitinho! E tivemos uma boa 

impressão dele. Na verdade sabia apresentar-se muito bem, falava bem e não deixava ver por dentro 

quem ele era.

        O senhor André, num relance rememorou aquela tarde, aquela conversa. Era como se 

voltasse até o passado. "Ah então, então Manolo, vocês não são brasileiros! Vejo que vieram de 

muito longe, não é assim?" "É sim senhor, seu André." Respondeu solícito o entrevistado "Nós 

somos bascos." Explicou "Não sei se o senhor sabe, Basca é uma região da Espanha que está em 

luta pela independência há muitos anos." Prosseguindo "Meu pai tinha algum envolvimento com a 

política de lá mas achou melhor tirar os filhos dessa confusão. Resolvemos então mudarmos para o 

Brasil, a tempo, antes que nós nos envolvêssemos naquela guerra que nunca tem fim." "Ah sim! 

Tem razão." Respondeu seu André atento e mantendo a fidalguia "Essas coisas são mesmo muito 

perigosas. Fizeram bem em vir para cá. E... Vocês já moram aqui há muito tempo?" "Há seis anos 

nos mudamos para Recife porque lá já moravam alguns primos de papai." Foi respondendo de 

vagar, entrecortando as palavras para ter tempo de dar uma mordida, ou tomar um gole daquele 

delicioso cafezinho, mas com elegância, prosseguindo "Depois, conseguimos comprar um armazém 

aqui em Coqueiros. E há dois anos aqui estamos lutando e trabalhando. Na verdade não reclamamos 

de nada. Diz papai que aqui, qualquer coisa é melhor do que lá. Qualquer dia desses o senhor 

conhecerá papai e vão ser bons amigos, tenho certeza, ãrrã!" "Claro, claro, sem dúvida!" Respondeu 

com um sorriso de satisfação seu André, sempre cortês "Também acredito. Acho que já vi o 

estabelecimento de vocês. Qualquer dia desses vou dar uma chegadinha até lá." Vendo que o rapaz 

havia terminado de comer, perguntou cortês "Não quer mais um bolinho de milho?" "Ãrrã! Com 

todo gosto!" Respondeu Manolo estendendo a mão, satisfeito com a recepção, "Estão uma beleza! 

Foi Ana Rita quem fez?" "Foi! Foi sim!" Apressou-se dona Anita em responder dando a sua 

cobertura maternal justificando "ela me ajuda muito na cozinha e também, em todos os trabalhos da 

casa. Ela faz uns bolinhos de milho muito gostosos!" E, olhava para a filha que sorria, num misto de 

alegria e acanhamento mal disfarçado. Seu André fez um assentimento inocente com a cabeça e 

todos sorriram por causa do encabulamento da moça. A alegria e a satisfação estiveram presentes, 

por toda aquela tarde. Lá pelas 21h e 30 min, Manolo despediu-se com palavras de agradecimentos 

prometendo voltar no próximo fim de semana, se assim a família o permitisse. Ana Rita o 

acompanhou até a porta de saída da casa grande, como era conhecida a sede da fazenda. 

Furtivamente, Manolo beijou-a no rosto, depois se foi para a cidade a cavalo. Seu André, vendo-a 

retornar ruborescida, recomendou amigavelmente que ela fosse devagar com o andor. Ela porém, 

nada respondeu. Limitou-se apenas a sorrir feliz, refletindo por fora, o que sentia por dentro.

CAPÍTULO 12

        Pedro ouvia, bebia aquela narrativa na crescente expectativa dos fatos que seu avô ia 

contando, sem pressa de chegar ao fim, procurando passar-lhe os detalhes que sua memória 

guardava há muitos anos. E prosseguindo, dizia mostrando boa disposição:

        - Naquele tempo, Pedrinho, nossa propriedade era um pouco menor, mas já tinha a fama 

de progressista e era muito bonita de se ver. É claro que não era difícil de se imaginar que a vontade 

de morar aqui seria até natural. Manolo, acho eu, gostava de sua tia sim. Mas, a fazenda fazia parte 

de seus planos também. No sábado seguinte, ele voltou aí pelas 19h e trazia consigo um irmão, o 

mais novo. O de 16 anos e foi logo explicando "Seu André, esse aqui é o meu irmão caçula. Nós 

nos damos muito bem e eu gostaria que o senhor e dona Anita o conhecessem.".

"Muito bem garoto, prazer em conhecê-lo." disse amável seu André olhando para o jovem 

sorridente que Manolo apresentava "Como se chama?" "Carlitos, sim senhor." Respondeu 

atencioso, o rapaz num misto de satisfação e encabulamento "O prazer é todo meu, seu André. Meu 

irmão Manolo falou no senhor e na dona Anita a semana toda e também, é claro, na Ana Rita. 

Papai, até já está falando em vir aqui para conhecer esta família tão famosa que Manolo fala tanto." 

Prosseguindo a narrativa, seu André comentou:

               - Aquele modo de falar espanholado e aquele "família famosa" foram motivo de graça, 

tornando a reunião mais agradável. Logo estávamos conversando alegremente. Todos nos 

entendíamos muito bem. E eu perguntei "Então Carlitos, vocês têm outros irmãos, não é?" "Sim 

senhor." Respondeu o visitante interessado em informar "Eu sou Carlitos, o mais novo, como 

Manolo disse. Depois, vem o Manolo que está com 18 anos. A seguir vem Gonçalo, com 21 anos e 

depois Francesco, com 23 anos, que é o único casado. Minha cunhada se chama Luciene." Calou-se, 

como a esperar novas perguntas. Então continuei "Muito bem, Carlitos. Acho mesmo que vai ser 

bom conhecer sua família. E seu pai, como se chama?" "Ah! É verdade!" - Respondeu ele como se 

houvesse esquecido, encabulando-se ainda mais "Papai se chama Carlione e o nome de mamãe é 

Maria." "Muito bem, muito bem." Então prossegui alegre, na boa expectativa de um bom 

relacionamento "Então, diga ao seu Carlione e a dona Maria que teremos prazer em recebê-los aqui 

na nossa fazenda. Acredito que faremos uma boa amizade entre as nossas famílias.".

        Assim, a reunião prosseguiu alegre, cheia de brincadeiras fazendo o fim de tarde muito 

agradável com muitos risos, apesar do sotaque espanholado, principalmente de Manolo, e aquele 

seu insistente "ãrrã". Houve muitas outras tardes agradáveis, inclusive com as presenças de seus 

irmãos e de seus pais. Todas muito alegres, fazendo com que a amizade entre nós fosse ficando 

cada vez mais sólida. O namoro de Ana Rita e Manolo agradava a ambos os lados. O rapaz 

freqüentava a fazenda cada vez mais amiúde tendo inclusive, em algumas oportunidades ajudado 

em trabalhos e afazeres da propriedade. Aquele ano de 48 passou sem novidades maiores no qual as 

nossas famílias solidificaram a amizade. Nós achávamos que o pretendente da mão de nossa filha 

era um moço esforçado e que se interessava pelas coisas da fazenda e isso parecia-nos muito bom 

porque, quanto mais mão de obra na lavoura de cana, melhor! Pensava eu. No final do ano, em 

novembro, foi feita uma grande festa por ocasião do noivado cujo pedido e consentimento foi feito 

sob grande emoção por parte de todos, contando com a presença de muitos convidados, além de 

todos os familiares de ambos os lados. Foram momentos de grande alegria e congraçamento que 

encheram de esperanças o futuro casamento que naquele mesmo dia foi marcado para o dia 17 de 

abril de 1949. Mais tarde ficou-se sabendo que esse era o dia do aniversário do Manolo. Essa era 

mais uma demonstração de vaidade da sua parte mas ninguém percebeu mais essa manobra do 

mocinho. Poucos dias depois dessa festa, houve uma outra alegria, Anita, que estava grávida há 

mais ou menos sete meses, resolveu contar, tornar público a sua gravidez escondida até aquela data, 

por escrúpulos femininos, pois se dizia muito idosa para ter filho. Pura bobagem! É claro que eu 

sabia mas só pude falar para todo mundo, depois da permissão dela. Aí então vimos que ela tinha 

suas razões pois as brincadeiras e gozações começaram. Umas apenas engraçadas, outras porém de 

mau gosto não se fizeram esperar. Anita sentia-se muito encabulada com todas aquelas brincadeiras, 

pois Ana Rita já estava com 16 anos, ficando uma diferença de idade muito grande entre os irmãos. 

Mas, no fundo, Anita sentia-se orgulhosa por poder ter mais um filho, o que para muita gente foi 

mais uma demonstração de amor a mim, mesmo depois de muitos anos de casados, não se tendo 

esfriado o nosso amor. Depois, aquelas gozações todas, eram em último caso, uma demonstração de 

amizade da parte dos próprios brincalhões. Seu tio Antônio, Pedro, não tinha queixas do cunhado. 

Pelo contrário, ambos eram muito amigos mas, lá no fundo sentia um certo ciúme da irmã que ele se 

acostumara a proteger, assim como da fazenda que era todo o seu orgulho, tendo ajudado a fazer 

dela o que era então. Mas, teria que se adaptar uma vez que, em breve o cunhado viria morar aqui, 

passando a ajudar nos afazeres, disputando assim com ele, proprietário por herança direta mas, 

saberia entender tal situação. No balancete final, de 1948, pudemos, eu e Antônio, verificar que as 

condições financeiras da propriedade haviam melhorado bastante e isso nos trouxe grande 

satisfação, pois vimos os nossos esforços dando bons resultados. A cana havia sido comercializada 

a bom preço e a porcada dera um lucro acima do esperado no começo do ano. Portanto nós 

estávamos radiantes e transmitíamos esta alegria a todos. Eram dias muito felizes para todos os 

moradores desta fazenda. Manolo procurava demonstrar a sua satisfação sendo cada vez mais 

atencioso para com todos, parabenizando-nos pelo resultado conseguido como também, cercando a 

noiva de atenções carinhosas.

CAPÍTULO 13

        Antônio, tendo completado 18 anos, viu-se obrigado a servir o exército na capital. Isso 

trouxe preocupações para todos nós. Mas a vida tem que ser tocada para frente. Por isso, lá se foi 

ele cumprir o seu destino. Sim, todos sentimos a falta daquele bom filho e amigo.

        Ana Rita ficou muito abalada com a viagem do querido irmão. Chorou bastante, mas 

depois acabou aceitando o fato como sendo natural. Até eu tive alguma dificuldade para aceitar a 

separação e a fazenda perdeu um esforçado trabalhador. Anita tinha os olhos rasos d'água!

        E assim, cada um por seu turno sentiu à sua moda, a ausência de Antônio que seguia a 

inexorável trilha do destino. Com a ausência do meu filho, eu absorvia cada vez mais o apoio 

oferecido pelo meu genro, sempre solícito e atencioso para com as necessidades da fazenda. Ana 

Rita achava bom, bonito o interesse, a dedicação do noivo. Pensava que de fato havia encontrado o 

marido certo e isso era bom também para todos.

        Seu Carlione, pai de Manolo, embora compreendesse o interesse que o filho tinha em 

agradar a noiva nos trabalhos da fazenda, por vezes, manifestava algumas restrições, pois o rapaz 

freqüentemente falhava quanto ao serviço do armazém e desculpava-se dizendo que os irmãos 

poderiam fazer esse trabalho para ele uma vez que ele estava dando uma mãozinha para o futuro 

sogro. Os negócios da família, eram controlados por seu Carlione e seu filho Francesco, o mais 

velho. Era porém, comum ver Luciene, sua esposa, atendendo à freguesia no balcão da mercearia. 

Seu Carlione era um espanhol alto, forte, de pouca conversa, originário da região basca. Veio para o 

Brasil nos meados de 1942 obrigado por problemas políticos ainda não bem esclarecidos aos filhos. 

Apenas Francesco sabia algo, mas nada falava, pois tinha medo, não sabendo de todo o caso. Era 

como se uma ameaça velada pairasse sobre aquela família, pois quem sabia, não falava. E quem não 

conhecia, nem se quer suspeitava. Seu Carlione contou qualquer coisa ao Francesco quando de seu 

casamento em 1945 embora superficialmente e depois não voltou ao assunto nunca mais. Manolo 

desconfiava que o pai contara uma história terrível para o irmão. Havia na família um zunzum não 

confirmado pelos pais, que estes contavam um segredo muito grave para o filho, quando se casasse. 

Era como se fosse um aviso de um perigo iminente sobre a família. Manolo Esperava pois, conhecer 

esse mistério quando se casasse. Andava fazendo algumas perguntas ao irmão mas, sem resultado e 

o que escutava era "Quando você se casar, saberá".

        Pedro já começava a ficar assustado com a narrativa do avô; por isso este procurava 

contar os fatos de molde a não traumatizar o neto. Então, Pedro, mal disfarçando um certo receio no 

rosto, perguntou:

        - Mas vovô, ninguém ficou sabendo que ameaça era essa?

        - Pelo que se sabe - respondeu seu André colocando seriedade na voz - a tragédia de 63 

tem muito a ver com isso.

        - Tragédia?! - Repetiu o neto aflito, perguntando - Mas, quê tragédia é essa vovô?

        - Um dia de sábado, dia do aniversário da cidade - prosseguiu o avô lentamente, como 

que a custo. Era-lhe muito difícil falar sobre esse doloroso assunto do passado - alguém soltou uma 

bomba na praça, bem na praça, de noite, quando muita gente se divertia. Foi feio, muito feio! - 

Dando mais vibração na voz, completou mais animado - A polícia nunca chegou a uma conclusão 

mas, admite que foi um grupo terrorista que teria se vingado de um comparsa desertor. Na verdade,

nunca pôde afirmar com toda segurança, mas era o mais provável até hoje.

        Ao ouvir essas explicações do avô, Pedro balbuciou, ou melhor, mais gemeu que falou:

        - Oxente! Vige! Ah, sei! Então foi isso?! Foi! Sei lá... - Então, alarmado, calou-se 

significativamente. Depois, depois de algum tempo, perguntou tentando tirar certas conclusões - 

então, então, se é assim, o quê é que a Tiana, ou nossa família tem com isso, vô?

        Ao escutar esta pergunta, seu André arregalou os olhos e apressou-se em explicar como 

pôde, como que assustado:

        - Nada! Oxente! Nadinha! Que poderíamos ter com isso? Seu tio foi uma vítima 

juntamente com o irmão Carlitos e os outros que sofreram menos danos. Havendo muitos que 

apenas tiveram pequenos ferimentos, além daqueles que só passaram por um grande susto. Porém, 

nossa família não teve nada com aquilo!

        Pedro sentiu uma sensação de desconforto. Não sabia o que pensar. Não sabia o que 

dizer. Em sua mente ainda ecoavam bem fortes as palavras do padre Paulo "esta cicatriz no meu 

braço, tem a ver com sua tia e com o seu tio".Porém, nada poderia dizer ao avô, pois não sabia do 

que falava o padre. Imaginou então que "ou vovô não conhece, ou não quer me contar a verdadeira 

história".Então disse em voz alta e em tom enigmático:

        - É! Sei lá... Isso está ficando muito complicado...

        O avô não conseguiu entender a atitude do neto. Então, disse desconfiado de que o neto 

já soubesse de qualquer coisa:

        - Oxente Pedro! Em quê você está pensando? Se alguém lhe disse algum a coisa 

envolvendo a nossa família está enganado! - E levantando o volume da voz, sem, porém gritar 

explicou - nossa família, naquele tempo era vigiada dia e noite por Manolo e seus irmãos. Nós 

éramos prisioneiros na nossa própria terra e nada podíamos fazer, a não ser esperar que a

situação política mudasse. - Notando que estava falando alto, baixou repentinamente o volume e 

acrescentou - é bem verdade que depois daquilo, a nossa vida foi voltando ao normal até que enfim, 

fomos reempossados, em 66. Mas depois de muita luta na justiça!!

        - Mas vovô, o quê o senhor está me dizendo?! - Exclamou Pedro, com os olhos 

marejados de lágrimas tomado pela emoção - ah não! Oxente! vige! Sei lá... Isso foi um abuso! 

Vocês passaram por sofrimentos que não precisavam passar! Oxente! Vige!! Mas que absurdo!! - 

Se é que alguém tem que passar por algum sofrimento... - Observou seu André. E tornando grave 

sua modulação, disse como a consolar ao neto e a si - acalme-se Pedrinho. é a vida! - Repetindo 

amargo - é a vida!! Há coisas nesta vida que não se explicam, ou a explicação é complicada 

demais... - Calou-se, segurando a emoção, depois, continuou lentamente - ficamos 14 anos 

morando na fazenda, mas vigiados, fora da casa grande. Nós éramos mais prisioneiros do que 

moradores!! - E, embargando-se a sua voz, enquanto ainda falava, rolou-lhe, rosto abaixo, uma 

furtiva lágrima dorida, obrigando-o a parar de falar!

        Pedro, atento aos movimentos do ancião, ao vê-lo assim comovido levantou-se rápido e 

abraçou-o confortando-o com seu carinho de neto amigo:

        - Vô, vô! Me desculpe por fazer o senhor se lembrar dessas coisas ruins que lhe fazem 

tanto mal! Calma, calma vô!!

CAPÍTULO 14

        O ancião, logo se recobrou de sua justa emoção. Em seguida, depois de breve pausa, 

voltou a falar lento, mas mostrando o vigor dos fortes:

        - Não, Pedro, não se preocupe! Já estou bem. Já passou. De alguma maneira é até bom 

falar nessas coisas. Eu preciso desabafar e essa é uma boa forma. E depois é mesmo bom que você 

saiba de todo esse nosso passado.

        Seu André, então se levantou devagar e juntamente com o neto foi andando para a 

cozinha. Em lá chegando, dona Anita, sempre atenta, serviu-lhes uma xícara de chá de erva-doce 

morno. Notando ainda a emoção no rosto do marido, ela perguntou suavemente:

        - Oxente, o quê foi? O quê aconteceu?

        - Nada vó! Nada vó! - Adiantando-se explicou Pedro - Nós estávamos conversando 

sobre os casos antigos da nossa família.

        - Meu velho, deixe essas coisas para lá! - Exclamou a boa senhora conselheira - não 

fale sobre o passado! tudo isso já acabou!

        - Você tem razão Anita! - Concordou seu André, dando um profundo suspiro - mas 

acontece que Pedrinho já é um homem responsável e deve saber todas essas coisas. Quem sabe, isso 

poderá ser útil a ele no futuro....

        - É sim vô. Deixe essas coisas doídas para lá. - Atalhou Pedro, porém concordando com 

a vó e completando - num outro dia, quando o senhor estiver melhor, a gente volta a falar nisso.

        - Não, não. podemos continuar agora mesmo. - Retrucou seu André, já senhor de suas 

emoções retomando a palavra - Já estou bem controlado. - E enchendo mais uma xícara de chá 

continuou - Depois que seu tio Antônio, o Titotonho como vocês o chamavam, foi para a capital, as 

tarefas foram ficando mais difíceis por causa das safras cada vez maiores, fruto dos nossos esforços 

e a ajuda de Deus. E, sem que percebêssemos, Manolo foi se enfronhando, se infiltrando cada vez 

mais nos negócios da fazenda, sempre demonstrando boa vontade e dando muito boas sugestões. 

Nós, na nossa inocência, achávamos que não havia nada de mal, pois em breve ele estaria casado e 

morando aqui conosco.

        - Então, se é assim, o quê foi que mudou nele? - Perguntou Pedro intrigado, ouvindo 

estas considerações - por quê assim tão de repente, se tornou violento com Tiana?

        - O quê? - Foi dizendo seu André, intercalando a fala com goles de chá - Oxente. Eu já 

lhe digo o que foi que aquele safado fez - falando sério, em tom baixo e grave explicou - Pedro, há 

mulheres que são bênçãos na nossa vida e há outras que são maldição! Uma destas, entrou na vida 

dele e entrou na nossa vida e virou tudo do avesso!

        Dona Anita, então começou a fazer comentários a respeito dos perigos da infidelidade 

conjugal falando das graves conseqüências dos descontroles das emoções:

        - Pois é, Pedrinho. Toda vez que um homem trai sua esposa com a intenção de ficar com 

a outra, acontecem coisas muito ruins. Se um dos dois não quer mais viver com o outro, eu acho que 

deve falar francamente Primeiro se separa e depois vai ficar com a outra pessoa. Eu nunca vi amor 

de três dar certo. Mas o caso desse maldito foi mais grave, pois ele e aquela mulherzinha queriam a 

nossa fazenda e quase conseguiram! Mas Deus sempre está com os fiéis às leis dos homens e a de 

Deus!

        - Não vó. Comigo não! - Respondeu Pedro explicando-se apressadamente - comigo 

não. Sempre serei de Marieta e ela será minha!

        Seu André esperou tranqüilamente que acabassem de falar. depois, prosseguiu tendo 

feito um aceno de cabeça concordando:

        - Pois é. Você se lembra, não é Anita? Aquele ano de 48 nos trouxe muitos benefícios. 

A única restrição seria a viagem de Antônio. Mas é assim mesmo. Nada é perfeito! Em fevereiro de 

49, seu pai nasceu. Foi grande a nossa alegria! Um menino forte, sadio, bonito e sua vó passando 

bem foi realmente uma satisfação geral. Logo em seguida veio a expectativa dos preparativos do 

casamento de sua tia. Abril estava cada vez mais próximo. Desde fevereiro, os nossos dias foram 

muito felizes, tanto com os cuidados com o neném, quanto com os preparativos do casamento. 

Tanto nós passamos a visitar com mais freqüência os Garredo, quanto eles a nós. Gostavam muito 

de garapa e de cana e às vezes, tomávamos uma cachacinha destilada aqui mesmo na fazenda. Nós 

éramos gentis uns para com os outros e às vezes nos presenteavam com grandes pedaços de 

bacalhau e latas de óleo espanhol. Mas, havia no ar, um zunzum que pude notar algumas vezes, não 

entre as famílias. Mas, na rua, entre aquele povinho ignorante e mal informado que vê maldade em 

tudo. Como aqui em casa tinha um bebê e Ana Rita era a única jovem e a sua vó, uma senhora, e a 

jovem ia se casar, "às pressas", segundo eles, murmuravam que o neném seria dela, mesmo tendo 

havido boa divulgação da gravidez de Anita. Isso, é claro, me aborrecia um pouco; mas passávamos 

por cima. "Afinal esse povo burro, não sabe o que diz!" Dizia eu para os de casa e para os amigos.

        - Oxente! Mas que gentinha, hein vô?! - Interveio Pedro, muito admirado com estas 

coisas - vige! Põe maldade onde não tem! É! Sei lá... Quê coisa! Oxente! - Perguntando em seguida 

- mas, e depois, vô?

        Antes que seu André retomasse a palavra, porém, dona Anita, que andava de um lado 

para o outro na cozinha cuidando dos seus afazeres domésticos, parou junto à mesa em que estavam 

assentados, Pedro e o avô e arrematou fazendo um aceno significativo com a cabeça:

        - É, Pedrinho. E o pior é que ninguém havia visto Ana Rita de barriga. - Prosseguindo 

no seu trabalho disse em forma de queixa - no meio desse povinho ignorante, o mal cresce até sem 

raiz!

        - É isso mesmo Anita - adveio seu André aprovando e olhando carinhosamente para ela 

- mesmo sem raiz! Disse bem. - Voltando-se para o neto prosseguiu satisfeito - veja, óh Pedrinho, 

como são as coisas. Na nossa vida houve fatos que francamente não têm raiz. Seu Carlione, pai de 

Manolo e eu conversávamos muito. Contava-me histórias lá da Espanha, histórias dos bascos, sua 

gente. "Um povo injustiçado, mas determinado. Lutador pelos seus direitos de liberdade e que um 

dia venceria a batalha final, conquistando enfim, seu direito de cidadania plena!" Dizia-me ele, 

orgulhoso de seu querido povo. Agora Pedrinho, veja como são as idéias de certas pessoas, seu 

Carlione que se revoltava por ver sua gente prisioneira em seu próprio território colaborou para que 

nós, seus amigos, ficássemos prisioneiros em nossa própria terra! Veja só. O que não era bom para 

eles acharam que era bom para nós! Veja você como é a vida. Acontece que nós recuperamos o que 

já era nosso e eles morreram sem ver a libertação dos seus. Talvez, vítimas de seus próprios erros! 

Sabe-se lá, oxente! Pelo que sei, esse povo luta até hoje pela sua libertação política.

        Pedro permaneceu calado, pensativo, depois exclamou admirado:

        - É! Sei lá... Vivendo e aprendendo! Como diz o ditado. Não é vô?

Neste momento, interrompendo o pensamento do jovem, Dener, seu irmão mais novo, entrou na 

cozinha com uma carinha desconsolada. Vendo-o interrogou-o amigavelmente - O que foi lá, 

Dener, o que aconteceu? Oxente!

        - Oxente, Pedro! - Respondeu o irmão menor lamentoso - estou batalhando com estas 

questões de matemática, há mais de 2h e não consigo chegar a um acordo com elas. Será que você 

não poderia me dar umas explicações? Já tentei de todo jeito! Oxente!

        - Está bem. Vamos lá ver se posso ajudar. - Disse levantando-se solicitamente Pedro, 

dizendo sorrindo ao irmão e ao avô - vovô, me dá licença. Depois a gente continua. Está bom?

        - Está bom, Pedro. - Respondeu seu André sorrindo satisfeito - numa hora qualquer nós 

continuaremos. Ainda tenho muito para lhe falar - reparando na pronta boa vontade mostrada pelo 

neto para com o irmão disse satisfeito - vá dar uma mãozinha ao seu irmão. Quanto a mim vou dar 

umas voltas no canavial antes que escureça. Vou conversar com seu pai. Até logo!

CAPÍTULO 15

        Pedro afastou-se conversando com Dener a respeito das questões que o preocupavam. 

Seu André saiu a procura de Alfredo. Encontrou-o ainda nos labores da lavoura. Ao ver o pai, foi 

logo dizendo alegremente:

        - Então pai? Como é que é? Pedro está se surpreendendo muito com o que está ouvindo?

        - É... Alfredo. - Respondeu seu André um tanto pensativo - cada coisa que ele fica 

sabendo é mais um motivo de espanto. É curioso, filho. - Continuou, fazendo um comentário que 

era quase uma auto correção - nós falamos tão pouco no passado que fico emocionado toda vez que 

tenho que me referir a ele. Tudo aquilo foi tão dramático para nós que resolvemos enterrar os fatos. 

- Completando reticente, com uma ruga na testa - oxente! Agora esse namoro de Pedro. Justo com 

Marieta... - Calou-se por alguns instantes, como que cismado, logo prosseguindo falando meio 

arrastado - bom... Se tentarmos acabar com isso à força, poderá ser pior... Ela ia querer saber por 

quê. Os pais iriam se doer pela filha... E talvez poderíamos ter uma nova guerrinha. E é claro, nada 

disso interessa a eles e nem a nós. Mesmo porque, dessa vez a coisa ia ser muito diferente....

        - Ah! Sim. - Respondeu Alfredo reticente, embora concordando mas, demonstrando que 

ainda guardava muita mágoa - mesmo porque pai, nós não esperaríamos uma bomba vinda dos 

bascos, não... Nós mesmos providenciaríamos a nossa defesa... Afinal, oxente! Hoje temos meios e 

modos e principalmente bons motivos... Não nos esqueçamos de que eles são primos do Manolo. 

(Que esteja na mais quente das caldeiras!)

        - Bom, bom, filho, deixemos essas coisas! - interveio seu André, gesticulando paz com 

as mãos e retendo um malicioso sorriso - vamos viver na paz, enquanto for possível! Na santa paz... 

É isso que vou falar a Pedro para que ele, se for o caso, evite sofrimentos inúteis a todos nós mais 

tarde, no futuro. Até mesmo desmanchando este namoro, se for o caso...

        - Ah, sim! Claro pai. - Disse Alfredo, acalmando-se e refletindo melhor - para mim, 

tudo isso já é coisa do passado. Mesmo porque, os pais de Marieta, mesmo sendo primos de 

Manolo, são gente boa. Eles não querem saber dessas bandalheiras passadas. São de boa índole.

        - É... é isso mesmo. São gente de boa índole. - Respondeu seu André concordando - 

não seremos nós, os guerreiros.

        - Claro, claro pai! - Alfredo gesticulando afirmativamente, acrescentou, levantando a 

questão do padre Paulo - e... E agora, temos essa aproximação desse padre....

        - Péra lá, Alfredo - corrigiu seu André, em tempo - padre Paulo, nunca esteve de 

acordo com essa sujeirada. Você sabe bem disso.

        - É... é pode até ser - retornou Alfredo com certa inconformação - mas, é irmão daquela 

mulherzinha!

        - Oxente! Alfredo, meu filho - interrompeu-o numa repreensão amigável, o pai - não se 

deixe levar por estes sentimentos de revolta. E não se esqueça de que a fazenda é nossa e está 

conosco e o padre, se é que errou, já pagou. Não se esqueça de que ele estava lá no dia da explosão. 

E coitado, até ficou com aquela cicatriz no braço! - E ainda bem que fomos impedidos de participar 

daquela festa, não é, pai? - completou Alfredo torcendo as mãos num certo alívio nervoso.

        Seu André não respondeu de imediato, olhando para o alto, para o nada e respondeu 

num suspiro doído:

        - É, filho. Deus sabe o que faz e o quê deixa que façam os homens...

        Alfredo meditou por instantes sobre as últimas palavras do pai e depois retornou com 

uma antiga dúvida de todos:

        - Mas, pai. Será mesmo que foram terroristas bascos que soltaram aquela bomba?

        - Oxente, filho! - Respondeu seu André seguro do que dizia, já que para ele não restava 

nenhuma dúvida - claro que foram eles. E quem mais poderia ser?

        - Mas pai, será que eles acharam quem eles queriam? - prosseguiu Alfredo remexendo 

no passado cheio de respostas dúbias.

        - Claro! Claro que sim. - Respondeu o pai conclusivamente - já lá se vão 25 anos e 

nada mais aconteceu....

        - É... Pode até ser. - Interrompeu Alfredo ainda cheio de dúvidas - mas, nada ficou bem 

provado. Até hoje, a polícia não chegou a uma conclusão definitiva. A não ser a de quê nós não 

tivemos nada com aquilo!

        - Sim, sim! Se não chegou, não chegará mais - atropelando seu André, às últimas 

sílabas do filho colocou convicto - pois, há muito que o processo está arquivado por insuficiência 

de provas técnicas. Por tanto, oficialmente, foram os terroristas e pronto. - Olhando fixamente no 

rosto do filho, o interrogou intrigado - oxente, Alfredo! Em quê, ou em quem, você está pensando, 

qual é a dúvida? - E disse, como que num ato de autodefesa - eu, sua mãe e você estávamos 

prisioneiros aqui no que é nosso. Seus irmãos estavam trabalhando em Recife, a mais de duzentos 

quilômetros daqui e ainda pior, proibidos de virem aqui em Coqueiros. A polícia investigou a todos, 

não poupando ninguém....

        - É isso mesmo pai - apressou-se o interlocutor em concordar, embora mostrando 

alguma inconformação - não escapou ninguém. Mas, o que me deixa intrigado é a incerteza da 

polícia até hoje!

        - É. é isso mesmo. - Retornou enigmático seu André criticando a incompetência da 

polícia - por certo, isso lhe convém, ou é incompetente. Claro que aquilo foi coisa de terrorista. - 

Completando admirado - danificar três prédios! Oxente!

        Levantando-se e olhando para a cozinha da casa grande, Alfredo disse jocosamente ao 

pai:

        - É! Mas, quem está estourando mesmo de fome, é a minha barriga! Vamos jantar pai.

        Achando graça da brincadeira do filho, seu André levantou-se prontamente e foram para 

a casa grande, pois já era mesmo hora de pegar aquela jantinha gostosa preparada pela Miriã, 

sempre assessorada por dona Anita.

        Durante a refeição, conversaram sobre muitas coisas e em certo momento, Lúcia 

lembrou-se de Tiana e disse alegremente ao avô:

        - Ah! Vovô. Eu queria visitar a Tiana, na quinta-feira.

        - Quinta-feira?! - Interveio Dener, não concordando com a irmã - Quê quinta-feira o 

quê! Oxente! Quinta-feira, eu tenho aula de manhã e de tarde!

        - Então vamos no sábado, pronto. - Concertou Pedro pondo paz entre os irmãos - é 

melhor para todos. Não está bom assim, Lucinha?

        - Esta é uma boa lembrança minha filha. - Disse Alfredo sorridente olhando 

carinhosamente para a pequena - faremos isso no sábado.

        Lúcia sentiu-se orgulhosa por ter sido a sua idéia aprovada por unanimidade.

        - Temos mesmo de tratar de uns assuntos de venda de porcos lá em Recife - confirmou 

seu André levantando-se da mesa e alisando os cabelos da neta - de modo que aproveitaremos bem 

esta viagem visitando Ana Rita.

CAPÍTULO 16

        No dia seguinte, após o almoço, Pedro procurou seu André e disse:

        - Vô, você poderia continuar a me contar a história do tio Manolo?

        Seu André estava sentado numa cadeira de balanço na área de serviço da cozinha, 

divertindo-se com os passarinhos que brincavam nos galhos da mangueira próxima da casa. 

Fazendo um gesto com a mão para que o neto se sentasse, começou a falar com ar satisfeito:

        - Do seu tio e que é também da nossa família. Naquele tempo nosso relacionamento era 

bom. Parecia que tudo ia muito bem. O 17 de abril se aproximava e a expectativa era grande por 

parte das duas famílias. Foi realmente um tempo muito bom. De deixar saudades mesmo. Manolo 

era a alegria e a dedicação em pessoa. Sua tia, ah! Sua tia, dava gosto ver uma pessoa tão contente e 

descontraída. O abril chegou e com o 17 e com ele, o casamento. A festa foi uma das maiores que já 

se fez aqui na região. Veio gente, parente do Manolo, de Recife e até da Bahia.

        A partir deste dia, ele passou a residir aqui na fazenda como já era de se esperar. Só que 

trouxe com sigo o seu irmão caçula, o Carlitos. Os dois eram muito unidos e ninguém foi contra 

porque não se viu mal algum nisto.

        A vida seguiu seu curso normal até que meu genro, tendo ido a uma quermesse na igreja 

da cidade conheceu uma moça que havia sido colega de Ana Rita, no colégio. Seu nome era 

Verônica, irmã do padre Paulo, mas ninguém ficou sabendo disso na família. Desde então, as coisas 

começaram a desandar. Passou a chegar tarde em casa, sempre que ia resolver negócios da fazenda 

na cidade. Já não tratava Ana Rita com aquele carinho de sempre. Da fazenda porém, não se 

descuidava em nada. Demonstrava um apego cada vez maior por tudo que se relacionava com ela. 

Ele e Carlitos trabalhavam muito, tanto quanto se trabalhassem pela da própria família deles. Eu, na 

minha boa fé, ficava sem entender o que estava acontecendo, pois nós nem suspeitávamos da 

ligação e muito menos do tipo de relacionamento que ele mantinha com a tal moça.

        Corria o ano de 51 e o casamento já tinha dois anos e o último havia sido muito mau 

para o casal. Mas, a fazenda progredia a olhos vistos. Mas o matrimônio, ia de mal a pior! No 

princípio, Ana Rita não reclamava de nada. Achava que era cansaço, ou preocupação. Qualquer 

coisa assim e que logo tudo voltaria ao que era antes. Mas não! As coisas iam cada vez piores! Até 

que naquele dia, o dia do aniversário de Ana Rita, 11 de junho de 1952 aconteceu o quê ninguém 

poderia esperar. A festa estava correndo na mais perfeita ordem com a presença de praticamente 

todos os nossos parentes, assim como os da parte de Manolo e muitos outros convidados. Ele fez 

questão de que se fizesse uma festa grandiosa, daquelas que deixam saudades, como ele mesmo 

repetia sempre "Este 11 de junho vai ficar na história. Ninguém vai esquecer!" E, como tinha razão! 

- Prosseguiu seu André emocionado, dando ênfase à narrativa - ninguém nunca mais pôde esquecer 

aquela maldita festa, ou melhor, Aquela maldita noite de terror!....

        - Mas vô, afinal de contas - Pedro interrompeu a narrativa perguntando ansiosamente, já 

não mais suportando o suspense feito sem querer pelo avô - o quê de tão terrível aconteceu nessa 

noite da qual todos aqui em casa evitam falar?....

        - Pedrinho, não fique ansioso - disse o avô, cortando com voz calma o neto. 

Levantando-se lentamente continuou - pois tudo isso já passou há muito tempo. Vamos devagar 

com esta história porque a mim ainda emociona, mas eu estava presente naquela maldita noite. 

Espere mais um pouquinho enquanto eu busco um cafezinho para nós. Acho que você também quer 

um, não é?

        Pedro fez uma carinha de quem comeu e não gostou e apenas agradeceu com a cabeça. 

Mas quando o avô já se afastava ele disse em voz alta:

        - Não, muito obrigado vô. Volte logo.

        Enquanto o avô se afastava em direção à cozinha, logo aqui ao lado, o jovem ficou 

aguardando enquanto seus pensamentos embaraçavam-se num torvelinho de suposições 

desencontradas, sem chegar a fazer uma idéia do que poderia ter sido esta tal tragédia. Por isso não 

lhe restava outra alternativa a não ser aquietar-se e esperar a volta do avô. Logo, logo porém, mas 

que para Pedro foi muito demorado. O avô retornou sem xícara de café nas mãos, pois havia 

ingerido a bebida lá mesmo na cozinha. Assentando-se, comentou:

        - Vige! Um cafezinho de vez em quando, vai bem, oxente!

        - sorrindo satisfeito, prosseguiu - mas, como eu ia dizendo, Pedrinho, nunca alguém 

poderia sequer imaginar o quê aconteceria naquela noite com a nossa família! Foi realmente um 

problema muito grave....

        - Oh, vô! Oxente! - Cortou o neto tentando apressar a narrativa - deste jeito o senhor 

me deixa aflito, oxente! Sei lá... Fale logo! Afinal, aconteceu o quê?

        - Calma! Eu chego lá. - O ancião sorriu vendo a ansiedade do neto e prosseguiu 

calmamente - tudo estava acontecendo naturalmente, dentro do previsto. Os convidados comiam e 

bebiam e dançavam alegremente. Manolo porém causava um certo espanto, pelo menos a mim 

porque durante todo o dia, assim como durante a festa, não bebeu nenhum tipo de bebida alcoólica. 

Não que tivesse hábito de se embriagar, mas numa festividade grandiosa como aquela, não beber 

nem um pouquinho?... Apesar da minha estranheza, eu mesmo o justificava e até o elogiava, cá por 

dentro, pois ele andava de um lado para outro dando atenção a todos com muita amabilidade, 

chamando sobre si todas as atenções, pois todo mundo achava muito bonito de sua parte não beber 

nada porque assim, sóbrio, poderia dar mais atenção aos convidados. Ana Rita, não cabia em si de 

contentamento, divertindo-se muito, feliz da vida. Lá pela madrugada, começou a fazer um 

friozinho e Ana Rita entrou no seu quarto para retocar a maquiagem e apanhar um casaco. Mal 

entrou deu um grito apavorada. Alguém estava lá. Neste momento, Manolo estava bem junto à porta 

do quarto e entrou correndo e viu alguém pulando a janela. Então começou a gritar, a fazer o maior 

escândalo dizendo que só poderia ser um amante de Ana Rita que fugira do flagrante. 

Imediatamente, agarrou-a violentamente arrastando-a para fora do quarto, para a sala, no meio de 

todos. Foi um escândalo dos diabos! Fez então uma terrível cena de ciúmes envolvendo todo mundo 

como testemunha daquela "infidelidade vil!" No dizer daquele maluco! Em seguida, pessoas que 

estavam lá fora, agarraram aquele que fugia e o trouxeram para o meio da sala, chorando. Então, 

todos vimos quem era. Nada mais que o irmão caçula de Manolo, o Carlitos. Meu genro irritado deu 

uns tapas no irmão, sem exagerar, enquanto Ana Rita desesperada dizia que não tinha nada com ele 

e que tudo aquilo, só poderia ser um mal entendido.

        Ao ver aquela cena, eu e Antônio nos aproximamos e a retiramos das mãos do marido. 

Para nossa surpresa porém, Carlitos ajoelhando-se no meio da sala, aos pés do irmão, pediu perdão. 

Manolo porém, aos gritos, o expulsou para fora da fazenda mandando-o para casa de seus pais. Em 

seguida, virando-se furioso empurrou Ana Rita, porta afora expulsando-a da sua própria casa, de 

suas próprias terras. Eu, Antônio e sua vó protestamos veementemente contra aquele abuso. Afinal 

ela estava no que era dela e não tinha para onde  ir. Ele que saísse, ou que pensasse melhor. Mas, os 

outros irmãos, Gonçalo e Francesco, armados de espingardas, tomaram conta da situação e fomos 

obrigados a aceitar os fatos contra a nossa vontade. Ficamos então com a esperança de que quando 

as coisas esfriassem, nós colocaríamos tudo em seus devidos lugares de novo. - O ancião fez uma 

pausa engoliu em seco e continuou com a voz embargada - da minha memória não sai aquele 

instante em que a tendo tirado das mãos do marido, abracei-a e perguntei embora com carinho, mas 

com a autoridade de pai "Ana Rita, como você explica isto?" E ela, desesperada, gritava sem parar.

CAPÍTULO 17

        "Oxente, Não sei o que está acontecendo. Não sei o que Carlitos estava fazendo no meu 

quarto! Oxente, no momento achei que fosse um ladrão. Mas não sei mais o que pensar!"

 E virando-se para o marido que continuava acusando-a, gritou desolada "Não sei do que você está 

falando oxente! Não devo nada disto que você está dizendo! Isto é mentira! É mentira! É calúnia, 

oxente! Eu estou inocente! Você só pode estar bêbado! Pare com estas acusações sem motivo. Eu 

sou fiel a você! Minha consciência está limpa! Oxente Deus é testemunha!" Ele transtornado 

porém, respondia gritando, mal dando tempo para que ela falasse "Ãrrã. Não! Não estou bêbado. 

Todos aqui são testemunhas de que eu não bebi nada até agora. Ãrrã! Até parece que eu estava 

adivinhando alguma coisa! Minhas suspeitas vêem de longo tempo, ãrrã! Já desconfiava mas não 

tinha provas. Mas agora, caramba! Todos os presentes viram! Óh meu Deus! Caramba!!" Em 

seguida, jogou-se sentado no chão e começou a lamentar-se "Caramba, caramba! Meu irmão!! Logo 

o meu irmãozinho preferido!! Você... Foi você quem deu em cima dele!! Óh que dor!! Vocês... Por 

quê fizeram esta covardia, esta sujeira comigo?! Logo comigo que tudo faço para melhorar a sua 

fazenda! Todo mundo sabe da minha luta, da minha dedicação, caramba! Dedicação a você! Será 

possível que você não tem visto o meu empenho? Os meus esforços para ajudar a melhorar esta 

fazenda?" E sacudindo os braços gritava chorando "Vá embora, vá embora! Ãrrã! Some daqui! 

Some daqui!!" Ana Rita porém, agarrava-se a mim chorando e gritando "Não vou, não vou!! Se 

quiser, vá você! Eu não vou. Isto aqui é meu! Vá você se quiser! Mentiroso! caluniador!!"

        Então, Manolo levantou-se e como que num acesso de loucura, pegou numa das 

espingardas de um dos irmãos e começou a dar tiros sem porém atingir ninguém. Ana Rita, sempre 

aos prantos, disse gritando "Não sei porque você está fazendo isto comigo! Você sabe que eu estou 

inocente e além disso sabe que estou grávida! Não sei porque você está fazendo isto comigo. Mas 

eu vou voltar! Eu voltarei e você vai me pagar pela vergonha injusta que está me fazendo passar! Eu 

vou voltar!! Eu não sei porque você está fazendo isto comigo. Eu estou inocente!!" E batendo na 

barriga, gritou para todo mundo ouvir "Olha aqui canalha eu estou grávida! caluniador, mentiroso, 

canalha!!" Seu Carlione, aproximou-se por trás e conseguiu arrancar a arma das mãos do filho. Este 

porém, abrindo os braços, começou a falar em tom de deboche "Não sei de nada. Não sei de filho 

algum. Se está grávida, não é meu! Fora daqui traidora! traidora!!" Ela porém, já do lado de fora da 

porta, continuou a insistir "Bandido! Você sabe muito bem que é seu! Nós tínhamos combinado dar 

esta notícia hoje a todos! Foi você quem sugeriu isso! Você sabe muito bem! Seu canalha 

mentiroso. Se você pensa que tomar fazenda é fácil, não é não! Você não conseguirá! Me aguarde... 

Eu vou voltar eu vou voltar..."

        Seu André, como que cansado, parou de falar, suspirou fundo, passou a mão no rosto, 

talvez enxugando o suor, quem sabe, uma lágrima dorida! Logo porém, recobrou-se e prosseguiu 

como numa catarse:

        - Infelizmente, a essa altura dos acontecimentos muitos convidados já haviam saído 

pelas ruas divulgando a traição de Ana Rita. Eu, Anita e Antônio ficamos sob forte vigilância dos 

parentes de Manolo que tomaram suas dores. Gonçalo e Francesco colocaram-se estrategicamente à 

nossa frente, de modo que, ameaçados, ficamos impedidos de qualquer ação. Os nossos parentes e 

amigos foram todos postos para fora da fazenda. - E, com esforço, seu André prosseguiu 

exclamando como num lamento - Ah! Pedro. Como foram terríveis para nós aqueles momentos! 

Era-nos difícil acreditar que aquilo estava mesmo acontecendo! O absurdo estava bem ali diante dos 

nossos olhos, do nosso espanto! Aquilo não poderia estar acontecendo! Estávamos tão revoltados 

com os Blancos que nem pudemos nos alegrar com a notícia da gravidez de Ana Rita, que deveria 

ser uma agradável surpresa. Até aquele dia ninguém sabia a não ser os dois. Eles queriam nos fazer 

uma surpresa e agora Manolo vinha dizendo que não sabia de nada, que não era dele! Não, não! 

Aquilo era demais para nós! Há três meses aguardavam para nos dar esta notícia e agora vinha 

dizendo que não sabia? Sua tia, mesmo gritando inocência, foi expulsa escorraçada de sua própria 

casa. E nós, impotentes, sem nada podermos fazer em sua defesa!

        Seu André calou-se por alguns minutos e Pedro também silente, petrificado, 

emocionado por ouvir tal drama ocorrido em sua própria família viu no rosto do seu querido avô, 

uma teimosa lágrima nos seus cansados olhos que ele reteve a custo. Pedro, assim tocado levantou-

se e, pondo suavemente a mão no ombro do avô, perguntou-lhe amavelmente, o quanto pôde:

        - Vô, vô. O senhor está se sentindo bem, vô? Quer parar de contar esta história? fique 

calmo! Vou buscar um copo d'água para o senhor. Calma, tudo isso é coisa passada há muito 

tempo. Espere só um pouquinho.

        Momentos depois, Pedro voltou trazendo água fria e um pouco de chá morno. Depois 

que ambos beberam um copo de cada bebida, seu André sorriu refeito e disse mais animado 

olhando bem no rosto do neto:

        - Veja você Pedrinho, estou de coração mole! Até hoje quando me lembro do passado 

fico assim abalado. Mas, já passou. Acho até bom falar estas coisas para você, botando para fora 

estas tristezas que estão dentro de mim, me fazendo mal ao espírito. Bem sei que elas nunca vão 

acabar; mas falar me ameniza. - O ancião respirou fundo e prosseguiu, tentando ser forte, 

aproveitando a narrativa para desabafar-se - pois é Pedrinho, apesar da rígida educação que demos 

aos nossos filhos, resta-nos uma cruel dúvida, sua tia teria errado, ou não? Não sei! Quero crer que 

não. Mas, como se ter certeza? Ela sempre afirmou que não traiu. Diz que é limpa de corpo e alma, 

que é inocente. Deus queira que sim!

        De novo calou-se o ancião mergulhado em desencontradas conjecturas. Aproveitando o 

silêncio do avô, Pedro começou a falar procurando palavras que consolassem o avô sem quebrar a 

promessa feita ao padre Paulo:

        - Vô, eu não tenho autorização para lhe falar em detalhes, mas já que é para tranqüilizar 

o seu coração, eu tenho o dever de lhe dizer que padre Paulo garante que Tiana não errou! Ela é 

inocente.

        - Ora Pedrinho, como pode ele saber? - Disse o velhinho sorrindo, querendo que fosse 

mesmo verdade - quem dera que ele tivesse razão! Aquele patife do seu tio está morto e ninguém 

pode provar nada! Como pode portanto o padre saber com tanta segurança?

        - Não sei, vô. Mas ele me afirmou com grande segurança. - Respondeu Pedro um tanto 

tímido e arrependido por ter falado, mas satisfeito por ter reacendido a esperança no coração do avô 

- Vô, ele sabe muito mais do que supomos. - E prosseguiu, cauteloso, não querendo quebrar sua 

palavra dada ao padre, mas desejando tranqüilizar o seu querido vovô - Peço porém ao senhor que 

não comente nada com ele até que me conte tudo o que sabe. Ele me prometeu isto. Mas me fez 

prometer que nada diria a ninguém. Só falei para que o senhor se acalmasse. O senhor ainda está 

muito impressionado com todo este drama, apesar dos muitos anos passados Portanto, fique 

sossegado. O padre garantiu que ela é inocente mesmo. Disse até que na hora certa ele vai provar.

        - Assim seja meu filho! - Exclamou emocionado mas sob controle seu André - Isto será 

uma grande alegria para todos nesta casa depois de tanto tempo! Na verdade, nunca aceitei a idéia 

de culpa da minha filha. Sei a educação que lhe dei e o senso moral que transmiti aos dois. Este é 

mais um motivo de orgulho que tenho dos meus filhos e dos meus netos. Você bem sabe disto, 

Pedrinho.

        - Oxente vô! Claro que sei bem disto vô! - Respondeu Pedro feliz vendo o alívio no 

rosto daquele velhinho tão querido - O senhor tem sido o exemplo que guia a todos nós nesta casa.

CAPÍTULO 18

        Sentindo-se mais aliviado, seu André resolveu retomar a narrativa:

        - Mas como eu ia dizendo, naquela noite, Ana Rita saiu chorando pelas ruas afora e nós 

três ficamos arrasados, presos dentro de casa sem condições de fazer qualquer coisa. Enquanto isso, 

Carlitos foi levado para a casa dos pais que se mostravam muito irritados com ele. Chorando, o 

vagabundinho confirmava que tinha um caso com Ana Rita e morreu sem desmentir isto. Minha 

filha, não tendo conseguido ajuda por aqui, foi para a cidade. Depois de andar duas léguas a pé, 

procurou apoio na igreja do padre Paulo. Este, depois de ouvi-la permitiu que ficasse com ele 

apenas até clarear o dia já que temia severas represálias por parte dos Garredo e Blanco. Quando o 

dia amanheceu, o padre deu-lhe uma porção de explicações que na verdade escondiam a sua 

covardia. Ofereceu-lhe um café reforçado após o que ela teve que sair por aí sem rumo. Então, foi 

de casa em casa de conhecidos, mas nenhum teve a coragem de enfrentar as ameaças dos Garredo e 

Blanco, ajudando-a. A notícia da traição de Ana Rita, correu mundo e a ameaça de Manolo, dizendo 

que se vingaria daquele que protegesse a traidora. Além disso, algumas "beatas" comentavam à 

boca-pequena que não se poderia esperar outra coisa de uma mulher que tem filho antes de se casar. 

Elas, maldosamente referiam-se ao meu filho Alfredo que tinha dois meses quando do casamento de 

Ana Rita.

        - É! Sei lá... Ah, não vô! É... - Exclamou Pedro estupefato com o que ouvia do avô, não 

deixando de expressar a sua fala costumeira e repetindo o que dizia sua vó - conforme diz a vovó, 

"O mal cresce até sem raiz!"

        Seu André esboçou um leve sorriso pela observação do neto e continuou:

        - E assim, de negativa em negativa, sua tia foi ficando na rua, passando fome, dormindo 

ao relento até que acabou sendo acolhida na casa de madame Dulce, como era conhecida a dona do 

bordel que fica na beira da estrada que vai para Recife. Quando lá chegou, ficou como hóspede de 

madame Dulce. Como estava muito fraca, cansada e revoltada, acabou perdendo a criança. Nós 

nada pudemos fazer pois não tínhamos notícias e além disso estávamos sob forte vigilância. Algum 

tempo depois eles permitiram que Antônio voltasse para Recife. Ele trabalhava numa companhia de 

explodir pedreiras e talvez, recearam que a firma viesse saber o porquê da ausência de Antônio.

        Seu pai era muito pequeno e não tomou consciência da gravidade da situação. 

Reclamava muito da falta dos irmãos mas se contentava com as nossas explicações. O tempo 

passava e Manolo embora não nos dirigisse a palavra, sabia de todos os nossos passos pelos seus 

irmãos e colonos contratados por ele. Até Carlitos, há pouco tempo expulso, voltou e tinha total 

liberdade de circular pela fazenda. Dizia-se que teria sido perdoado pelo irmão. Ambos eram muito 

amigos. Um dia em agosto de 52 eu, Anita e o pequeno Alfredo fomos obrigados a deixar a sede e ir 

morar numa casinha que ficava nas proximidades das casas dos colonos. Para nós, isso representou 

mais um duro golpe! Com esforço e sem perder as esperanças de um dia reavermos o que é nosso, 

fizemos uma horta e plantamos alguns pés de milho e feijão na estreita faixa de terra em que nos 

deram permissão. Alguns colonos, antigos amigos nossos, nos ajudavam e nos confortavam 

Ficamos ali até meados de 65 quando enfim, conseguimos despejar os invasores, os irmãos Gonçalo 

e Francesco que haviam se mudado para cá, logo depois do acontecido, em 63. Francesco brigava 

muito com Luciene, sua esposa porque ela vinha sempre conversar com sua vó. A moça dizia 

abertamente que não estava de acordo com a invasão da fazenda. Mas, nada podia fazer. Eu sempre 

recomendava à Anita que evitasse aquelas conversas. Ela porém achava que não havia nada de 

mais, argumentando que Luciene não tinha culpa daquela situação. Os colonos, na sua maioria 

antigos conhecidos, nos respeitavam chamando-nos de patrõezinhos e às escondidas traziam 

notícias de Ana Rita embora, muito espaçadas. Depois de um longo tempo sem sabermos de seu 

paradeiro, um colono nos contou que ela estava morando com seu tio na capital, desde agosto de

52. Isso nos trouxe um grande alívio pois pelo menos agora ela estava amparada. Assim, durante 

muito tempo, sempre às escondidas, tínhamos notícias dos dois, trazidas por colonos que iam visitar 

parentes em Recife.

        Aproveitando um silêncio mais longo que seu André fizera, como se estivesse cansado, 

comentou Pedro muito perturbado com o que ouvia:

        - É! Sei lá, vô! Essa situação que vocês viveram, foi realmente muito difícil! Vocês três 

oprimidos naquela casinha! Numa situação tão complicada!! É! Sei lá... Muito difícil mesmo!!

        O avô esperou pacientemente que o neto fizesse seus comentários, enquanto observava 

a tarde que se desfazia lentamente no horizonte. Calmamente, retomou a narrativa comentando:

        - Aquela violência de Manolo contra nós, era alimentada pela ambição que tinha pela 

fazenda e por vingança, já que se dizia traído. Por isso sempre nos mantinha sob forte vigilância e 

ameaças. Para tanto contratou novos colonos e nada nos restava a fazer a não ser esperar confiantes 

em Deus. No princípio de 53 começou a circular um boato assim, na surdina, que Manolo traria 

uma moça para morar com ele aqui. E de fato, pouco tempo depois estávamos eu e Anita regando a 

horta quando vimos a tal mulher passando com ele. Estava visitando a fazenda. - Neste ponto da 

narrativa, o olhar de seu André ficou mais brilhante e sua voz adquiriu um tom de revolta e ele 

exclamou num desabafo:

        - Ah! Se eu pudesse fazer algo. Qualquer coisa, Pedrinho! Qualquer coisa que pusesse 

toda aquela corja para fora de nossas terras! Seu André ficou com a voz embargada, parou de falar, 

suspirou profundamente, esperou um pouco recobrando o controle das emoções e depois prosseguiu 

mais calmo - ficamos sabendo que seu nome era Verônica e que era irmã do padre Paulo. 

Recordei-me então de que Ana Rita nos havia falado a respeito dessa moça nos seus tempos de 

colégio. Nós porém, nunca tivemos nenhuma relação de amizade com ela, ou sua família. Nós ao 

sabermos dessas coisas, entendemos porque o padre não dera abrigo à nossa filha. Aos poucos, 

fomos sendo informados de que eles já eram amantes há mais de um ano e que só esperavam a 

poeira baixar para se juntarem de uma vez. Fiquei pensando então que Manolo poderia ter 

aproveitado a tal história, talvez mentirosa da traição para abrir caminho para aquela mulherzinha.

        Dando mais ênfase ainda à voz, seu André comentou lamentoso - como aquilo me 

revoltava! Você nem faz idéia! Nas madrugadas em que ficava acordado eu meditava "é! Preciso 

fazer alguma coisa! Mas, o quê? Tomaram conta de tudo!" A vida prosseguia para nós, amarga e 

triste! Mas era necessário resistir até o dia de se fazer justiça. O padre, embora soubesse do caso de 

sua irmã com meu genro desde o começo, nunca foi a favor, mas também nunca foi formalmente 

contra, pelo menos ao que se sabe, nunca se indispôs com a família por causa disso, que aliás 

tornava-se cada vez mais influente aqui nesta cidade. Viemos a saber que o irmão Sérgio era 

principiante na política e era candidato a vereador e outro irmão, Cezar, era advogado em Recife e 

fora nomeado delegado de polícia aqui em Coqueiros. Logo, logo ele e sua gente estariam morando 

nesta cidade. Todos os membros dessa família eram muito influentes de modo que não lhes era 

difícil conseguir qualquer coisa. - Olhando no rosto assustado do neto, arrematou - é... Pedrinho! É 

o mundo em que nós vivemos, visse!

        - Vige! Oxente! Sei lá! - Retrucou Pedro admirado contendo a revolta - mas que coisa! 

Não é vô? Estou abismado com o que o senhor está me contando! - Pensando na namorada, disse 

com alguma preocupação - Oxente! Agora eu estou aqui pensando, será que Marieta herdou essa 

violência? - Refletindo melhor ele mesmo respondeu - Não! Creio que não. Ela é tão meiga, tão 

amiga! O que o senhor acha?
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        - Não. Oxente! Nada disto. Ninguém herda mau caratismo. - Respondeu o avô sorrindo 

amigavelmente, desanuviando a questão - os parentes de Manolo foram manipulados por ele. Ele 

sim, é que era ambicioso e canalha! Ele foi quem induziu os irmãos ao erro. Sua namorada não tem 

nada com isso.

        Seu André respirou fundo e prosseguiu alegre - mas, veja você Pedrinho, como são as 

coisas, a ambição desmedida deles, nos foi útil de alguma maneira. Durante o tempo que seu tio 

esteve na posse da fazenda, ampliou a lavoura, comprou mais terras legalizando as compras, 

mediante procuração que fui obrigado a assinar para ele. Também sua tia conseguiu reaver todos os 

bens que ele acumulou em seu nome, uma vez que ambos eram casados em regime de comunhão de 

bens. Seu tio Manolo deixou dinheiro a juro em bancos, assim como muitas ações. Então, nós 

entramos com os recursos de lei conseguindo todos os direitos que ela e nós tínhamos. Então eu, na 

qualidade de pai, fui designado tutor dos bens de Ana Rita em virtude do seu estado de saúde. Por 

isso pudemos dar-lhe um razoável conforto naquela casa de repouso. Ela tem uma boa situação 

financeira. - Retornando um pouco à narrativa, seu André prosseguiu - mas, como eu ia dizendo lá 

atrás, seus tios, Antônio e Ana Rita, ficaram, por assim dizer proibidos de nos visitar e só tínhamos 

notícias deles de vez em quando por intermédio de pessoas conhecidas que vinham de Recife. Sua 

vó, a minha boa Anita sofreu muito nesse período e eu também! Seu pai cresceu praticamente sem 

conhecer os irmãos e sem ter a satisfação de sentir-se dono daquilo que afinal era seu....

        - Oxente! Quer dizer então que meu pai vivia como empregado no que era dele? - 

Interveio Pedro perguntando inconformado - oxente! Ah não! - E num suspiro exclamou a sua 

frase costumeira e continuou - é! Sei lá... Vejo que foi mesmo muito duro para os senhores! Ainda 

bem que Deus não dorme e devolveu tudinho de volta para os senhores, quer dizer, para nós, não é 

mesmo, vô?

        - É isto mesmo Pedro. - Respondeu o avô levantando-se da cadeira - disse-o bem. Deus 

não dorme. - Dando gravidade ao semblante exclamou - e tem uma Mão pesada... - Continuando - 

eles pagaram muito caro pelo abuso que cometeram. - Já de pé, disse sorridente o avô 

explicando-se - mas Pedro, agora vou ter que parar por aqui. Como você já sabe, tenho um 

compromisso agora à noite. Vou à minha querida reunião cristã espírita.

        - Está bem, vô. Amanhã. - Levantando-se satisfeito, Pedro concordou - amanhã, ou um 

outro dia, quando tivermos um tempinho nós continuamos.

        Afastaram-se com tapinhas nos ombros um do outro, indo cada qual cuidar de seus 

afazeres.

        Pedro, nos seus 17 quase 18 anos, sentia-se até mais velho, ante tantos fatos novos que 

na verdade o preocupavam muito.

        Na sexta-feira, Pedro foi à cidade, a mando de Alfredo e aproveitou para dar uma 

chegadinha até a igreja onde o padre o recebeu sempre amável. Logo entabularam uma conversação 

que é claro, acabou no caso dos Bascos. Pedro querendo saber melhor essa história, perguntou ao 

padre:

        - Padre Paulo, é verdade que foram os bascos que soltaram aquela bomba de 63?

        O sacerdote tendo ouvido a pergunta assim de chofre começou a responder, procurando 

palavras apropriadas de modo a não mentir e de molde a satisfazer à curiosidade do jovem, o quanto 

possível:

        - É... Bem Pedro... Na verdade havia na época um grupo terrorista causando grandes 

problemas aqui no estado de Pernambuco. Mas, os bascos, os bascos nunca chegaram até aqui nesta 

cidade. Aliás, o Brasil inteiro estava repleto de grupos de todas as tendências ideológicas, causando 

problemas de toda ordem. Mas a tragédia de 63 teve outra causa...

        - Outra causa?! - Pedro interveio, visivelmente perturbado - e, por acaso o senhor 

saberia qual teria sido esta outra causa?

        - É... É... Bem. Pedro, o caso é o seguinte - mais uma vez, o religioso ficou 

desconcertado. Gaguejou e saiu pela tangente - eu vou lhe contar esta história toda sim. Porém, 

hoje não vai ser possível. Tenho que rezar uma missa daqui a meia hora. Este caso é... é longo... E... 

Delicado... E... por isso tenho que preparar o seu espírito... Isto não pode ser assim... É... de repente 

visse! Oxente... Olhe, volte aqui na semana que vem. Assim... Assim, numa quarta-feira, depois do 

almoço e nós então poderemos conversar à vontade. Hoje não será possível. Está bem? Está bem 

assim? Você me entende, não é meu filho? - Abençoando-o, despediu-o amigavelmente, embora 

um tanto apressado - vá, Vá com Deus, meu filho. Deus o abençoe. Vá, vá em paz, meu filho! 

Agora eu não posso conversar com você... Tenho uma santa Missa para rezar.

        Notando o visível embaraço do sacerdote, o rapaz voltou para casa ainda mais intrigado 

do que quando chegou à igreja... E pelo caminho começou a falar consigo mesmo "é! Sei lá... É! 

Agora, é que complicou de uma vez... Oxente! Vovô disse que foram os bascos. O padre tem 

certeza de que os bascos nem chegaram aqui... É! Sei lá... Oxente! Danô-se! Vige!!

        Enfim, chegou o sábado e a família preparou-se para visitar Ana Rita na casa de 

repouso. A manhã passou sem novidades. à tardinha puseram-se a caminho da capital. Pedro, mais 

uma vez assumiu o volante do carro do avô. Pelo percurso, seu pensamento, ansioso que estava para 

ver a tia, lembrava-se das muitas vezes que ela visitara a fazenda. Aparentemente seu 

comportamento era normal mas recordava intrigado as várias vezes que a surpreendera rindo-se 

sozinha no seu quarto chegando mesmo às gargalhadas despregadas, sem no entanto saber de que 

ela tanto se ria. Pedro então tentava justificar essa atitude dizendo que a tia era doente e comentava 

consigo "coitada de minha tia! Está mesmo muito doente. Ela briga à toa. Se ela fica sabendo que a 

gente entrou no quarto dela, fica uma fera. Não sei o que tem aquele quarto! Ele só pode ser aberto 

e limpo quando ela está aqui em casa e assim mesmo tem que ser na sua presença. Oxente! não vejo 

nada de mais naquele quarto. é! Sei lá... Coitada!" E completava penalizado: "mas, cada um tem as 

suas manias. Coitada!"

        A viagem desenrolava-se normalmente. Pedro, ao meditar sobre esses fatos, sentia-se 

cada vez mais atraído, como que percebendo algo muito estranho, apesar de sua pouca idade. Agora 

suas esperanças voltavam-se para os esclarecimentos que acreditava, receberia do padre Paulo. Mas 

não sabia porque sempre acontecia alguma coisa e a explicação ficava para mais adiante. Uma coisa 

que muito o intrigava era o fato de que o padre havia feito referência à Marieta, mas agora se 

lembrou de que até seu pai dissera que ela poderia mesmo ser envolvida. E pensou, sempre atento 

ao volante "oxente! Será... Será que Marieta não tem mesmo nada com isso... Prima de titio! Essa 

não! Eta mundo pequeno, vige!"
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        Quando chegaram à casa de repouso e dirigiam-se para a sala de visitas, Pedro, mais 

que outro não escondia a ansiedade para ver a tia. Agora, diante dela, olhando no seu rosto maduro, 

cansado, marcado pelos sofrimentos, sentia-se como que prestes a adentrar um mundo de mistérios. 

Mas, isso não se dava. A tia era um ser impenetrável e esse fato mais e mais aguçava a curiosidade 

do jovem que nem de longe suspeitava que mistério envolvia sua querida tia. Outra coisa que muito 

chamava a atenção de Pedro era o fato de que Tiana sempre demonstrava prazer em estar naquela 

casa. Pelo jeito, ela gostava de morar ali. E, por quê não na fazenda? Mas, tão logo a visita 

começou, todos foram tomados de boa surpresa. Naquele dia, Ana Rita apresentava-se de 

extraordinário bom humor. Isto agradou sobre modo a todos. Seu André observou a alegria nos 

olhos da filha e exultou por dentro e todos ficaram contagiados. A expectativa geral era a de 

encontrá-la mal humorada, mal humorada como sempre. Por isso todos se alegraram com esta boa 

surpresa. A enfermeira que a acompanhava explicou aos familiares que nesta última semana a 

paciente recusara todo medicamento que fosse sedativo mas sentia-se muito bem, sendo isso um 

bom sinal, o que era motivo de satisfação para todos, inclusive para a direção do estabelecimento. 

Doutor João, estava muito satisfeito com esta melhora. Ao ver a filha alegre, dona Anita, também 

feliz, meditava em seu coração de mãe "até que enfim um fato novo. Ninguém esperava por isto! 

Minha filha está melhorando!" E regozijava-se, acreditando que a filha estava muito bem mesmo. 

Mas observava de si para si "como sempre, Ana Rita continua imprevisível!"

        Pedro conversava o tempo todo com ela falando sem parar sobre a fazenda, a namorada 

sem citar que ela era prima de Manolo pois temia uma reação desagradável por parte da tia, mesmo 

sabendo-se que era em segundo grau. A conversa desenrolava-se solta e amigável, quando a certa 

altura, Ana Rita disse em tom de confissão para Pedro:

        - Pedrinho meu sobrinho, não se surpreenda - e abaixando o volume da voz continuou 

segredando - aproveitando que os demais se afastaram de nós, quero lhe dizer que sei bem quem é a 

sua namorada. É boa moça e seus pais são boas pessoas. O parentesco que eles têm com o seu tio, 

não os faz maus. - arrematando com uma grave advertência - porém, ouça bem, vá com muita 

cautela...

        Pedro admirou-se muito e arregalou os olhos e já ia perguntar "tia, como pode saber 

isso?" Quando seus irmãos retornando, começaram a conversar com a tia, oferecendo maçã o que 

ela prontamente aceitou, puxando Lúcia que falava sobre assuntos de escola para si, enquanto Dener 

enrolava seu braço no pescoço da tia que acolhia com carinho as demonstrações de afeto dos 

sobrinhos com surpreendente amabilidade.

        Depois de muitas demonstrações de carinho aos pequenos, ela, em estremo amável, em 

tom carinhoso disse a eles:

        - Agora, os meus queridinhos vão me permitir falar um pouquinho com o vovô, está 

bem? As crianças afastando-se, foram observar os belos jardins que enfeitavam a frente do 

estabelecimento, acompanhadas pela avó. Ana Rita então, assumindo um tom grave na voz e na 

fisionomia, disse, olhando firmemente nos olhos do pai:

        - Papai, papai, quero que você me tire daqui o quanto antes possível.

        Seu André perturbou-se diante daquele pedido, quase uma ordem e respondeu sem saber 

o que dizer para a filha:         - Filha, minha filha! Eu não sei se poderei fazer isto! Os médicos....

 - Pai, pai! - Ana Rita interrompeu-o bruscamente com segurança, dizendo - os médicos são nossos 

amigos há muitos anos... Não se preocupe. Eu já falei com o doutor João. Conversamos e ele acha 

que eu já posso ir-me para casa, desde que eu queira e seja do agrado de todos.

        - Oxente! meu Deus! - Emocionando-se, o ancião abraçou-se à filha exclamando, quase 

numa oração - meu Deus! Do agrado de.... Mas é claro! Claro que é do agrado de todos! É claro, 

minha filha que todos nós queremos você conosco na fazenda!

        O velho pai, falava comovido, porém sem perder de vista aquele olhar decidido, 

característico de Ana Rita. Sim! Aquele olhar era o de sua filha dos bons tempos! Há muito, não o 

via expresso no seu semblante mas ali estava ele, vivo como nunca! Aquela era a Ana Rita altiva 

que ele conhecia! E ela prosseguiu sem abater do rosto bonito apesar da idade sofrida dos seus 56 

anos, um sorriso alegre quase infantil:

        - Pois é, pai. Vá conversar com o doutor João. Ele o está esperando em seu gabinete. 

Enquanto isso eu fico esperando no jardim fazendo companhia aos meus lindos sobrinhos e à 

mamãe. Vá e fale com ele.

        Seu André deixou a filha e partiu em direção ao gabinete do diretor da casa de repouso 

com o coração mergulhado num misto de alegria e dúvidas. Quando entreabriu a porta do aposento 

ouviu a voz do velho amigo da família convidando-o para entrar, cortesmente:

        - Olá, André. Entre, vamos entrando. Sente-se aí na minha frente.

        O ancião entrou um tanto desconfiado, cumprimentou o médico amigo e disse, sem 

entender bem o que estava se passando e sem saber por onde começar a falar, sentando-se numa 

confortável poltrona:

        - É, doutor. Estou meio abestalhado. Oxente, nem sei o que dizer. Doutor, me diga, é... 

Ela está boa mesmo? É... Ela está curada?

        O médico passou a mão nos cabelos grisalhos e disse procurando uma explicação, não 

só para o pai de sua cliente, como principalmente para si mesmo, em primeiro lugar:

        - Bem... Vamos conversar sobre isso, meu caro André. Na verdade não posso garantir 

tal cousa... Porém, posso afirmar que o seu progresso nos últimos meses tem sido notável...

        - Notável! Oxente! Só se for para os senhores médicos! - Exclamou o velho pai, 

admirado com a expressão "notável", prosseguindo - Na última vez em que aqui estivemos, esse tal 

progresso me pareceu quase nenhum! E isso foi apenas há um mês, ou menos... Agora esta grande 

melhora... Até parece uma outra pessoa... Quer dizer, é ela mesma, antes de ficar doente. Voltou a 

ser ela mesma de novo... Vige! Não estou entendendo nada... é claro que quero minha filha curada! 

Mas....

        - Calma, calma. Nossa amiga de fato está caminhando a passos largos para uma cura 

radical. - Atalhou-o o doutor João, enquanto se levantava para fechar a porta. Retornando a seu 

assento, disse com aparente segurança - André, há mistérios na mente humana que não se explica 

com facilidade. Mas, uma coisa é certa, só fica curado quem quer!

        Seu André, observando a segurança no semblante do psiquiatra, arriscou uma pergunta 

deveras inquietante:

        - Então doutor, o senhor está me dizendo que até aqui, Ana Rita não queria ficar curada?
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        - Eu preferiria dizer que agora ela resolveu ficar curada. - Prosseguiu impassível o 

profissional - ou melhor, entendo que ela sempre quis ficar curada, mas sem grande determinação.  

Mas agora, meu amigo, convenhamos que esta paciente tem sido muito rebelde ao tratamento 

convencional e conveniente para o seu caso durante 12 anos. E por assim dizer, de repente, assumiu 

uma nova postura diante das orientações médicas decidindo-se pela sua cura.

        O doutor João continuava a falar procurando ser convincente, mas com palavras simples 

que pudessem ser compreendidas pelo seu amigo de longa data, explicando: - Devo dizer-lhe que 

causou um certo espanto esta atitude repentina até para nós especialistas mas já que o resultado tem 

sido bem satisfatório, que bom! Prossigamos para frente Embora eu não goste da expressão mas eu 

diria em termos populares que foi um milagre, embora para mim tenha sido uma forte decisão de 

ficar curada. Só não encontrei ainda a causa móvel de tamanha mudança de comportamento. Vocês 

não puderam acompanhar mais de perto essa evolução porque estranhamente, éramos obrigados a 

sedá-la justamente nos dias de visitas porque se mostrava tão agitada, tão excitada que não nos 

restava outra alternativa. Por várias vezes pensamos até em suspender a visita. Ela porém, insistia 

tanto que nós permitíamos que ela se encontrasse com vocês sem lhes contar o ocorrido para não 

preocupá-los. Acredito que por uma razão íntima qualquer, ela quisesse que vocês a vissem sempre 

sedada. Coisas lá dela. Do seu subconsciente. Um caso muito interessante do ponto de vista médico 

técnico. Meu caro André, permita-me que lhe diga que o caso de sua filha é de difícil diagnóstico e 

de solução imprevisível. Folgo que estejamos chegando a um final feliz. Eu acredito que agora, 

nesta nova fase, ela vai ficar de fato totalmente curada, voltando à sua normalidade de vida. Há 

nesta história, algumas peculiaridades deveras muito interessantes. Os exames neurológicos, os 

eletroencefalogramas, mostram uma certa normalidade, embora com picos de crises nervosas que 

poderiam ser até normais, numa pessoa um tanto mais excitada. Porém, a freqüência é que é a 

questão que nos tem desconcertado. é sem dúvida um caso muito curioso e apaixonante do ponto de 

vista psiquiátrico. Vamos observá-la por mais algumas semanas, a fim de acompanharmos e bem 

podermos aquilatar a sua evolução. Depois disso lhe darei alta em caráter condicional.

        - Quer dizer. O doutor quer dizer que ela pode ter alta? - Perguntou seu André, entre 

alegre e confuso. - O doutor João fez um aceno afirmativo com a cabeça e seu André concluiu - 

ainda bem! Que assim seja, doutor João!

        Reparando no semblante do seu André que ainda estava assustado com estas revelações, 

embora visivelmente feliz, disse o doutor:

        - ânimo meu velho! As cousas estão melhorando. Você não está feliz?

        - Oxente! Como não! - Replicou seu André com veemência - é claro que estou feliz, 

oxente! O caso é que a notícia veio assim, tão de repente... Na verdade eu não esperava assim, 

assim, tão de pressa... O senhor me entende? Há tanto tempo que lutamos com essa dificuldade... E, 

tudo parecia tão complicado... E, agora, vemos que estamos saindo desse pesadelo! Mas isso é bom, 

muito bom mesmo doutor! - Depois de fazer uma pausa no que ia dizendo, como se meditasse, 

disse seu André ainda um tanto desconfiado - mas... Doutor. Me diga, o que teria causado esta 

mudança de comportamento... A que o senhor atribuiria esta bendita melhora que nos está trazendo 

tanta satisfação, mas também tanta estranheza?

        - André, como você sabe, sou psiquiatra há mais de 30 anos. - respondeu cauteloso, o 

médico ajeitando-se melhor na poltrona - e pela minha experiência, só uma explicação me 

satisfaria. Porém, não consegui nada de concreto nesses 12 anos de pesquisa que confirmasse a 

minha teoria....

        - Teoria, doutor? - Cortou o amigo curioso - e... Qual seria a sua teoria, doutor João? - 

Aproximando-se o quanto pôde do médico, seu André insistiu, tendo sua curiosidade aguçada e 

apoiando os cotovelos na mesa, interessado - será que eu posso saber qual é a sua teoria? Confesso 

que também estou muito interessado.

        - Meu caro André, é... É como se ela guardasse uma grande culpa... Foi então, falando 

devagar, o psiquiatra, lentamente, com cuidado, como quem viola um santuário sagrado alheio - É 

como, se ela guardasse, a sete chaves, um terrível segredo... Mas, na verdade nunca encontrei nada 

que me levasse a uma conclusão definitiva... - Querendo uma ajuda e querendo ajudar, o doutor 

João perguntou sem segundas intenções - André, por acaso, você não saberia algo que pudesse 

ajudar tanto a mim, como também à sua filha? Quem sabe, um segredo...

        Apoiando a fronte nas mãos, como se procurasse uma lembrança antiga na memória 

respondeu seu André entre reticências e exclamações:

        - Não... Oxente! Não. Culpa! Não sei de culpa alguma... Ao contrário! O que todos nós 

sabemos é que ela foi vítima de uma violenta covardia! Minha filha, doutor, sofreu o que não 

precisava sofrer! Foi traída, expulsa da própria casa, perdeu o filho, foi rejeitada pela cidade em que 

vivia e agora o senhor me pergunta por culpas? Que culpa poderia ter minha filha?

        O doutor João, percebendo a perturbação do velho amigo, deu-lhe um toque no ombro 

para chamar-lhe a atenção para si, e, pressuroso, corrigiu em tempo:

        - Calma, calma meu amigo. Eu não estou afirmando que exista uma culpa. Eu estou 

dizendo é que, é como se houvesse. Porém, sei perfeitamente que tal culpa não existe. Quanto a essa 

história do passado de Ana Rita, conheço-a muito bem.  Sua filha mesma já me contou inúmeras 

vezes. E sempre demonstrando ódio e inconformação. E é por isso que fico perdido nas minhas 

conclusões. - Prosseguindo, completou o doutor João, mais satisfeito - de repente, de uns tempos 

para cá Ana Rita começou a mudar o seu comportamento. É! Começou a ficar mais alegre, a 

tornar-se mais dócil ao tratamento e a dizer que agora queria ficar curada bem depressa e eu, é 

claro, estou muito satisfeito, feliz mesmo com esse belo desfecho. - E apoiando as mãos na mesa, 

perguntou em voz baixa:

        - André, diga-me, Ana Rita é católica fervorosa?

        - Bem. É... Fervorosa, fervorosa... - Respondeu entre dúvidas, o pai esboçando um 

sorriso desconfiado - que eu saiba, não... - Perguntando em seguida - mas, por que a pergunta?
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        - De há mais ou menos uns seis meses para cá, o padre Paulo vem visitando a Ana Rita. 

- Respondeu enigmático o médico recostando-se na poltrona - e o interessante disso é que essas 

visitas começaram a pedido da própria Ana Rita. Ela até me disse que são amigos de infância.

        - Amigos de infância! Oxente! Nem tanto... - Corrigiu seu André; porém, pondo-se 

ereto na poltrona - eu diria que quando muito, foram colegas de colégio...

        - É... pode até ser... - Prosseguiu satisfeito o profissional - mas, o caso é que essas 

entrevistas têm feito muito bem à sua saúde física e psicológica. É! Mistérios da mente humana...

        - É... é isso aí doutor! - Retrucou seu André sem entender onde o psiquiatra queria 

chegar - mistérios da mente humana... - E continuou, demonstrando muita alegria no semblante - 

mas eu estou muito satisfeito com tudo isso doutor! - E pondo-se de pé completou finalizando - 

então doutor João, ficamos assim. O senhor me avisa o mais breve possível e eu virei buscar a 

minha filha.

        Então, ambos levantaram-se e encaminharam-se para a porta. Aberta esta, seu André 

despediu-se dando tapinhas nos ombros do médico que lhe disse, tentando passar-lhe tranqüilidade:

        - Vá em paz meu amigo. Em breve eu o procuro. Vai dar tudo certo.

        Seu André afastou-se nutrindo confusos sentimentos num misto de alegria e dúvidas, 

como que temendo uma recaída da saúde da filha, meditando nas últimas palavras do psiquiatra 

sobre o padre Paulo: "Quer dizer então que o padre Paulo tem visitado Ana Rita. E por que será que 

não disse nada? Será algum segredo sacerdotal? Será que ela resolveu se confessar, se desabafar? 

É... Oxente! Que coisa estranha! Bem. Mas o que interessa mesmo é que ela está ficando boa da 

saúde e isso é muito bom para todos nós. Mas, oxente! O que será que Ana Rita conversa com esse 

padre e com tanto segredo?" Ainda estava envolto nesses pensamentos quando chegou ao jardim 

onde todos o esperavam alegres e descontraídos. Então se aproximou da filha sem saber o que dizer, 

ou como dizer o resultado de sua entrevista com o médico. Então, abraçou-a calado. Depois chamou 

a todos e, abrindo um grande sorriso disse em voz bem alta para que todos o escutassem:

        - Venham cá, todos vocês. Venham ouvir uma boa nova. É mesmo uma coisa muito boa 

mesmo. O doutor me disse que em breve, bem breve poderemos vir buscar a nossa Ana Rita de uma 

vez por todas para ficar na fazenda conosco.

        Ao ouvirem esse anúncio, todos se precipitaram sobre a convalescente com 

demonstrações de carinho e grande alegria, abraçando-a e beijando-a efusivamente. Ana Rita 

porém, ria-se quase gargalhava, como se o pai houvesse contado uma piada muito engraçada. 

Enquanto isso dona Anita enxugava os olhos rasos d'água de emoção.

        Algum tempo depois o horário de visitas terminou e todos se despediram felizes e 

iniciaram o caminho de volta.

        Pedro ficou de fato radiante. Afinal Tiana teria alta definitiva e voltaria a morar na 

fazenda com eles, podendo gozar do que era seu também. Ele e seus irmãos gostavam muito dela 

pois sempre que ela podia ir até lá, conversavam muito com ela. Também a curiosidade levava 

Pedro a ansiar pela volta da tia, uma vez que agora aumentavam as suas oportunidades de saber 

mais sobre a atuação dos bascos, do Manolo e poder entender melhor o que Marieta poderia ter com 

toda essa história. Mas, preocupado com a saúde da tia, se perguntava:

        - Mas, será que minha tia poderá falar a respeito do seu passado sem ter uma recaída? - 

E concluía lá com seus botões - bem. Acho melhor pedir a opinião do padre Paulo. Por certo ele vai 

saber me orientar se falo com ela, ou não.

        Mas a curiosidade de Pedro era cada vez maior. Por isso era preciso conseguir um 

tempo mais longo para conversar com seu avô. Esperar a Tiana, ou o padre Paulo, poderia demorar 

muito e Pedro tinha cada vez mais pressa.

        No dia seguinte, domingo, Pedro foi à cidade assistir à missa. Depois foi almoçar com 

Marieta. Seu Ramon e dona Stela, pais da moça, gostavam muito de conversar com ele.

        Achavam-no muito inteligente e acreditavam que ele era um bom partido para sua filha. 

Seu Ramon não era rico, mas vivia com certo conforto pois, além de funcionário da prefeitura, 

possuía também um armazém que sua esposa, dona Stela juntamente com os dois filhos, Marieta e 

seu irmão mais velho Benito tomavam conta. O estabelecimento fora comprado do seu tio Carlione, 

pai de Manolo. Pedro conhecia Marieta há mais ou menos um ano. Já havia ido à sua casa muitas 

vezes porém nunca tinha tido a oportunidade de falar sobre Tiana. Por isso os pais de Marieta não 

sabiam que ele era sobrinho de Manolo. Os pais de seu Ramon não costumavam passar para os 

filhos, as histórias tristes do passado da família. Para os pais de Marieta, histórias do passado eram 

apenas, "passado". Para eles, só interessava o presente. E ainda que soubessem do parentesco do 

provável futuro genro com o seu primo Manolo, nada mudaria entre eles. muito pelo contrário, o 

senso de justiça de Ramon o levaria a pensar que o primo teria agido precipitadamente. Depois que 

Pedro se tornou conhecedor desses fatos antigos, cautelosamente evitava qualquer assunto que o 

pudesse levar a falar da tia doente. Procurava falar sobre sua atuação nos trabalhos da fazenda e 

principalmente sobre o bom relacionamento que havia entre ele e seus irmãos, seus pais e seus avós 

assim como de resto, com toda vizinhança da fazenda e sempre prometia levar os futuros sogros até 

lá.

        As visitas de Pedro eram sempre muito alegres. Seu modo inteligente e sua conduta 

educada sempre agradavam muito a todos. Todas as vezes que se despedia, os pais da namorada 

cobravam em tom de brincadeira a tal visita à fazenda e ele sempre respondia sorrindo que muito 

breve organizaria tal passeio. À tardinha voltava de retorno para sua casa, pilotando com prudência 

sua moto. Pelo caminho, o jovem ia pensando "amanhã, segunda-feira, logo depois do almoço vou 

procurar falar com vovô e ver se ele me conta de uma vez essa história de 63 e tudo mais a respeito 

do meu tio que até há pouco tempo eu nem sabia que existia. Agora, assim de repente, aparece 

como o vilão de toda a história. Só sei que tudo isso me põe de cabeça rodando!"
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        Na segunda-feira pela manhã, Pedro e seu pai foram demarcar terras para um novo 

plantio de cana e também ver de perto como os empregados estavam tratando dos porcos assim 

como de muitos afazeres da fazenda. Quando já estavam almoçando, disse Pedro bem sério olhando 

para o rosto do avô:

        - Vô, depois do almoço o senhor poderia me contar o final da história da família, toda 

de uma vez?

        Seu André, rindo-se por dentro mas fazendo-se de sério por fora respondeu em tom de 

blague, fazendo uma brincadeira com o neto:

        - Bem. O final eu ainda não sei porque esta história, nós ainda estamos vivendo.

        Foi o bastante para que Lúcia dissesse rindo bem humorada fazendo gozação:

        - Vô, espere um pouco que eu já vou buscar a sua bola de cristal.

        E ria-se procurando chamar as atenções sobre si e principalmente o apoio de Dener que 

teve que esvaziar primeiro a boca para depois dar a sua abalizada opinião:

        - Não, não precisa Lucinha. Vovô mesmo é profeta.

        E riam-se de modo tão descontraído que ninguém pôde resistir e cada um achou graça à 

sua moda. Até mesmo Pedro sorriu, um sorriso amarelo.

        Miriã e dona Anita contiveram-se o quanto possível para não dar mais corda para os 

jovens. Mas seu André intervindo, disse:

        - Está certo meu filho. Eu conto sim. Só estamos brincando com você. Oxente! Não se 

aborreça por tão pouco. - E terminou jocoso - sorria, sorria, a vida é bela!

        - Essas crianças! - observou Alfredo dizendo - onde já se viu! Bola de cristal! Profeta! 

Oxente! O que é isso?

        - Sei bem que é gracinha dessas criancinhas vovô. - Disse Pedro compreendendo a 

brincadeira e sorrindo, ironizando a bola de cristal e o profeta.

        - Criancinhas... Criancinhas não. - Replicou Dener dando um tom adulto à voz de 

adolescente - veja que eu já sou um homem. Já tenho quase 15 anos. Viu, seu Pedro?

        - E eu quase 11, está bem, bebé? - Logo arrematou Lúcia dando importância ao que 

dizia.

        - Tudo bem, tudo bem senhores.... - interveio amigavelmente Alfredo colocando ordem 

na casa - não briguemos por tão pouco.

        - Muito bem, muito bem senhores, senhorita - Miriã sempre agradável fechou então a 

questão com um delicioso anúncio - atenção, aquele que comer tudo, tudinho, ganhará uma, uma 

porção dobrada de doce de leite na sobremesa.

        Logo após o almoço, Alfredo foi para a cidade e liberou propositadamente o filho para 

que pudesse conversar com o seu avô. O jovem por sua vez não perdeu tempo indo reunir-se a seu 

André para ouvir o que este tinha para contar-lhe. A tardinha estava muito bonita por isso foram 

sentar-se num banco de madeira próximo ao canavial, bem debaixo de uma frondosa mangueira de 

onde se podia ver boa parte da propriedade. Seu André foi logo entrando no assunto, dizendo:

        - É, Pedro. Vamos ver se desta vez nós conseguimos terminar este caso. Eu lhe falava 

sobre a invasão da fazenda, não é isso? - Pedro fez um sinal com a cabeça e o avô continuou - Eles 

se apropriaram das terras, das casas, dos colonos e começaram a ampliar a plantação, vendendo toda 

a produção e tomando todas as providências necessárias. Quando porém precisavam da minha 

presença, chamavam-me e sempre com ironias, ou ameaças obrigavam-me a participar das reuniões. 

Na verdade, eu não oferecia resistência porque apesar da circunstância desagradável, eu via que a 

administração era boa para a fazenda. Mas eu sempre voltava deprimido para casa e era Anita quem 

me consolava me dizendo "André, tenhamos fé. Deus não dorme. Nos socorrerá na hora certa! 

Calma meu velho, calma!" Na verdade era do que eu mais precisava "calma". O tempo foi passando 

e a fazenda, na verdade progredindo, isso não se pode negar. E nós, eu e sua vó sempre com a 

esperança de que acontecesse algo, um "milagre" talvez. Eles andavam por aí tudo e eu via aquela 

Verônica sempre bem vestida, alegre, bonita mesmo, zanzando para todo lado! Como aquilo me 

exasperava! Ah, se eu pudesse esganar aquela danada! Para ela estava tudo bem. Todos estavam de 

acordo. Não tomavam conhecimento do que nos acontecia, do nosso sofrimento! Para ela, era como 

se nada houvesse acontecido de errado. - O bom velhinho, deu um fundo suspiro e arrematou 

sofridamente - é, Pedrinho. Nesta vida, há coisas de arrepiar. Vige Nossa do céu!! - Então, ficou 

ainda por mais algum tempo em silêncio, como que remoendo, meditando, sabe-se lá... Depois, 

retomou a narrativa com mais segurança - pois é, Pedro. Todo ano, no dia 23 de novembro era 

realizada a festa de aniversário da cidade, como é feito até hoje. Manolo e família estavam 

especialmente entusiasmados naquele ano porque o prefeito, ajudado pelo delegado de polícia e 

ainda pelo padre Paulo, todos irmãos da sua amante, resolveu que a tal festa seria realizada à 

fantasia. Isso causou grande sensação na cidade. Aproveitaram a oportunidade para a divulgação do 

turismo local fazendo muitas melhorias nas ruas de Coqueiros enfeitando todo o centro da cidade. 

Como era de se esperar a animação era geral. Nós, eu, sua vó e Alfredo estávamos fora de tudo isso. 

Primeiro porque não tínhamos permissão para sair da fazenda pois até mesmo em caso de doença, o 

médico era trazido até aqui. Em segundo, porque não tínhamos interesse nem muito menos ânimo 

para qualquer tipo de festividade. Graças a Deus estávamos fora, proibidos de participar.

        Pedro ouvia atentamente olhando compenetrado para o avô que de quando em quando 

fazia pausas, como que controlando suas emoções.

        Aproveitando pois uma dessas oportunidades, perguntou Pedro quebrando o seu silêncio 

na tentativa, talvez, de ajudar a desanuviar a carga emotiva do avô:

        - Mas, vô. Esse ano, o tal da festa à fantasia, foi em 1963, aquele da tal tragédia?

        Percebendo a boa intenção do neto, respondeu seu André enquanto abria um simpático 

sorriso:

        - Sim. Foi sim. Mas escute com atenção o que a Providência Divina pode fazer em 

nosso favor. Existe uma Lei de Deus a que damos o nome de Lei do Retorno. Ela consiste no 

seguinte, "a semeadura é livre mas a colheita é obrigatória" ou, como diz o dito popular "aqui se 

faz, aqui se paga". Naquele dia, saíram fantasiados de motivos espanhóis, tirolês, espanhola e 

outras. E lá se foram, recomendando aos capatazes que não nos deixassem sair das terras da 

fazenda. Esse era um cuidado constante de Manolo, principalmente naquele dia . Dizia ele que não 

queria ter problemas. E lá se foram esbanjando alegria sem suspeitar que nenhum deles voltaria 

vivo, ou com ferimentos mais ou menos graves.
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        - Vige vô! Mas a família morreu toda? - Exclamou Pedro juntando as mãos, assustado.

        - Não, não. - Explicou seu André girando a cabeça negativamente - Alguns saíram só 

machucados, outros aleijados e por aí afora. - E prosseguiu contando, pelo que ouviu dos colonos - 

como já lhe disse eu não estava presente mas segundo alguns colonos que estavam na festa, a coisa 

foi muito feia mesmo. Segundo eles, foi mais ou menos assim:

        Naquele dia, 23 de novembro, penúltimo sábado, todos estavam fazendo o quê 

resolveram chamar de festa pré-carnavalesca. O prefeito e seus irmãos exibiam-se e até o padre 

queria aproveitar-se da situação. Mandou montar um palanque e promoveu quermesse. O delegado 

falava em "povo ordeiro". Enfim, cada um fazia das suas. Todos se reuniram na igreja, ou em torno 

dela. Todos brincavam distraidamente quando, lá por volta da meia noite, sem que ninguém 

percebesse algo, de repente, "buum". Foi uma explosão para terrorista nenhum botar defeito! Três 

bombas ao mesmo tempo. Uma na delegacia que se rachou toda, outra na prefeitura que pegou fogo 

em parte e uma terceira na igreja que desmoronou pela metade e a torre veio abaixo. Foi um Deus 

nos acuda! Os prejuízos materiais foram grandes, mas os humanos foram ainda maiores. Machucou 

quem tinha culpa e quem não tinha também, se é que alguma culpa, ou disputa justifica tal cousa! 

Pedro meu neto - prosseguiu seu André mostrando horror no rosto marcado pela idade - foi uma 

coisa terrível! O padre ficou com uma cicatriz no braço como você mesmo já viu. Feia, vige! O 

prefeito puxa de uma perna até hoje. O delegado ficou cego de um olho e Verônica, Manolo e 

Carlitos morreram. O pai, seu Carlione ficou surdo de um ouvido e os outros da família saíram com 

pequenos arranhões que sararam sem deixar marcas. Reconstruir tudo aquilo, não foi nada fácil! A 

cidade pediu ajuda ao governo estadual, a voluntários enfim, toda ajuda era bem vinda, viesse de 

onde viesse. A polícia investigou durante muito tempo e acabou concluindo que foi mesmo um ato 

terrorista praticado por um grupo basco, provavelmente a procura de alguém, talvez, quem sabe, 

"seu Carlione" por ter fugido há muitos anos de uma região basca, onde tentaram envolvê-lo mas 

ele recusou-se a participar dos movimentos separatistas e fugiu vindo para o Brasil. Por isso foi 

considerado pessoa perigosa para a organização pelo que já sabia a respeito dela. Foi então 

considerado desertor. Então foi procurado até ser encontrado. Ele, é claro, negou o envolvimento 

mas admitiu o convite, que era na prática uma intimação para participar da organização separatista. 

Bom. O fato é que nenhuma organização reivindicou a autoria do atentado e a polícia ficou tonta 

sem saber o que concluir. Por fim, divulgou-se que, por falta de dados e admitindo-se que 

provavelmente foram os bascos, arquivaram o processo depois de 10 anos de investigação. Durante 

esse tempo, eu soube que até a vida de seus tios, Ana Rita e Antônio foi vasculhada porque Antônio 

trabalhava com explosivos e a irmã tinha bons motivos para se vingar do marido. Mas eles 

conseguiram provar que não haviam saído de Recife e que portanto não tinham nada com esse caso 

e enfim, foram deixados em paz. Não contentes, os Garredo e Blanco fizeram a polícia vir até aqui 

fazer perguntas. Mas todos os colonos garantiram que nós não tínhamos saído da fazenda. Então se 

foram e o assunto ficou esquecido. Pelo menos para nos defender aquela cambada serviu. Aí, pouco 

tempo depois, começamos a reivindicar nossos direitos, até que em 1965 conseguimos a 

reintegração de posse e botamos o resto daquela gentalha para fora do que era e é nosso e enfim 

retomamos para nós o que já era nosso.

        Seu André parou de falar com a respiração um tanto ofegante e Pedro aproveitou para 

levantar uma questão que o estava intrigando muito:

        - Então, se esta história é deste jeito, não entendo o que eu e Marieta temos com isto. O 

padre insiste que aquela cicatriz no seu braço, eu, Marieta e a minha família temos muito a ver com 

a tragédia de 63.

        Sem saber o que dizer, seu André apenas procurou acalmar o neto, dizendo:

        - Bem. Oxente! Pode ser que você não tenha entendido o que o padre quis dizer.

        O neto por sua vez, retornou veemente:

        - Não, não! Oxente! Vô eu entendi muito bem!

        Seu André, mais uma vez tentou sanar a dúvida do neto aventando mais uma explicação 

arranjada:

        - Bem. Talvez pelo fato de Manolo ser seu tio e estar envolvido com a irmã do padre e 

como se sabe Marieta é prima em segundo grau dele. É! É isto sim! Ou então, isso tudo não passa 

de exagero daquele beijador de santo de barro.

        Isto lhe soou como uma ofensa e Pedro corrigiu-o:

        - O que é isso vô? Ele é boa gente.

        Seu André passou a mão nos cabelos e disse, demonstrando insatisfação com o 

sacerdote:

        - É! Pode até ser. Mas quando sua tia lhe pediu ajuda, ele tirou o corpo fora.

        E não querendo esticar esse assunto, desconversou, prosseguindo:

        - Mas, deixemos isso para lá. São águas há muito tempo passadas.

        Mudando o tom de voz para mais amigável continuou:

        - Na verdade, na verdade esse padre mudou muito nos últimos tempos.

        Ambos silenciaram, como que remoendo os últimos argumentos. Depois de alguns 

poucos minutos, Pedro quebrou o silêncio, como se voltasse de uma meditação profunda:

        - É! Sei lá, vô... É! Alguma coisa nesta história não bate bem... É! É como se faltasse 

uma parte... Acho que alguma coisa está errada, incompleta... Talvez... O padre tenha a parte que 

falta. É... ele deve ter o pedaço que falta... Se é que estou certo e se é que falta mesmo...

        Seu André, porém, replicou convicto, num suspiro:

        - Pois Pedrinho, para mim, não falta nada. Não vejo o que tanto você estranha nesse 

caso!

        Retornou porém, Pedro, misterioso e pensativo:

        - É, vô! Sei lá... Vamos deixar isso para lá. Bobagem minha... Parece que estou vendo 

fantasma onde não há nada... É... Bobagem minha. Larga isso para lá... Parou de falar. Depois de 

pensar por algum tempo retornou cismado:

        - Oxente! Então, se é assim, por que será que o padre me garantiu que os bascos não 

vieram até aqui? - E completou com mais uma pergunta - Bem. Se não foram eles, então quem foi?

        Seu André, não compartilhando desta teoria, apenas arrematou:
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        - Bom, Pedro, eu sei o que todo mundo sabe e até a polícia. E foi deste jeito. - E 

concluiu, após uma breve meditação - Mas, já que o padre diz estas coisas... Ou ele não acredita na 

versão oficial, ou ele sabe de coisas que ninguém sabe...

        Pedro não respondeu de imediato. Ambos permaneceram em silêncio, meditando, cada 

um à sua moda. Pouco depois, Pedro perguntou inconformado:

        - Oxente! O que ele pode saber mais do que todo mundo? E, como pôde ficar sabendo?

        Seu André sorriu enigmaticamente e respondeu fechando o assunto:

        - Netinho, ou largamos essa história velha para lá pois não chegaremos a lugar nenhum, 

afinal, já lá se vão 25 anos, ou então vamos procurar saber com o próprio padre Paulo....

        - É isso aí vô. Oxente, é isto aí! Boa idéia. - atropelando as últimas sílabas da fala do 

avô, Pedro disse aflito, sentindo um alívio como quem encontra um caminho - só ele pode 

responder as nossas perguntas. Só ele pode tirar todas as nossas dúvidas. - E completou mais 

aliviado - aliás, ele mesmo marcou um encontro para quarta-feira, depois de amanhã após o 

almoço.

        - Ãh! Então, vamos lá Oxente! - Disse seu André prontamente. - Silenciaram-se ao 

ouvir os passinhos de Lúcia que se aproximava e calmamente aguardaram que ela se assentasse 

entre os dois. Como permanecesse calada, perguntou-lhe o vovô André dando-lhe leves toques nas 

costas da mão que estava sobre a coxa dela:

        - O que houve netinha?

        - Oxente! Nada, ora! - Respondeu a menina distraidamente com o olhar perdido na 

plantação. Em seguida aninhou-se no colo do avô e completou - vô, a mãe está chamando vocês 

para jantar.

        - Oxente! Ah é? - Disse o avô retrucando amigavelmente - E como posso ir se você 

está em cima de mim?

        Vendo isso, Pedro recriminou a irmã com brandura:

        - Oxente! Lúcia, saia de cima do vô. Oxente!

        Ela porém, tendo que descer, reclamou da exigência do irmão:

        - Ah Pedrinho! Oxente! Ah! Aí vô!

        Sorrindo, levantaram-se enquanto Pedro observava, carinhoso:

        - É, vô! Esta menina está muito cheia de dengo! Oxente!

        Em seguida desmanchou os cabelos da pequena, por brincadeira e isso causou várias 

expressões de protesto por parte da menina, dizendo:

        - Oxente, Pedro! Eu já tomei banho e mamãe já me penteou, visse? Seu sem graça! 

Oxente! Aíí vôô!!

        Saíram pois andando e rindo-se dos protestos da garota, enquanto esta recompunha os 

cabelos com os dedos à guisa de pente. Quando chegaram à casa, já encontraram Alfredo e os 

demais à mesa, jantando.

        Pedro, demonstrando bom humor, fez brincadeiras com o grupo, dirigindo-se ao irmão:

        - Ôh pessoal que come! Oxente hein Dener; quase que não sobra nada para nós! Está 

vendo só, vô?

        - É isso aí Pedro. - Replicou alegre o irmão - oxente! Enquanto vocês discutem um 

assunto sem fim, nós gozamos os prazeres da vida, comendo. Não é, pai?

        - É, Dener. - Respondeu Alfredo olhando à sua volta e com um leve sorriso nos lábios, 

observou - uns, gostam de bater papo, outros de comer. - Todos sorriram discretamente e os recém 

chegados tomaram lugar.

        Já que estava com a palavra, Alfredo prosseguiu cordialmente dirigindo-se a Pedro - 

filho, não se esqueça que amanhã bem cedo, nós temos que separar aqueles leitões afim de vendê-

los para o açougue da cidade.

        - Não pai. Não me esqueci. - Atendeu prontamente o filho, completando - amanhã bem 

cedo. Pode ficar descansado.

        No dia seguinte, cada qual cuidou de sua tarefa e o resultado do trabalho foi de acordo 

com o esperado. Pedro e agora também o avô, não cabiam em si de curiosidade. Ansiavam por ver o 

padre. Para eles, a terça-feira não terminava nunca, pois aguardavam a tardinha de quarta-feira.

        A quarta-feira chegou, encontrando o padre na sacristia entregue a pensamentos muito 

perturbadores para ele. E meditava confuso - e essa agora! Doutor João veio me dizer que Ana Rita 

vai ter alta. - Conteve-se e comentou reticente, consigo - essa alta... - perguntando-se - será que 

esta senhora esteve mesmo doente, ou... - Parou a frase, por temer completá-la. Refreou-se e rezou 

- que o Senhor dos Céus me perdoe! - Preferiu prosseguir na sua meditação - quando vi o doutor 

João aqui na missa de domingo, estranhei muito. Vir da capital assistir missa aqui! - E, ponderou 

procurando não criticar o próximo - é bem verdade que ele tem um sítio aqui bem pertinho. Mas 

quando me olhou, percebi imediatamente que tinha algo a me dizer, "Ana Rita pediu-me que lhe 

trouxesse um recado." Recordava o padre, ainda vendo em sua lembrança o doutor João falando-lhe 

sorrindo, após a missa e o religioso ouvia solícito "repito as próprias palavras dela, "breve estarei 

com vocês. Fiquei curada. Obrigada pela ajuda. Contenha-se até que eu chegue."" O médico fez 

uma pequena pausa e continuou "padre, confesso que não entendi muito bem. Só vim trazer-lhe este 

recado porque eu tenho de ver o meu sítio e também, porque ela insistiu muito dizendo que era 

importante. Então, não me custava nada dar uma chegada até aqui na igreja e ter a boa oportunidade 

de ouvir esse belo sermão que o senhor sempre faz tão bem."

        O religioso deixou de lado as lembranças das palavras do doutor, já que, o afundar-se no 

passado o preocupava muito mais. Por isso, se perguntava:

        - Quem sabe... Sim! Quem sabe, se eu houvesse protegido à Ana Rita, quando mocinha, 

esta história não teria sido bem diferente?... Revelando um arrependimento crescente, comentou 

tristonho consigo, numa espécie de autocrítica - talvez, minha querida Verônica estivesse aqui 

conosco, apesar de seu grave erro! - Suspirou profundamente e completou melancólico - não se 

destroem famílias impunemente! O casamento é indissolúvel e somente o Senhor pode separar os 

casais. E assim mesmo, pela morte! - E rezou contrito - que os Céus, a tenham! - E, ponderou 

duvidoso - talvez... Quem pode saber?...

        O sacerdote então passou a fazer considerações a respeito de sua nova relação, falando 

resignado consigo mesmo:

        - Talvez seja Ana Rita, o maior desafio para a minha fé cristã! Conviver com ela vai ser 

uma verdadeira provação! - Tentando resignar-se comentou - o pior, é que nem sequer posso 

repreendê-la. Seria apenas, uma tortura a mais. E, chega de "vingancinhas"! - E prosseguiu o padre, 

conformando-se com a situação - e, depois, só ela mesma sabe toda a verdade. Nada posso fazer. - 

Voltando a rezar contrito - que o Senhor me dê forças para levar a minha missão até o fim. Amém 

Senhor!

        Ainda estava mergulhado nestas meditações, quando Zezinho, o Sacristão, pediu licença 

para entrar na sacristia e avisou:

        - Seu padre, Pedro está aí. - Acrescentando num tom enigmático - Veio visitar o 

senhor. E, veio acompanhado.
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        Mesmo sem saber quem era o acompanhante, o padre exclamou para si:

        - Oxente, é hoje! Vige, quem será?!

        Passando para o salão principal da igreja, deparou-se com os visitantes.

        - Boa tarde Pedro. Como está essa força? - E olhando para seu André, cumprimentou-o, 

apesar de estranhar a sua presença ali na igreja.

        - E o senhor, seu André, como está? Espero que todos estejam bem em sua casa!....

        - Olá, seu padre. Sua bênção seu padre. - Foi dizendo apressadamente Pedro, 

atropelando as palavras do sacerdote sem querer.

        - Deus o guarde, meu filho. - Sem se perturbar o sacerdote respondeu tranqüilo, 

achando graça da pressa do jovem.

        Seu André esperou que o diálogo terminasse e apenas disse, de modo convencional:

        - Bom dia. Como está padre Paulo?

        - Melhor do que mereço, seu André. - respondeu o religioso no mesmo tom. 

Prosseguindo, dirigiu-se a Pedro: - Na verdade eu já esperava a sua visita, meu jovem. Sabia que 

não faltaria ao nosso encontro combinado na semana passada. Mas - fez uma pequena pausa 

escondendo uma secreta contrariedade. Depois prosseguiu, procurando ser gentil - mas, a do seu 

avô... É uma surpresa! Uma boa... Boa surpresa...

        Pedro percebeu a situação constrangedora e tentou concertar, sorrindo e expressando-se 

um tanto gago:

        - É.. É, é sim senhor! é... Eu convidei o meu avô para vir comigo... - E prosseguiu, 

procurando manter o equilíbrio emocional - sabe, seu padre. Vovô, me contou aquela história dos 

terroristas, aquela, da bomba de 63. O padre fez um aceno com a cabeça e o rapaz apressou-se - 

mas depois, conversando, começamos a ficar com dúvidas porque o senhor disse que as coisas não 

foram bem assim, não é?

        - Sim... na verdade... - Confirmou o sacerdote, gesticulando e assumindo um semblante 

muito sério - na verdade, o caso não foi bem esse....

        - Pois é seu padre. - Atalhou-o seu André humildemente e com o respeito que merece 

um ministro eclesial - mas, os fatos que todos nós sabemos, parecem não ser bem assim como o 

senhor diz. O senhor afirmou para o meu neto que os bascos nem se quer chegaram até aqui. Porém 

quem sabe, eles tenham mandado um representante para fazer aquilo... O senhor não acha isso 

possível?

        Padre Paulo não respondeu de imediato. Cortesmente os convidou para irem à casa 

paroquial onde havia uma sala em que poderiam conversar reservadamente, mais sossegados. Uma 

vez devidamente instalados, o padre olhou-os fixamente e disse cuidadoso:

        - Seu André e Pedro. É... Não sei bem como começar. É... Bem... Naquela noite eu 

estava lá. Ou melhor, aqui. Nesta igreja. Bem no meio daquilo tudo... Não vou descrever, porque 

todos nós já sabemos a confusão que foi. - Dando um tom sofrido na voz, comentou lamentoso - 

arrepio-me só em lembrar! - Logo porém, recompondo-se continuou mais seguro - o que posso 

dizer, é que a polícia concluiu o inquérito baseada em informações que não são completas. Porém, 

digo-lhes que Deus escreve certo, ainda que as linhas estejam tortas... Se ela houvesse chegado à 

verdadeira solução da questão, Coqueiros teria sofrido o maior derramamento de sangue de sua 

história... E, ainda estaríamos numa terrível guerra entre famílias... - O sacerdote calou-se, como 

que esperando o efeito do impacto da revelação. Os dois ouvintes arregalaram os olhos, olhando um 

para o outro, atônitos, sem saberem o que dizer. O clérigo então continuou, num tom grave e 

pausado, consciente da responsabilidade da afirmação que acabara de fazer. - É o que lhes digo. Era 

minha intenção contar-lhes tudo que sei sobre este caso. Porém, estou impedido porque há detalhes 

que preciso saber melhor e ser autorizado a contar-lhes... - E, tendo dado um profundo suspiro, 

prosseguiu, vagarosamente, como se lhe pesasse falar a esse respeito - Nos próximos dias, devo me 

entrevistar com alguém... E, então poderemos discutir de uma vez por todas esta história. E depois 

disso, nenhum de nós deverá falar mais naquilo que conhecemos como "A tragédia de 63". - E, 

como que num delírio, mãos trêmulas, o ancião religioso passou a falar em voz lamentosa, plena de 

tristeza - eu! Eu estava lá! Estava lá, bem no meio daquela coisa horrível! Aquela coisa horrível! 

Eu, fui uma das suas vítimas! Eu era uma vítima sem saber porque. Meus irmãos estão aposentados 

em Recife, trazendo em seus corpos a marca daquele acontecimento! Minha irmã! Minha irmãzinha 

Verônica que Deus a tenha!... - Os olhos do ancião encheram-se de lágrimas e ele calou-se com a 

voz embargada na garganta! Todos permaneceram em silêncio, consternados! Por algum tempo, 

ninguém teve coragem de quebrar aquela lacuna! Depois de um bom espaço, seu André, 

cautelosamente, dirigiu-se brandamente ao religioso, dizendo educadamente, humildemente:

        - Seu padre Paulo, quando aceitei acompanhar meu neto até aqui, jamais me passou pela 

cabeça causar-lhe tantas dificuldades. O senhor, por favor nos desculpe. Não foi nossa intenção. - 

Não! Não seu André - respondeu o vigoroso ancião ministro de Deus, educadamente, refazendo-se 

num esforço - não me peça desculpas. - E prosseguiu, tentando um sorriso amigável repetindo - 

não me peça desculpas. Não me causou nenhum mal vindo aqui. A Providência por certo o trouxe 

até mim com sua Sabedoria Divina. - Tomando ares de réu, prosseguiu sinceramente - há muito, 

muito tempo, já deveria tê-lo procurado. Se alguém aqui, deve desculpar-se, este por certo sou eu 

que não dei a devida assistência à sua filha, sendo como o sou ministro de Deus! Na época, a 

inexperiência e a covardia levaram-me a omitir-me, pecado de que me arrependo amargamente até 

hoje! - Pondo as mãos no rosto, como a conter o pranto, completou solene - e por causa disto, 

tornei-me co-autor daquela desgraça que assolou nossa pequena Coqueiros! - Em seguida pondo-se 

de pé colocou as mãos, uma em cada ombro dos visitantes e continuou falando corajosamente em 

tom de confissão - por isso, eu Paulo, peço-lhe humildemente que me desculpe pela omissão por 

covardia de minha parte, da qual foi vítima a sua filha Ana Rita, daí gerando muitos sofrimentos 

para ela e para muitas outras pessoas!

        Então, parou de falar voltando a sentar-se e deixando as mãos caídas no colo. Sua 

emoção era tão grande que sua barba encanecida mostrava-se banhada em lágrimas impossíveis de 

conter, suando por todos os poros, abundantemente!

        Seu André nunca poderia ter imaginado que aquela reunião teria tal desfecho. Pedro 

estava estupefato! Quase não acreditava no que assistia. Ambos, embaraçados, não sabiam o que 

fazer. Com esforço, o grupo procurou colocar suas emoções em ordem. Seu André, ainda segurando 

as lágrimas, esforçou-se por alçar-se ao estofo moral e a grandeza espiritual demonstrados pelo 

sacerdote, a que nunca suspeitara que o religioso houvera alcançado, conduzido pelos sofrimentos:

        - Paulo, Paulo. Meu caríssimo Paulo! Que Deus o abençoe pela sua grandeza! Se é que 

algum pecado o senhor cometeu, já que assim o diz, o Alto mesmo já o perdoou há muito tempo! 

Assim como há de ter perdoado a todos nós que de um modo ou de outro tivemos alguma culpa 

nesse caso! - Seu André, mesmo tenso e suando bastante, procurava manter o controle sobre si e 

prosseguia resoluto num desabafo de um quarto de século - padre Paulo, todos nós saímos feridos 

de algum modo de tudo isso. Mas, tanto eu quanto o senhor sabemos que nada acontece por acaso 

nesse mundo de nosso Deus. - Dando ainda mais inflexão de fraternidade à voz, foi dizendo - não 

me peça perdão. Simplesmente ponhamos uma Pedra, a Pedra Angular sobre tudo isso! À esta 

Pedra chamemo-la de Cristo de Deus! Que é a Pedra Angular que a todos redime e salva!

        Houve então um profundo, pesado, demorado silêncio que ninguém ousou quebrar! 

Como se todas as palavras se houvessem esgotado!

        Pedro, sem entender bem o que se passava, assistia a tudo estupefato, não 

compreendendo com clareza o que diziam, tão tenso estava que mal respirava.

CAPÍTULO 27

        Depois de alguns minutos, padre Paulo, já refeito, tomou brandamente a palavra, tímido 

como se temesse ferir suscetibilidades, alertando a seu André com um leve toque num dos seus 

joelhos e falou:

        - André, André. Você é o meu mais recente amigo, se assim me permite expressar. Já 

consegui conquistar Ana Rita. Pedro, sempre foi meu amigo. Agora, tenho você no meu círculo de 

amigos, aproveitando a oportunidade que os Céus me concederam. Breve, eu os procurarei 

acompanhado de certa pessoa... E conversaremos e festejaremos esta nossa nova amizade que será 

duradoura. Tenho toda certeza!

        Seu André, refazendo-se de suas emoções, respondeu exibindo um fraternal sorriso 

franco no semblante maduro:

        - Bem. Já que os Céus lhe dão esta oportunidade, creio eu que ela é dada a todos nós. E 

se você padre, se assim me permite chamá-lo. E se você padre não a quer perder, também eu lhe 

digo que de nenhum modo a deixarei passar. Portanto estendo-lhe minha mão amiga e agradeço-lhe 

a grande ajuda que vem dando à minha filha, quanto à sua recuperação. - prosseguindo amável, 

conselheiro no seu discurso, seu André disse mais - Se num passado mais ou menos distante, você 

causou-lhe, o que se sabe, redimiu-se plenamente junto a nós colaborando na recuperação da saúde 

da nossa filha. Digo-lhe que isso não será esquecido por nós, seus familiares. - Descontraindo-se 

ainda mais continuou falando ao padre tentando uma aproximação maior - portanto Paulo, seja 

mais um dos nossos visitando-nos sempre que o desejar. Devo também acrescentar, embora não seja 

nada relevante, que não professo sua religião. Mas, isso é apenas um detalhe, posto que nosso Deus 

é o mesmo e seremos salvos pelo mesmo Cristo de Deus. - E como que para apaziguar os ânimos, 

completou - estou lhe dizendo estas coisas, no desejo cristão de que nos conheçamos melhor. Não 

vai nisso nada mais que um simples comentário, apenas uma informação.

        Sentindo Pedro que o ambiente se desanuviara, abriu um franco sorriso e disse 

satisfeito:

        - Vige! Oxente! é! Sei lá... Nem sei o que dizer! Estou assustado, admirado! Nunca 

pensei que uma reconciliação fosse tão assim... é... Sabe? Assim... tão bonita! É... emocionante! É... 

A amizade e o respeito às pessoas são coisas muito bonitas! Nunca me esquecerei do que vi 

acontecer aqui hoje! Oxente que coisa bonita vige!

        Seu André percebeu a perturbação do jovem e segurando o riso, disse:

        - Pois é netinho. Você me trouxe aqui sem saber que estava sendo um mediador, um 

mensageiro do Bem, guiado pelo Alto.

        Na verdade, Seu André nunca havia imaginado que haveria uma retratação por parte do 

padre Paulo. Ele mesmo nutria uma velha antipatia por aquele que deixou sua filha na rua, na 

miséria. Mas agora, envolto por esta nova realidade, esforça-se por consolidar esta amizade. E lá no 

fundo estava achando muito bom que esta reconciliação houvesse acontecido. Por isso, 

aproveitando a oportunidade, convidou os outros dois para fazerem juntos uma oração de 

agradecimento, dizendo:

        - Rendamos graças ao Senhor de todas as coisas!

        O padre, aceitando a sugestão, iniciou imediatamente uma Ave Maria, no que foi 

seguido pelos outros dois contritamente. Logo a seguir, prosseguiu o sacerdote, dizendo:

        - No próximo domingo celebrarei missa de louvor ao Senhor, em oração de graças pela 

reconciliação de todos nós. - Dirigindo-se a seu André, disse cordialmente - embora você não seja 

católico, o convido a vir assisti-la acompanhado pelos outros membros da família. Espero que não 

faltem. Inclusive nossa Ana Rita, estará presente. No próximo sábado, se me permitem a sugestão, 

vamos todos visitá-la e na oportunidade, pediremos licença ao doutor João para trazê-la conosco. Se 

Deus quiser, tudo dará certinho. Vocês concordam?

        Ambos, neto e avô acenaram afirmativamente com a cabeça, enquanto respondiam em 

couro, demonstrando visível satisfação:

        - Concordamos, é claro!

        Seu André completou tentando ser agradável:

        - Aliás, até agradecemos a sua boa lembrança padre.

        Levantaram-se os três como se houvessem combinado. Apertaram calorosamente as 

mãos e deram tapinhas fraternos uns nos ombros dos outros.

        Avô e neto saíram daquela reunião regressando satisfeitos à fazenda. Afinal, as coisas 

começavam a tomar uma nova direção, um rumo de final feliz. Pedro embora feliz, ficou, lá no 

fundinho com um certo desapontamento pois, não foi dessa vez que soube a versão do padre a 

respeito do que acontecera em 63. Pior do que isto é que, mais cismado, ficou se perguntando em 

segredo:

        - Quem será a pessoa que impediu o padre de falar? E com quem ele vai se encontrar 

brevemente? Mas quem seria? Seria Tiana? Se é, então por que ele não disse logo? - De fato, o 

rapaz tinha muitas interrogações na cabeça. E prosseguia torturando-se - será que Tiana teria um 

envolvimento com tudo isso, maior do que se sabe? Ela Foi vítima de todas aquelas injustiças... é... 

Perdeu o neném e acabou ficando até doente por causa dos maus tratos que passou... E... E, e o que 

mais?... Bem. Acho que tudo isso é muito mais do que se pode agüentar! E, o que mais Tiana teria 

passado, ou feito?...

        Todos esses pensamentos enchiam a cabeça de Pedro durante o trajeto de volta para a 

fazenda. Enquanto seu André sentia-se muito bem acomodado na garupa da moto, e satisfeito com o 

resultado da entrevista com o padre Paulo. Chegaram à fazenda bem à tardinha.

        Não foi difícil para Alfredo perceber o semblante alegre do pai. Por isso perguntou em 

tom amigável, mas um pouco desconfiado:

        - O que houve por lá, pai? A sua visita deu certo? Aquele padre o tratou bem?....

        - Oxente, mas é claro! Alfredo meu filho, hoje foi um dia de boas surpresas. - Seu 

André, muito entusiasmado, começou logo a falar a respeito do seu surpreendente encontro, 

cortando as perguntas do filho - eu diria mesmo, um dia de graça! Imagine você que o padre Paulo 

admitiu ter errado com sua irmã há 36 anos passados!!

        - Oxente, pai! Largue esse padre para lá! - Replicou Alfredo céptico, em tom de critica 

- afinal, ele nunca fez nada por ela. E sei lá, se já fez por alguém!....

        - Não, não. Pode parar de falar, filho! - Atalhou seu André aflito, ao ver no filho tal 

reação - Alfredo, Você não deve falar assim do que não conhece!....

        - Oxente, pai! Não me venha com essa agora! - Retornou insistente Alfredo, ainda 

descrente quanto ao padre - Ãh! Ele nunca fez nada para reparar o seu erro!....

        - Alfredo, ouça o que lhe digo filho! - Atalhou seu André com branda severidade - o 

padre Paulo tem visitado nossa Ana Rita de uns meses para cá. Ele a tem incentivado muito quanto 

à recuperação de sua saúde, segundo declarações do doutor João. E é ele mesmo um dos 

responsáveis por essa grande melhora que nos trouxe tanta alegria e que esperamos seja confirmada 

como uma cura definitiva da nossa Ana Rita. - Vaticinando em tom profético - Filho, abrande seu 

coração! Tudo me leva a crer que o nosso relacionamento será cada vez melhor.

        Após pequena pausa em que Alfredo meditou nas palavras do pai, exclamou admirado - 

é?! Ah é! Oxente! - Gemeu, exclamou, balbuciou sem nada dizer e sem aceitar com clareza o que o 

pai estava dizendo. Na verdade, notava-se na voz de Alfredo, um pouco de ironia, incredulidade no 

que o pai dizia e prosseguiu tentando dizer algo - É! Pode até ser! Tudo bem! - E justificou-se - 

aprendi, desde pequeno, a acreditar na sua experiência e sempre me dei bem. Vou ficar na 

expectativa dessa nova... Nova amizade. Na verdade não sou contra nem a favor. No que depender 

de mim, vou ver o que posso fazer...

        Desconversando, virou-se para o filho perguntando:

        - Mas... E, aí, então Pedro, o que me diz? Você... Ficou sabendo o que queria?
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        - Não, pai. Não fiquei sabendo de nada. Vige! - Respondeu-lhe Pedro um tanto 

desolado, completando mais animado - mas em compensação, assisti à maior cena de humildade 

que nunca imaginei presenciar na minha vida! Então Alfredo, começando a impressionar-se com o 

que os dois diziam, exclamou:

        - Vige santa! Oxente! A coisa lá então foi mesmo séria!

        Então os dois começaram a narrar os detalhes de tudo aquilo que acontecera na casa 

paroquial. Quando pararam de falar, Alfredo estava pasmo! Então muito admirado, disse espantado:

        - Oxente! Vige! Oxente! Como as pessoas mudam, nossa! Não é pai? Nunca imaginei 

que esse padre viesse a admitir a culpa do que fez! Quanto mais... Quanto mais de se desculpar! 

Bom, muito bom! Em homenagem a isso, também eu vou a essa missa e vou levar Miriã e as 

crianças.

        Era visível no semblante de seu André, a satisfação pela compreensão do filho. Então 

disse, sorrindo alegre:

        - Muito bem, muito bem filho! Todo mundo merece uma nova oportunidade! Portanto, 

será para todos nós um domingo de festa, principalmente porque nossa Ana Rita estará conosco.

        Depois de longa conversa, os três afastaram-se e cada qual foi cuidar de seus afazeres 

pessoais. Depois, todos jantaram e puseram-se a aguardar o próximo sábado e a seguir o domingo, 

que por certo seriam cheios de muitas emoções.

        Ainda na sexta-feira, padre Paulo preocupava-se com o discurso que pronunciaria na 

homilia da missa do domingo. Teria que ser um texto que abordasse o perdão ao próximo, a boa 

vontade, o prazer de retornar à paz, enfim, o desvencilhar-se de culpas e pesos antigos na 

consciência. Óh, como ansiava por este domingo!!

        Enquanto isso, na casa de repouso, Ana Rita estava muito ansiosa por sair dali. Voltar 

ao convívio familiar. Dar novo rumo à sua vida. Dizer a si mesma "passado é passado. Acabou-se. 

Agora, vida nova!" Caminhando distraída pelo jardim, meditava nos acontecimentos e a si, 

perguntava "tudo aquilo, terá sido justo?" Depois de tanto tempo, aqueles fatos parecem-lhe 

absurdos, irreais. Mas, as marcas nos sobreviventes, as ausências dos falecidos... Não! Não 

deixavam dúvidas quanto à dura realidade! Agora, só resta a restauração do possível! Triste, repetia, 

no seu mais profundo íntimo, "sim, do possível! E quanto será possível?" Doutor João aproximou- e 

sorridente, mostrando satisfação no olhar e com voz fraternal, disse-lhe:

        - Então minha amiguinha, como estamos? Depois de amanhã terei o grato prazer de 

assinar a sua alta definitiva. Cheguei à conclusão de que não preciso esperar algumas semanas como 

disse a seu pai. Mantenha a calma, controle esse gênio impulsivo. Assistirei à missa a seu lado. E 

lembre-se, procure controlar as emoções que como bem sabemos, serão grandes. Não se esqueça, 

controle, controle e controle. Estamos combinados?

        Ana Rita exibindo discreto sorriso, olhou para o bom médico que a acompanhou por 

tantos anos e disse demonstrando admirável segurança:

        - É doutor. Sei que vou passar por uma prova de fogo, vendo-me enfim lá fora. Se bem 

que não tenho queixas daqui. Esta casa me foi muito útil e aqui consegui o que seria impossível lá 

fora... - Soltando-se ainda mais, abriu o seu belo sorriso e continuou - mas... Bom... Doutor João, 

larguemos tudo isso para trás, não é mesmo? Eu estou dizendo a mim mesma "agora, vida nova! 

Apesar da idade, das rugas, ou quem sabe, por causa delas?" Vou enfrentar tudo e agradeço ao 

senhor os 12 anos que dispensou a mim.

        O médico, demonstrando a afeição que nutria por ela, declarou:

        - Todo o meu esforço apliquei em você. - E completou um tanto desapontado - mas, 

não consegui desvendar todo o seu eu. Algo em você, para mim é puro mistério... - Explicando 

gentil - nós humanos somos um abismo de difícil sondagem... Sei porém que está curada. Embora 

por vezes duvide que tenha estado doente... - E disse mais, demonstrando que estava um pouco 

confuso - isto é, se é que me faço entender...

        - Ora, ora, doutor João, que palavras são estas? - Mostrando-se de ótimo humor, Ana 

Rita disse em tom bem alegre - fiquei boa! E isto, graças aos seus sábios desvelos... - E exuberante, 

declarou quase num brado - alegremo-nos! É tudo que nos importa, doutor! - Passando a conduzir 

habilmente a conversa para a área da gratidão, enaltecendo o belo trabalho do doutor João.

        Conversaram por mais algum tempo até que ele despedindo-se foi para o seu gabinete 

de trabalho, sem porém livrar-se daquela sensação de que Ana Rita, com perfeição, escondia algo 

com que nem de leve conseguia atinar. Seu instinto profissional o alertava sobre qualquer coisa,  

mas que ele mesmo nunca viria a saber. Ana Rita já havia decidido, revelaria tudo a seus pais e 

ficaria liberta de tudo, de uma vez por todas. Padre Paulo já conhecia parte da história porém, 

ouvira em confissão e portanto nada poderia falar. Ao pensar nessas coisas, ria-se por dentro 

achando-se diabolicamente esperta. Mas, daquele dia em diante, o dia em que contaria tudo aos seus 

pais, tudo seria diferente na sua vida. Nada de ressentimentos, mágoas, ou qualquer coisa do gênero. 

Pretendia findar seus dias placidamente na santa paz do lar paterno, desfrutando dos prazeres da 

fazenda e da boa renda que conseguira acumular nos últimos 25 anos, ajudada pelo seu zeloso pai.

        Na Cana Brava, a expectativa era muito grande. Dona Anita não cabia em si de 

ansiedade. A semana demorava-se muito a acabar e o domingo não chegava nunca! Mas, "depois de 

amanhã, minha filha voltará ao convívio do nosso seio familiar, em definitivo!" - Sonhava ela 

antegozando aqueles prazeres maternais. O mesmo se dava com seu André que meditava sobre a 

última entrevista que teve com o padre e sentia a emoção ainda bem forte fluir-lhe ao peito, ao 

lembrar-se da cena ocorrida na casa paroquial. Admirava-se da forma pela qual a confissão de culpa 

fora feita pelo religioso. Agora porém, de sangue frio e conhecendo-o melhor, já não estava 

achando que tal culpa fosse lá tão grande assim! Por certo, teria exagerado, levado quem sabe pela 

emoção. - pensava. "Porém... Se talvez, o padre soubesse das tramas de Manolo e Verônica... 

Bem...." - Assustou-se seu André com a idéia. Meditando sobre esta possibilidade e prosseguindo, 

viu neste caso uma possível conivência do clérigo - "Bem... Aí, aí, sua omissão na época teria 

funcionado como uma co-participação sim! Pois, se sabedor da situação, deveria ter chamado a irmã 

à razão e quem sabe aí, a história de minha filha teria sido outra!" Instintivamente seu André 

remoeu esta idéia... "Será que o padre Paulo sabia dessa trama suja?" Logo, porém, lembrou-se do 

compromisso assumido. Agora, todos se comprometiam a pôr uma pedra sobre tudo isso e seguir 

rumo novo, com boa vontade e harmonia! Deteve-se por um pouco nas palavras, "boa vontade e 

harmonia." Depois, aquietando o espírito, completou mais sereno "é! Façamos a nossa parte! 

Assim, pelo menos teremos um pouco de sossego na nossa velhice, enfim!"

CAPÍTULO 29

        No sábado, Pedro e Alfredo fecharam mais um bom negócio com uma carga de cana e 

também fizeram uma entrega de carne de porco para os açougues das cidades vizinhas e sentiram-se 

contentes com os resultados obtidos.

        Quanto ao domingo, quase não tiveram tempo de conversar a respeito. No fundo ambos 

estavam aflitos do mesmo jeito para que ele chegasse.

        À tardinha, seu André, dona Anita e o padre Paulo foram à casa de repouso em Recife 

buscar Ana Rita. Como de costume, foram bem recebidos e conversaram com ela por mais de uma 

hora na sala de visitas. Neste dia ela mostrava-se com o rosto corado e com um sorriso alvo, 

brilhante como há muito seu André não havia visto. Doutor João demorou-se um pouco a se 

apresentar, ocupado que estava no seu gabinete. Logo que o viram, levantaram-se ansiosos e seu 

André antecipou-se dizendo nervosamente:

        - Doutor, viemos conforme o combinado para levar a nossa filha conosco. O senhor não 

se lembra?

        O especialista, mantendo um sóbrio sorriso nos lábios, cumprimentou um por Um, 

pacientemente. Depois se aproximou de seu André e pondo-lhe a mão no ombro, fê-lo sentar-se de 

novo, dizendo:

        - André, meu velho. Fique calmo. Até parece que você está tirando sua filha de uma 

prisão! Não é bem assim. Sua filha está aqui voluntariamente e tem sido muito bem tratada por 

todos nós. Isto aqui é uma casa de repouso. Uma casa de recuperação da saúde, como você sabe. 

Acalme-se. Você está muito aflito. Devo dizer-lhe que a nossa Ana Rita não vai poder ir com vocês 

hoje, porque ainda tenho de tratar de alguns detalhes com ela. Amanhã estaremos todos na missa 

das 8 h conforme o padre Paulo nos sugeriu. Talvez para você esta notícia não seja muito boa 

porém, devo dizer-lhe que essas coisas têm de ser feitas com muita cautela e o cuidado tem sido a 

diretriz da minha vida profissional aqui dentro desta casa.

        - Mas doutor, que detalhes o senhor ainda tem a tratar com minha filha? - Ainda 

inconformado, seu André indagou - será que eu poderia saber?

        - Perfeitamente meu amigo. - Compreensivo, respondeu tranqüilo o profissional - vou 

aviar-lhe algumas receitas para fortalecer-lhe o sistema nervoso. Além disso, é preciso que eu 

converse longamente com ela e lhe dê conselhos, sugestões práticas a fim de dar-lhe diretrizes 

quanto ao seu comportamento social. Ana Rita permaneceu muito tempo fora do convívio social e 

deve ser orientada agora que vai retomá-lo. - Dirigindo o olhar para dona Anita, continuou - de 

qualquer maneira, foi muito bom tê-los recebido. Só assim pude ter o prazer de rever nossa boa 

amiga, dona Anita, assim como o nosso amigo padre Paulo e também a você, é claro. Não deixem 

de nos visitar. - Tocando levemente no ombro de Ana Rita completou - Minha amiga, mais tarde 

eu a procuro. - Então se despedindo educadamente com gestos polidos afastou-se em direção a 

outros visitantes.

        Aproveitando a emoção do momento, padre Paulo falou em tom amigável dirigindo-se à 

Ana Rita:

        - Minha cara. Para mim, como sacerdote e amigo de Antônio, (que Deus o tenha!) é 

muito gratificante ter agora a sua amizade em lugar daquelas querelas de infância.

        Ela, rindo-se num riso solto, debruçou-se por sobre as coxas do pai dando tapinhas 

amigáveis nos joelhos do religioso, disse em tom fraternal:

        - Meu querido padreco, não se aborreça. Aquilo era só ciúme de criança!

        Ao ouvir isso todos se riram descontraidamente, enquanto ele dizia entrecortando o riso 

num tom paternal:

        - Padreco, não é? Vê se me respeita menina!

        Num ambiente alegre, conversaram com ela por mais algum tempo e depois se 

despediram, prometendo esperá-la ansiosamente na missa das 8h do dia seguinte. Ao vê-los 

afastarem-se Ana Rita desejou ardentemente estar na fazenda. Aquela casa de repouso tão útil à sua 

saúde e a seus propósitos já havia cumprido o seu papel. De agora em diante, tudo voltaria ao seu 

normal.

        Enquanto encaminhava-se lentamente para os seus aposentos, Ana Rita meditava 

madura e procurando seguir um rumo certo doravante "a mocidade já passou, a velhice está 

chegando. Mas, sempre é tempo de reconstruir a harmonia! A felicidade só depende de nós, de 

nós!" Fez uma breve pausa e numa pontinha de dúvida se perguntou "será que é mesmo?... umh! 

Talvez... Quem pode saber?..." Entrando no seu quarto assentou-se numa fofa poltrona e 

rememorou todo o seu passado verificando com satisfação que a reconciliação com o padre Paulo 

trouxera-lhe grande segurança emocional e confiança nos anos que ainda lhe restavam para viver. 

Assim permaneceu por algum tempo. Depois de alguns minutos, ou horas, não se sabe precisar, o 

doutor João apareceu na porta com o seu jeito senhorial porém alegre, dizendo em tom de 

brincadeira:

        - Com que então, nossa amiga vai nos deixar?

        Ela, como que vinda de longe, situou-se e sorriu suavemente dizendo, enquanto 

gesticulava brandamente com a mão:

        - Oi! Doutor. Sente-se. Eu estou aqui esperando pelo senhor.

        Assentando-se, o psiquiatra tomou a palavra dizendo:

        - Minha cara Ana Rita, além de minha paciente, nossas famílias são amigas há muitos 

anos. Esse é mais um motivo para que eu queira para você o melhor.

        - Sim. Eu sei doutor. - Respondeu ela muito calma - acredito no senhor.

        - Lá fora, a vida é muito tumultuada - prosseguiu ele em tom sacerdotal - é necessário 

que você mantenha o seu equilíbrio emocional. Sempre que se sentir insegura, procure-me. Mas não 

se esqueça, em qualquer situação mantenha em primeiro lugar a calma. Ela é a sua melhor 

conselheira e levará você a tomar sempre as decisões mais acertadas.

        Ana Rita permaneceu quietinha como uma menina obediente ouvindo os conselhos do 

pai e o doutor João prosseguiu, paternal:

        - Não posso negar que a mudança do seu comportamento nos últimos meses foi 

surpreendente! Porém, sei por experiência profissional que muitas vezes o doente é dono de sua 

doença como também de sua saúde...

        - Como dona, doutor? - Retrucou timidamente Ana Rita - a gente fica doente, ou 

curada porque quer?

CAPÍTULO 30

        - Através dos anos tenho visto muitos casos de pessoas que desencadeiam um auto 

processo de doenças até conseguirem ficar doentes - explicou o profissional - porém, em muito 

mais vezes tenho observado pessoas que desencadeiam um auto processo de cura até conseguirem a 

cura. - completando bondoso - Eu acredito que de algum tempo a esta parte, este tem sido o seu 

caso. Algum fato novo entrou em sua vida, agindo no seu subconsciente, levando-a a decidir-se a 

ficar curada. - Rematando convicto - os medicamentos e nós médicos só ajudamos. Quem se cura é 

a própria pessoa fortalecendo o seu sistema imunológico por algum modo ainda não bem definido 

pela ciência.

        Ana Rita não disse nada. Apenas sorriu e exclamou no seu íntimo "como o senhor tem 

razão, doutor João!" Não percebendo tal exclamação, prosseguiu o psiquiatra:

        - Sempre suspeitei que você escondesse uma grande culpa. Porém, tenho sido levado a 

crer que pelo menos parte de seus males era causada pela revolta que você descarregou na pessoa 

do padre. Tanto por que ele não a ajudou na juventude, quanto por que ele era irmão de Verônica.

        Ao ouvir aquele nome, Verônica, Ana Rita percebeu que ainda havia boa quantidade de 

revolta em seu coração. Porém, controlando-se corajosamente, falou brandamente para o médico 

amigo:

        - Doutor João, o senhor tem toda razão. Padre Paulo representava para mim, todas 

aquelas pessoas que me prejudicaram. Porém aprendi duramente que pagamos um preço muito alto 

pelo ódio e pela vingança...

        Doutor João, tendo um forte senso cristão, vibrou com essas palavras. Juntando as 

mãos, exclamou:

        - Muito bem, muito bem, minha filha! Agora sim! Vejo concretamente o seu progresso e 

me sinto mais confiante quanto ao seu sucesso fora daqui. - Arrematando na tentativa de dar um 

conselho - muito bem. Já que você chegou a essa bela conclusão, devo alertá-la para que sempre a 

mantenha viva em seu coração, pois a melhoria de qualidade de vida, só advém da manutenção da 

fraternidade e a perseverança no bem!

        - Está bem doutor. - Respondeu baixinho, mas audível como se fora uma menina dócil 

- eu seguirei os seus conselhos. Pode confiar!

        A conversa seguiu por mais algum tempo, sempre em tom amigável. Depois, deixando 

uma receita por escrito de tranqüilizantes para um caso de necessidade, retirou-se o médico 

psiquiatra dos aposentos da paciente. Ana Rita, gozando de uma estranha paz que há muito não 

experimentava, dormiu placidamente.

        O domingo amanheceu bonito como que preparando a todos para as emoções por que 

passariam. Por isso prepararam-se todos os envolvidos espiritualmente para as emoções especiais 

daquele dia. Ana Rita voltaria a morar com eles na fazenda de novo! "Que bom!" Pensavam todos. 

Seu André sentado na varanda, via o nascer do sol e meditava "Enfim a vida vai fazer justiça àquela 

moça tão sofredora. Ela bem merece a felicidade que de agora em diante terá!" Sozinho bem no 

comecinho da manhã, seu André meditava nessas coisas, pois sabia muito bem que assim como ele, 

toda a família assim o desejava, incluindo-se até mesmo o padre Paulo. Ainda cedo, todos se 

vestiram com a melhor roupa e lá se foram sorridentes para a missa das 8h, na igreja que ficava na 

cidade, longe da fazenda uns 12 quilômetros. Lá chegando viram que ela estava cheia como sempre 

e que as obreiras a haviam enfeitado com flores brancas e cor-de-rosa e ainda muitos copos-de-leite. 

A suave fragrância tomava todo o ambiente e vê-las tornava muito aprazível estar ali. Assim que 

Ana Rita chegou, juntou-se aos familiares acompanhada pelo Doutor João. Antes de a missa 

começar, o celebrante cumprimentou-os a todos, um por um deixando-os bem à vontade. O santo 

Ofício foi uma cerimônia muito bonita. O sacerdote estava bem inspirado e na homilia falou a 

respeito do (filho pródigo) ressaltando a reconciliação e de muito afeto entre pais, filhos e amigos. 

Causou boa impressão aos assistentes, pois na verdade foi muito oportuno o discurso que o padre 

Paulo pronunciou. Ao final da palestra, agradeceu ao Senhor dos Céus a cura e a volta de Ana Rita 

ao seio familiar e ao convívio social, aproveitando a oportunidade para apresentá-la à comunidade 

local, pois muitos não a conheciam porque estivera ausente por muito tempo. Após a missa, Ana 

Rita aproximando-se do clérigo, agradeceu-lhe a calorosa recepção e o convidou para ir almoçar 

com eles na Cana Brava. Por volta do meio dia todos já estavam reunidos na fazenda Cana Brava. O 

ambiente era alegre e cordial. Mas, havia como que uma expectativa, um, algo indefinível no ar... 

Era como se, principalmente seu André suspeitasse subconscientemente os terríveis fatos que em 

breve viria a conhecer... Ana Rita, alvo de todas as atenções, controlava muito bem suas emoções, 

seguindo rigorosamente as recomendações do médico, que a observava atentamente... Ele sabia que 

havia algo que ela não deixara escapar... Quase não mais se agüentando de curiosidade pensava ele 

secretamente "de hoje não passa. Hoje ficarei sabendo de tudo! Há de haver "algo" que não sei!" 

Ana Rita porém, nada revelaria. De modo algum estragaria um domingo tão agradável, com 

revelações tristes dramáticas. Isso só seria feito aos seus pais e a poucos outros familiares, somente 

os de casa. O padre não faria parte de tal reunião. Bastava-lhe o que soube em forma de confissão... 

Ela por certo, saberia conduzir as coisas para que nada escapasse a qualquer pessoa indevida, em 

especial, o doutor João. Não. Não era nada pessoal. Mas aquela revelação só interessava aos seus 

pais e aos seus familiares. Não. Esses fatos não podem ser contados, nem para o padre, em detalhes. 

Quanto mais para o psiquiatra, mesmo sendo amigo da família há muito tempo. Não! De modo 

algum. Depois dessa conversa, este assunto será encerrado, enterrado, proibido de uma vez por 

todas, sob pena de conseqüências imprevisíveis... Mas isso ficaria para um outro dia.

        O domingo desenrolou-se alegre, agradável e todos procuravam mostrar sua satisfação 

pela recuperação e regresso de Ana Rita. Doutor João, também foi alvo de homenagens nas quais a 

família procurou demonstrar-lhe a gratidão geral. Enfim, esse dia inesquecível deixaria saudades em 

todos.

CAPÍTULO 31

        A segunda-feira chegou bonita, trazendo os seus afazeres próprios. Pedro e o pai foram 

cuidar das coisas da fazenda. Quando já iam saindo, Ana Rita aproximou-se bem disposta, rosto 

alegre mostrando largo sorriso, dizendo amavelmente:

        - Alfredo e Pedro, bom dia. Eu gostaria de conversar com vocês, papai e mamãe logo 

mais à tardinha. Será que pode ser?

        - Claro, claro mana! - Respondeu Alfredo cheio de sorrisos, segurando fortemente em 

sua mão - teremos o maior prazer em conversar com você. Não é Pedrinho?

        - É sim, pai. - Num largo sorriso, abraçando carinhosamente a tia, Pedro respondeu - 

depois do almoço. Lá pela 1h estaremos todos aqui.

        - Muito obrigada! - Emocionando-se com as demonstrações de carinho ela agradeceu 

completando - é muito importante para mim! Espero que também o seja para vocês. Vocês verão! - 

Com tapinhas de leve nos ombros do sobrinho, completou dizendo - então, até lá Pedrinho. Você 

vai gostar de me ouvir...

        Os dois saíram ardendo de curiosidade e Alfredo perguntou em voz alta - que será que 

ela vai nos dizer em Pedrinho?

        Pedro por sua vez fazia mil conjecturas e cismava consigo "é! Sei lá... Será que Tiana 

vai nos contar o que o padre não pôde? Mas então, oxente, que será?" - Concluindo temeroso 

"Bem. Desde que estas coisas não mexam com o meu casamento, tudo bem! Sei lá!..." Alfredo não 

se preocupou muito. Apenas pensou "É, por certo, Ana Rita vai falar a respeito de Antônio, ou 

desse último período que passou na casa de repouso. Ou, talvez, reclamar das molecagens que 

Manolo fazia. Ela sempre fala nessas coisas. Coitada de minha irmã. Como tem sofrido! Espero que 

tudo isso tenha terminado! E também que ela esteja mesmo boa".

        Seu André e dona Anita conversaram e passearam de mãos dadas durante toda a manhã 

pela Cana Brava em companhia de Ana Rita que se mostrava alegre como não o fazia há muitos 

anos. Lúcida, surpreendentemente lúcida. Lembrando-se bem dos tempos em que vivia na fazenda. 

Nos tempos em que todos eram felizes e não sabiam, até que tudo aquilo veio a acontecer. É a vida! 

Agora porém, as coisas vão voltar a ser boas de novo e tudo voltará ao seu normal. O almoço 

familiar! Ah! Ah o almoço em família, que prazer! Parece até mentira. Os sobrinhos, os pais, a 

cunhada sempre atenciosa, o irmão carinhoso, a casa bem zelada, quanta coisa boa! Ana Rita

sentia-se como há muito, muito não se sentia! Procurava aproveitar da melhor forma que podia, ou 

que sabia, todas estas coisas! Óh, como ansiava por tudo isto!! Como já era de se esperar, ninguém 

foi trabalhar depois do almoço, preferindo ficar com Ana Rita, após as crianças terem saído para a 

escola.

        Estando todos reunidos na sala de jantar, Pedro começou a falar a respeito da sua 

namorada, levantando a idéia de quem sabe, ficar noivo daqui a um mês. Dirigindo-se a Alfredo, 

perguntou-lhe:

        - Pai, o que você acha de eu ficar noivo de Marieta daqui a um mês e casarmos daqui a 

um ano?

        - Bem, filho. Acho que será bom. - Respondeu Alfredo entre o sorriso geral, 

argumentando favorável - até lá você terá quase 20 anos, você já é capaz de participar dos negócios 

da fazenda e acredito que Marieta se dará muito bem aqui conosco. É uma boa moça e será bom 

para todos nós. - Dirigindo-se a seu André, indagou - e você pai, o que acha?

        - Claro, claro filho. - Todo satisfeito seu André respondeu - meu neto já é capaz de 

casar-se e conduzir uma família. Assumir responsabilidades. Para ele será muito bom. Por mim, 

tudo bem.

        - É isso mesmo Pedrinho. - Disse dona Anita, bem disposta - case-se de uma vez. 

Quero ainda lavar muitas fraudinhas antes de fechar os olhos para sempre. - Oxente vó! Que fechar 

olhos o quê! - Replicou Pedro num carinhoso protesto - Eu terei o seu carinho por muito tempo 

ainda aqui bem pertinho de mim!

        - É meu filho, casar é muito bom. - Disse Miriã, fazendo gracejo - mas dá um trabalho!

        - Pedro, você sabe que Marieta é quase sua prima? - Perguntou Ana Rita em tom 

enigmático, em meio o riso de todos - é! Ela é prima em segundo grau de seu tio Manolo.

        - Eu sei sim tia. Eu sei disto porque o padre Paulo me contou. - Completando depois de 

breve pausa - você também me falou sobre isso lá na casa de repouso. - Respondeu este sem perder 

o tom alegre - e eu achei muito bom!

        A tia olhou significativamente para o sobrinho e falou assumindo um tom sério na voz 

bem timbrada:

        - É bom mesmo. É bom mesmo que você goste muito dessa moça, que é prima do 

Manolo, porque.... - Fez uma proposital parada no que ia dizendo, depois continuou corajosamente 

- porque o que tenho para lhes contar tem muita ligação com ela por causa deste parentesco. - 

Respirou fundo, prosseguindo decidida - pois saiba que o pai dela, em qualquer tempo, poderia 

continuar uma vingança, uma guerrinha... Que não levaria a nada!! - Mostrando-se extremamente 

calma e segura, prosseguiu falando - Hoje, hoje sei muito bem disto. Se me permitem, vou 

desabafar com vocês, uma história que todos conhecem. Mas na verdade, ninguém sabe a 

verdadeira, senão eu e meu saudoso querido irmão Antônio. - Estou falando a vocês de coração 

aberto sem esconder nada, nada! - tornando-se sua voz emocionada, continuou no seu desabafo - 

pois, de outra maneira não falaria diante de meus pais, cunhada, sobrinho e do irmão que na época 

era muito pequeno quando tudo aquilo começou a acontecer e que por muitos motivos tive pouca 

convivência com ele.

        A emoção começava a tomar conta, não só de Ana Rita, como de todos. Ela, 

controlando-se, foi falando, pondo para fora o que a incomodava.

        - Eu já disse que tenho uma coisa muito grave para dividir com vocês e é claro, conto 

com o apoio moral e afetivo de todos. Não me estou colocando em julgamento, nem tão pouco me 

desculpando. Não. Nada disto. Apenas quero, sem saber se certa, ou errada participar às pessoas que 

amo, todas as minhas dúvidas e dores íntimas. Desde que soube, lá em Recife que a nossa querida 

Cana Brava estava de novo em nossas mãos, fiquei muito feliz e senti como um, um "graças à Deus, 

fiz o que pude!" Ao ouvir estas palavras, seu André interrompeu perguntando assustado:

        - Minha filha, você fez? Fez! Fez o quê?!

        - Calma pai. O que vou lhes dizer, já se passou há muito tempo e não muda nada em nós 

hoje em dia. - Muito segura de si, fez um gesto de pare, com as mãos e explicou, falando baixo - 

por isso peço que não se emocione, pois o que foi feito, está feito. E, todas as conseqüências já 

aconteceram. Eu quero apenas que vocês saibam a verdade e também, quero contribuir para que 

aquelas coisas terríveis não voltem a acontecer. Portanto, pai, calma!- E com firmeza, prosseguiu, 

pausadamente, sem pressa - para começar, devo dizer-lhes que nunca estive doente. Quero dizer, 

perturbada mentalmente.

CAPÍTULO 32

        Todos arregalaram muito os olhos. Alfredo disse de si para si "coitada de minha irmã! 

Os doentes nunca se reconhecem!" Dona Anita esboçando um grande espanto perguntou:

        - Mas minha filha, como então....

        - Mãe, o que eu tive foi um cansaço - cortou ela com segurança, mas educada, 

interrompendo a mãe - um stress, como se diz hoje em dia, em virtude das coisas que me 

aconteceram. - Estas palavras trouxeram alívio ao grupo e ela continuou - e depois, eu precisava 

ficar fora de qualquer suspeita. - E antes que alguém se manifestasse, completou - Eu explico: era 

preciso que eu ficasse oficialmente débil mental para garantir a minha segurança. Vejam que o 

próprio doutor João nunca ficou convencido completamente da minha doença. Mas, a casa de 

repouso era muito bem paga e ele não viu porque não me ir deixando ficar. - E falou com voz 

branda - tenham paciência e ouçam-me, pois talvez seja longa a minha exposição.

        Todos em silêncio, acenaram com a cabeça afirmativamente e o ambiente tornou-se 

pesado, sério. Então, uma crescente expectativa tomou conta dos rostos, principalmente do de Pedro 

e de seu André. É como se pressentissem o que estava para ser revelado. Depois de breve pausa, 

Ana Rita prosseguiu calmamente, como que tentando diminuir o impacto da revelação.

        - Você se lembra, pai, como éramos felizes no tempo do meu casamento e até mesmo 

desde o noivado? Tudo dava certo! Ele, o meu marido, como parecia interessar-se pelas coisas da 

fazenda... Parecia interessar-se pelas nossas coisas. Parecia gostar de mim, de nós. Não é, pai? Mas, 

não, pai. Não era nada disto. O que ele queria na verdade, desde o começo era dar o golpe que deu! 

- Olhando para dona Anita, completou, magoada:

        - É, mãe! Era só isso que ele queria!! - Olhando em volta, explicou tristonhamente - 

aquela família nunca teve grande coisa e a nossa fazenda lhes parecia um grande negócio. Em 

princípio, Manolo estava conformado em ser dono disso aqui, sendo meu marido. Quando porém 

apareceu na sua vida aquela mulher. Aí, juntou a fome com a vontade de comer. Então, o plano 

começou a tomar forma. Quando ela apareceu, ele desejou possuir tudo sozinho para desfrutar com 

a amante. Então, era preciso afastar todos nós. Então tiveram a idéia de armar uma situação tal que 

me incriminasse. Aproveitando a confusão do momento, tomariam conta da propriedade, pelas 

armas. Talvez vocês não tenham notado na época, mas tudo começou assim:

        Naquele ano, 1952, no dia do aniversário do Alfredo, 2 de fevereiro, estava eu sentada 

num canto da varanda tranqüilamente, pensando na vida, sozinha, quando de repente percebi 

alguém bem atrás de mim. Olhei e vi que era o meu cunhado Carlitos. Quando ele notou que eu o 

tinha visto, disse-me com ar assustado "oi cunhadinha, tudo bem?" Ele falou assim, como se eu o 

tivesse apanhado cometendo uma falta. Logo em seguida, Manolo veio chegando e falando com 

aparente mau humor "oxente! Caramba Carlitos, que raios está acontecendo? O que vocês estão 

conversando aí neste cantinho? Vá já lá para dentro." "Que é isso Manolo? Não é nada não!" 

Respondeu Carlitos fingindo que estava com medo do irmão e acrescentou "eu, hein... Não é nada 

não!" Enquanto se afastava repetindo a mesma coisa, pude notar um certo sorrisinho, que não 

entendi bem. E estranhei mais ainda, quando Manolo me disse em tom irônico "umh! Essas 

conversinhas pelos cantos de varanda... Ãrrã! Oxente, caramba! Sei não, sei não..." Tentei explicar 

que não houve conversa alguma. Porém ele retirou-se sem me ouvir. Saiu pisando duro como se eu 

tivesse feito alguma coisa errada. Fiquei então matutando sozinha "oxente! O que será que deu 

nele? Vige!" Mais tarde procurei explicações, mas ele apenas me disse que não o amolasse. Muitas 

vezes surpreendi meu cunhado me rondando. Manolo sempre aparecia e repreendia o irmão, como 

se estivesse com ciúmes, sem me dar explicações do que estava acontecendo. Aquela situação já me 

estava deixando constrangida. Por isso passei a evitar a presença de Carlitos. A impressão que dava 

era que meu marido, antes tão seguro, estava agora com crises de ciúmes do irmão caçula. O mais 

estranho era que sempre que eu tentava falar a respeito, ambos desconversavam e se retiravam sem 

me deixar saber o que estava acontecendo. Era um mistério! E eu me perguntava o que se passaria 

naquelas cabeças? Outra coisa muito estranha era que eu os via trabalhar, conviver juntos como se 

nada estivesse acontecendo. Imaginei então que aquelas briguinhas não tinham lá tanta importância 

assim para eles já que eram muito amigos. Mas, quanto a mim, tudo aquilo me magoava muito e o 

pior era que já estava afetando o meu relacionamento com o meu marido. Mas eu não percebia a 

maldade que eles estavam fazendo comigo. Em abril, descobri que estava grávida. Então fui 

correndo dizer para ele, na esperança de acabar com aquelas cenas de ciúmes. Mas, ele apenas me 

disse friamente que no dia do meu aniversário, 11 de junho quando eu completaria 20 anos, 

faríamos uma surpresa a todos durante a festa. Porém, todo o meu esforço era em vão, pois Manolo, 

cada vez mais se mostrava arredio. Lembro-me que no dia 17 de abril festejamos friamente o 

aniversário de nosso casamento. Óh! Como aquilo me fazia mal! Ele não deu importância nem 

mesmo ao aniversário dele que era no mesmo dia. Sem o saber, eu estava sendo preparada por ele 

para ser caluniada e expulsa da minha própria casa para que os planos de Manolo e sua amante, que 

eu nem suspeitava que existia, dessem certo, com a ajuda do meu cunhado mais novo.

        Ao narrar estes fatos, Ana Rita emocionou-se! Parou de falar e com os olhos rasos de 

lágrimas olhou a seu de redor e, como que abraçou aqueles móveis, apertando mentalmente contra 

si aquelas pessoas que a ouviam atentamente e deixou rolar faces abaixo aquele pranto teimoso, 

quente, que ardia em seus olhos fatigados! O silêncio era total e assim todos se deixaram ficar em 

respeito àquela dor! Depois, falando suavemente, dona Anita tentou ajudar:

        - Oxente minha filha! Isso já tem tanto tempo! Largue para lá! Já passou!

        Em seguida, Miriã, sempre atenciosa, aproximou-se trazendo numa das mãos um jarro 

de água fria, cristalina, colhida há pouco na mina da fazenda, enchendo o copo de cristal que trazia 

na outra mão apresentando- o à cunhada, dizendo baixinho, consternada:

        - Ana Rita, beba desta água, lhe fará bem!

        Agindo instintivamente, ela obedeceu. Então todos a seguiram servindo-se daquela 

maravilhosa dádiva da natureza e sentiram um grande relaxamento. 

Após algum tempo, Ana Rita, refeita prosseguiu:

        - Obrigada, mamãe, obrigada Miriã. Mas, por favor, deixe-me falar. Tenham paciência 

comigo. Eu preciso desabafar esta coisa que me oprime, estando presa dentro de mim durante 

muitos anos.

CAPÍTULO 33

        Tomando novo fôlego, prosseguiu Ana Rita, falando com brandura:

        - Como eu ia dizendo, junho chegou. O dia 11 de junho. O dia em que eu completei 20 

anos. E já aos 20 anos de idade seria lançada covardemente, numa vida, numa situação 

desesperadora que me levaria a participar de acontecimentos até então inimagináveis. Meus pais 

ficariam presos na própria casa. Os traidores tomariam o nosso lugar na condução dos negócios da 

fazenda que era nossa!!

        Ana Rita passou a mão nos cabelos quase grisalhos, testemunhas dos seus 56 anos de 

idade, respirou fundo e foi adiante na sua explanação, depois de beber mais um bom copo d'água 

límpida:

        - Foi assim, lembro-me muito bem! como poderia eu esquecer algum detalhe? Naquele 

dia, Manolo me parecia bem disposto, alegre, feliz mesmo. Tudo para ele era motivo de sorrisos. 

Até me fez reconhecer o meu marido dedicado. Fiquei imaginando então que depois que nós 

falássemos da minha gravidez para todos, voltaríamos a viver aquela tranqüilidade de sempre. Eu já 

havia tentado falar a esse respeito de novo com ele, mas não me deu atenção, de modo que não 

sabia se ele estava ou não lembrado da minha gravidez. Ele, zeloso que sabia ser, preparou a festa 

sem esquecer de nenhum detalhe. Chamou tanta gente que fiquei um tanto vaidosa com aqueles 

cuidados. Reparei que a todo o momento ele olhava para o relógio de pulso. Imaginei então que 

deveria estar esperando alguma visita importante com hora marcada. Quem sabe, uma surpresa. 

Notava-se que estava ansioso para que essa hora chegasse. Ouvi-o dizer isso várias vezes para 

Carlitos.

        Ana Rita parou de falar e, nervosamente apertou as próprias mãos ruminando 

amargamente aquela frase ouvida há tanto tempo "quando chegar a hora... Quando chegar a hora..." 

Depois, num gemido, suspirou e falou baixinho:

        - Meus queridos, nunca poderia imaginar o quanto de sarcasmo havia naquela frase que 

ele sempre dizia de modo que eu pudesse ouvir. Ele queria ver a casa cheia de gente para que 

houvesse muitas testemunhas do que ali iria ocorrer. Naquele dia, não tomou nenhum tipo de bebida 

alcoólica para que não se dissesse que ele estava bêbado. Explicava para todos que não queria beber 

para ficar bem sóbrio para melhor receber os convidados. A esperança de dias melhores crescia 

cada vez mais no meu coração. A festa, como todos se lembram, começou à tarde e veio todo 

mundo, enchendo a casa de alegria! Eu estava muito feliz sendo alvo de tantas atenções. Para não 

haver problemas com Carlitos, procurei nunca ficar sozinha, não me afastando do meio dos meus 

amigos e tudo ia muito bem até que, já de madrugada, quando alguns convidados já se dispunham a 

despedir-se, resolvi ir ao meu quarto apanhar um casaco a fim de acompanhar algumas pessoas até 

lá fora, no terreiro. Calmamente, despreocupada, entrei no meu quarto e encostei a porta. Quando 

acendi a luz, vi um vulto pulando a janela, de dentro para fora. Assustada, gritei pensando que fosse 

um ladrão, ou nem sei o quê. Mas a minha surpresa ainda foi maior quando Manolo entrou com 

uma espingarda nas mãos porta adentro gritando para que todo mundo pudesse ouvir "Traidora, 

traidora! Onde está ele? Peguem. Peguem. Pulou a janela! Peguem, peguem!!" E, agarrou-me 

furiosamente puxando-me, quase me arrastando para a sala, para o meio de todos enquanto eu 

gritava desesperada "tinha um ladrão no meu quarto! Largue-me, largue-me! Tinha um ladrão no 

meu quarto!" Desmentindo-me, sempre aos gritos, ele dizia "mentirosa, mentirosa! Quem estava no 

quarto com você, com a porta fechada? Vamos, fale!!" "Não sei, não sei! A porta estava apenas 

encostada!!" Gritava eu, cada vez mais apavorada sem saber o que dizer "não sei quem estava lá! 

Me largue, me largue! Você está me machucando! Largue-me eu estou grávida!!" Jogando-me no 

chão e ainda empunhando a espingarda, o canalha aproveitou, de improviso, a grande oportunidade 

que eu sem querer, lhe dava, ironizando sordidamente o que eu estava declarando "Ãrrã!! O quê?! 

Você está, está o quê!! Oxente, caramba, Oxente! Você está grávida? Pois, não sei de nada... Não 

sei de nada... Se estiver, não é meu... Ande logo, diga para todo mundo ouvir! Ande. Quem é o 

maldito? Quem é? Fale de uma vez!! Fale de uma vez, senão perco a cabeça! Ande logo, fale!!" Eu, 

sem entender  o que ele queria dizer, repetia chorando "não sei do que você está falando. Não há 

ninguém! Você sabe muito bem disso seu ordinário! Você sabe muito bem que eu estou grávida sim 

senhor. Mentiroso. Canalha!" Mas ele continuava a me ofender sem que eu pudesse entender o 

porque. E ele gritava cada vez mais, provocando o escândalo que queria "traidora, traidora! Mas, 

não tem nada não! Você não quer falar, mas eu pego esse miserável! Eu e todos aqui presentes 

vamos saber quem é ele!" Um tanto ofegante, Ana Rita silenciou, como que exausta. Respirou 

fundo dando a impressão de estar cansada. Após um breve espaço de tempo, olhou fixamente para 

os pais e disse sensibilizada:

        - Daí em diante, pai e mãe, vocês sabem o que aconteceu. Depois que eles fizeram de 

conta que haviam pegado a tal pessoa que estivera no meu quarto, trouxeram o canalha do Carlitos 

chorando e pedindo perdão ao irmão, confirmando a minha traição. Os pais dele o levaram e 

Manolo fez aquela cena ridícula, dando tiros para todos os lados, mas deliberadamente tomando 

cuidado para não pegar em ninguém. Depois se jogou no chão choramingando e se lamentando pela 

triste sorte que tivera ao ser traído, se fazendo passar pela maior vítima do mundo. Alguns amigos 

tentaram consolá-lo mas ninguém se lembrou de mim, inocente, que chorava desesperadamente! 

Depois, todos se dispersaram, divulgando "o meu grande erro" pela cidade. Então os irmãos e os 

jagunços de Manolo tomaram conta da fazenda dominando a situação. Daí para frente a nossa vida 

tornou-se aquele inferno que foi! Vocês ficaram presos e eu fui expulsa da nossa propriedade. Tive 

que sair pelas ruas, na madrugada fria, sem saber para onde ir. Depois de garantir que voltaria, 

mesmo sem saber como, fui perambulando sem rumo até que cheguei na praça de Coqueiros. 

Quando vi a igreja, procurei abrigo, procurei ajuda. Dei a volta pelos fundos e bati na porta da casa 

paroquial. Padre Paulo atendeu-me solícito, um pouco assustado pela minha visita pois o dia 

começava a raiar. Ele então me perguntou em tom pastoral "Oxente! O que aconteceu minha filha? 

Uma hora dessa! O dia ainda nem raiou e você já está aqui chorando desse jeito! Conte-me de 

pressa o que aconteceu?!" Pondo a mão no meu ombro paternalmente, completou aflito "conte 

comigo. Sente-se aqui nesta poltrona." Comecei então a contar, com a fala entrecortada pelo choro 

convulsivo todos os absurdos que o meu marido havia feito contra mim e a minha família. Tão logo 

parei de falar, ele ficou com o semblante carregado. Depois de hesitar um pouco, disse-me 

levantando-se "espere-me aqui." E saiu andando com passos lentos para a cozinha, como se 

estivesse carregando um grande peso. Depois de algum tempo, voltou trazendo nas mãos trêmulas, 

uma xícara de café forte que me deu a beber. Então, sentou-se lentamente como se fosse um velho 

alquebrado, com gemido e tudo diante de mim, visivelmente perturbado. Passou a mão nos cabelos, 

torceu as mãos e por fim falou-me muito amargurado com voz gaguejada.

CAPÍTULO 34

        "Ana Rita, é... Infelizmente, é... Eu, eu não, não poderei ter você aqui, sabe... Aqui 

comigo! Visse! É... Mas, fique, fique até amanhecer o dia. Porém, depois de tomarmos o café da 

manhã, peço-lhe, por favor que procure um outro lugar. Lamentavelmente, eu... Eu não posso me 

envolver nessa questão..." Então, depois de um café com leite bem reforçado, saí da igreja e fui 

procurar por várias amigas. Contudo, nenhuma quis me dar apoio já que tinham ido à festa e 

achavam que eu estava errada. E, mesmo eu explicando, ninguém quis contrariar a versão de 

Manolo. Andei ainda por muito tempo pelas ruas, até que, muito cansada, sentei-me no banco da 

praça e chorei, chorei muito, muito, por muito tempo! As pessoas que passavam por mim, 

apontavam-me com o dedo fazendo comentários desairosos entre risinhos maldosos. Ali me deixei 

ficar por muitas horas sem saber o que fazer, ou para onde ir, enquanto a revolta crescia mais e mais 

aqui dentro do meu peito!

        Ana Rita suspirou fundo por mais de uma vez. Deslizou as mãos no rosto enxugando o 

suor, ou quem sabe, alguma lágrima teimosa! E complementou com voz triste, trêmula, falando 

baixinho:

        - Para mim, tudo aquilo só poderia ser um pesadelo. Eu deveria estar sonhando. Aquilo 

não poderia estar acontecendo de verdade! Eu, uma fazendeira de situação estável, estava na rua, 

sem ter nada! E o pior, sem nem saber porquê!

        Alfredo, que ouvia estarrecido aquela narrativa, tentando reanimar o ambiente, fez um 

gesto com as mãos para que a irmã esperasse um pouco. Foi até a cozinha e voltou com uma jarra 

de chá gelado, servindo a todos dando tempo para que a tenção emocional fosse dissipada. Pedro, 

ainda com o copo de mate nas mãos, comentou com a voz embargada:

        - É! Sei lá... Tia, se estas lembranças lhe fazem mal, vamos mudar de assunto. Deixe 

isso para lá.

        Miriã, concordando com o filho, tentou dar um sorriso:

        - Oxente, cunhada! Essas lembranças são tão ruins!

        Ana Rita, porém, sorrindo timidamente, declarou resolutamente:

        - Não, meus queridos. Eu compreendo a preocupação de vocês. Mas, eu preciso falar. É 

necessário ir até o fim! Recostou-se na poltrona e, retomando o equilíbrio emocional, de semblante 

mais alegre, resoluta, Ana Rita prosseguiu:

        - O sol já estava quase desaparecendo no horizonte, quando me levantei com frio e com 

fome e fui andando pela estrada que vai para Recife. Eu queria estar cada vez mais longe daqui, 

ainda que a pé. Pedi pão num botequim de beira de estrada, cheio de bêbados e de mulheres mal 

vestidas. Mesmo estranhando a qualidade das minhas roupas, o dono do estabelecimento me deu 

comida e água. Então, fui ficando por ali durante alguns dias, dormindo nos cantos de parede e, até 

dentro dos botequins. Até que encontrei um casebre abandonado, caindo aos pedaços onde os 

mendigos já dividiam o seu espaço. Eu me sentia completamente arrasada! Chorava o tempo todo. 

Comia e dormia muito mal! Emagreci, fiquei pálida e sentia mal-estar o tempo todo por causa da 

gravidez. O meu banho sem sabonete era na água fria do rio. Minha roupa era lavada sem sabão 

naquela mesma água. Depois, eu me vestia e ia secar-me ao sol. Eu me sentia desolada, um trapo, 

um lixo mesmo! Depois de algum tempo, talvez, uns 20 dias, quando já havia perdido qualquer 

esperança de receber ajuda, estava eu sentada à porta de uma padaria comendo um pedaço de pão, 

quando, uma mulher aparentando uns 40 anos aproximou-se de mim reparando-me de alto a baixo e 

disse com o semblante muito preocupado "Oxente, essa minina! Sei que você é Ana Rita, a filha do 

fazendeiro. Já me contaram as barbaridades que seu marido fez com você. Olha, essa minina, fiquei 

com muita pena! Você não me conhece mas, eu sei a sua história, mais do que você possa 

imaginar!" Fiquei muito surpresa e perguntei curiosa, com uma pontinha de esperança me 

crescendo no coração destroçado "mas, de onde a senhora me conhece?" Ao que ela me respondeu, 

sorrindo e enfiando os dedos por entre os cabelos longos e dourados "não, essa minina. Eu não a 

conheço. Quer dizer, eu nunca a tinha visto antes. Mas, já ouvi falar muito sobre a Cana Brava e 

fiquei sabendo que você é a filha do seu André, que é um homem bom, justo e respeitado em toda a 

região e que não merece o que está acontecendo". Antes que eu fizesse alguma pergunta, ela 

antecipou-se. Sentou-se ao meu lado e foi logo falando "essa minina, o meu nome é Dulce. Eu sou 

dona da boate aqui da cidade. Algumas pessoas que estiveram naquela festa vieram me contar a 

safadeza que fizeram com vocês. Fiquei muito revoltada e tomei o partido da sua família porque sei 

muito bem o motivo dessa sujeirada toda." Debrucei-me chorando e abracei aquela mulher sem me 

preocupar com o que ela era. Para os outros, mulher de boate. Para mim, ela representava a 

esperança do que de bom ainda poderia existir no mundo! Quem sabe, a ajuda, o auxílio que eu 

precisava desesperadamente! Chorando descontroladamente, pedi aflita "dona Dulce, por favor, 

então me conte. Tire-me desse desespero, por favor!" Ela porém, delicadamente, desvencilhou-se 

dos meus braços e olhando-me comovida, pôs-se de pé e convidou-me para acompanhá-la até sua 

residência, dizendo-me: "calma, calma, essa minina. Aqui no meio da rua eu não posso falar nada. 

Mas, se quiser seguir-me até minha casa, poderá tomar um bom banho, jantar comigo e até vestir 

roupas limpas." Vacilei por um instante. Meu espanto era total! nunca pude imaginar que essas 

mulheres que vivem na chamada "vida torta" tivessem sentimento de solidariedade. Mas a minha 

situação não me dava escolha para ter escrúpulos. Então eu fui com ela e por isso lhe sou grata até 

hoje! Quando chegamos à casa, eu estava encabulada e medrosa, mas ela percebendo, encorajou-me 

a sentir-me mais à vontade com palavras de ânimo. Depois que tomei um banho como há dias não o 

conseguia, jantei, como há muito não o fazia e vesti roupas limpas, de boa qualidade que ela tirou 

de seu próprio guarda-roupas, como há tempos eu não via, dona Dulce encaminhou-me a um amplo 

salão muito bem decorado e sentando-me num confortável sofá, falou-me sinceramente "Aninha, 

essa minina. Não tenha medo de mim. Não vou obrigá-la a "trabalhar" para mim, não vou não! Não 

sou chantagista. Eu sei que você está numa situação difícil, muito difícil e sei que é injustamente. 

Fique sossegada, não vou me aproveitar dessa situação miserável, não vou! Aninha, essa minina, 

não quero que, por desespero, você venha a prostituir-se, não quero! Esta responsabilidade, eu não 

vou carregar. Isso já aconteceu comigo, mas não há de acontecer com você, não vai!" Parou de 

falar, como a esperar uma resposta minha. Porém, eu estava tão admirada, tão sensibilizada, tão 

grata por aquela bondade e compreensão, que não disse nada. Então ela prosseguiu maternalmente 

"Aninha, essa minina. Ouvi dizer que você tem um irmão que mora na capital. Por acaso não 

gostaria de ir morar com ele?" Dona Dulce fez uma pausa de novo, fechou os olhos como que 

meditando profundamente, creio que no tal passado a que ela havia se referido. Depois de algum 

tempo, abriu-os lentamente, olhou para mim muito séria e disse com ares de quem sabe o que está 

dizendo "Aninha, essa minina, a vida tem me ensinado tanta coisa... E uma delas é que, não 

devemos puxar outras pessoas para o buraco em que estamos! Pois aí, ele se torna maior e mais 

fundo. E aí é mais difícil de se sair!" E enfiando os dedos alvos por entre os cabelos longos e 

dourados, apesar dos seus 40 anos, mais ou menos, me disse com um sorriso confortador 

"Aninha, essa minina, vamos tentar fazer um contato com o seu irmão. Espere só um pouquinho e 

logo, logo você estará morando com ele. Anime-se!" Naquele momento, acredito que ela tenha 

visto os meus olhos brilhando de satisfação e gratidão pela esperança de encontrar de novo o meu 

irmão! Senti então, uma forte vontade de abraçar e beijar aquela bem-feitora! Ela porém 

percebendo-o, colocou as mãos delicadamente sobre os meus ombros, propositadamente 

impedindo-me de fazê-lo. Então comecei a cismar sozinha "eu fui educada dentro dos princípios da 

religião e da família. No entanto, não recebi ajuda nem carinho de nenhuma das pessoas, chamadas 

"pessoas de bem". E agora, aqui estou eu, praticamente sendo salva da miséria, da fome e quem 

sabe, até da morte, por uma pessoa tida pela sociedade como uma pessoa "perdida"! Neste 

momento, tudo que aprendi a respeito de solidariedade, amor ao próximo e que os amigos seriam de 

quem receberíamos auxílio imediato, tudo isto agora me parecia estar "errado"!" Tendo pois, ela me 

segurado na poltrona com firmeza, sorriu enigmática e explicou-me, amigavelmente "Aninha, essa 

minina, não pense que eu sou boazinha. Não sou! Não é nada disso. Quando descubro que algum 

"cachorro" quer me passar para trás, sou capaz de qualquer coisa para me vingar dessa pessoa!" Ao 

ouvir aquela palavra, "vingança" senti aqui dentro de mim as energias renascerem! "Sim, sim! É 

isto mesmo!... vingança..." Então pai, num juramento íntimo, desejei vingar-me profundamente "no 

dia em que eu puder, me vingarei! Terrivelmente, o mais terrivelmente que eu conseguir! Não sei 

como, nem quando. Mas, há de haver um jeito e um dia!"
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        Suspirei fundo guardando a minha idéia para a época oportuna, grata mais uma vez, à 

dona Dulce que sem querer me tinha dado um motivo para viver "a esperança da vingança"! Então 

disse a ela, comovida "Dona Dulce, quero que a senhora saiba que lhe serei eternamente grata, não 

só pela ajuda espontânea, quanto principalmente, pela grande lição de vida nobre que me tem 

dado!" Fiz uma pausa esperando que ela me dissesse alguma coisa mas, como permaneceu calada, 

resolvi mudar de assunto. "Sim, mas a senhora me disse que sabe porque fizeram isso comigo?" Ela 

se pôs de pé e disse "é verdade, e você tem todo direito de saber. Mas, Aninha, essa minina, vamos 

deixar essa conversa para amanhã. Visse! Temos que dormir cedo. Você precisa de repousar para se 

refazer das noites mal dormidas, dessas últimas coisas que lhe aconteceram. Vamos dormir. Calma. 

Amanhã você fica sabendo, visse!" Um tanto contra gosto, aceitei a amável sugestão da minha 

amiga. Na verdade sentia-me exausta. Fui então levada a dormir num amplo quarto de hóspedes, 

numa cama tão limpa, cheirosa e macia, que tive medo de estar sonhando e de repente acordar lá 

naquela miséria em que estava! No dia seguinte levantei-me depois das 9 h e dirigi-me ao banheiro 

para lavar o rosto. Lá chegando deparei-me com um bilhete escrito com batom no espelho do 

armarinho "aqui há escova nova e pente para você. Bom dia." Enquanto escovava os dentes e 

penteava os cabelos, fiquei meditando como dona Dulce poderia ser tão meticulosa e atenciosa? 

Afinal, ela nem me conhecia! "Será que ela é assim com todo mundo? Ou, o que será que ela 

pretende de mim?" Enquanto eu tomava o café com leite e pão com manteiga, a empregada me 

informou que dona Dulce estava dormindo e não queria ser incomodada e que eu não saísse de casa, 

nem conversasse com ninguém. Entendi que isso era bom, pois me tornava incógnita e me tirava de 

circulação durante algum tempo. Procurei encher o meu dia lendo livros de histórias infantis que 

encontrei na estante da sala, misturados com livros de culinária, sexo e muitas revistas 

pornográficas. Fiquei imaginando: "por que dona Dulce teria livros infantis na sua estante se não 

havia nenhuma criança naquela casa". Durante o almoço, dona Dulce sempre muito solícita,

disse-me que teria que sair mas que à tarde estaria de volta. E a minha ansiedade crescia cada vez 

mais. Mas como consolo, ela me disse "Aninha, essa minina, calma que eu já lhe conto tudinho. 

Visse!" À tarde, talvez, lá pelas quatro, ela chegou e depois de tomar um demorado banho e vestir 

roupas leves, quase sumárias, levou-me para a sala do sofá macio e começou a me falar sobre a 

boate dela: "Aninha, essa minina, você sabe, não é? Lá na boate, vai gente de todo tipo, não é? A 

maioria gosta de contar vantagens. E nós já estamos acostumadas a ouvir esse "blá-blá" todo santo 

dia. De um ano, ou mais, para cá começou um zum-zum entre as minhas mininas, em que o seu 

marido, o Manolo, estava tendo um caso com uma moça que é irmã do padre Paulo." Percebendo o 

meu espanto, dona Dulce foi logo dizendo "calma, Aninha, essa minina. Deixe eu terminar 

primeiro. Imagine você que essa moça tem mais dois irmãos. Um é vereador e o outro é advogado e 

vive falando por aí que ainda vai ser delegado de polícia aqui em Coqueiros. Não sei se você sabe, 

mas eles não são ricos mas têm uma boa situação financeira. Dizem que ela é muito ambiciosa. E 

dizem também, que ela e o Manolo estavam tramando um jeito de tomar a fazenda Cana Brava de 

vocês. Visse! Calma!" Arregalei os olhos de espanto e ela nem deixou eu dizer nada, continuando 

"calma! Essa minina, oxente. Não precisa arregalar tanto assim os olhos! Deixe-me continuar. Sei 

dessas coisas há muito tempo. Eu e as minhas mininas. O que acontece é que a gente nunca leva 

estas fanfarras a sério, pois de ouvir fanfarras, eu e as minhas mininas estamos cheias! Aquele seu 

cunhadinho, o Carlitos, vai lá na boate de vez em quando. Você sabe, não é? É jovem, gosta de 

contar vantagens e, acabou deixando escapar, hoje uma coisa, amanhã outra e as minhas mininas 

comentaram comigo. Depois do acontecido, fui juntando as coisas e fiquei muito admirada porque 

nenhuma de nós acreditava que isso viesse a acontecer. Para nós, isso era apenas sonho de jovens de 

mau caráter. Achei um absurdo, uma sujeira! Fiquei mesmo revoltada. Mais tarde soube que você 

estava nesta situação... Desagradável, não é? Aí, pensei que pudesse tirar você daquele caminho, 

que é o mais comum quando uma mulher se vê jogada na rua." Dona Dulce fez uma pausa e seus 

olhos se encheram de lágrimas. Então ela me disse com a voz embargada "Aninha, essa minina. Eu 

sei muito bem o que é ser jogada na rua, inocente e não restar mais nada a não ser o suicídio, ou a 

prostituição!" Minha protetora se calou, enxugou os olhos com as costas da mão, ajeitou-se no sofá, 

ensaiou um pálido sorriso e, forte como era, logo, logo recuperou o seu equilíbrio emocional. Eu 

admirei aquela mulher sofrida que a vida tentou esmagar, mas ela, de um jeito ou de outro, a seu 

modo conseguiu superar, não se suicidando, pelo menos! E ali diante dela estava eu, pasma, cheia 

de revolta por ter ouvido aquela história terrível! Então, chorei! Chorei por algum tempo. Depois, 

enxuguei as lágrimas e senti que no meu peito o meu coração se transformava numa pedra... Não! 

Não. Eu não pensava em suicídio, não... Eu tinha que estar bem viva para poder realizar a minha 

vingança!! Então, explodi, quase num grito "então é isso?! Aquele canalha, miserável, maldito, 

sórdido, me lançou nesta dificuldade, prendeu meus pais, expulsou meu irmão, tomou nossa Cana 

Brava por causa de ambição, por causa de uma vagabunda!! Não! Ah não! Isto não vai ficar assim!! 

Oxente, não vai não..." E estando ainda com a respiração ofegante, continuei no meu desabafo 

"dona Dulce, muito obrigada por me ter passado estas informações. Veja a senhora, mesmo tendo 

eu dito que estava grávida, ele não me poupou!" Ao ouvir-me dizer que estava grávida, dona Dulce 

apertou o rosto entre as mãos e exclamou aflita "Aninha, essa minina! Então você está grávida de 

verdade! Vige nossa! Oxente! Eu estava pensando que era boato! Mas então, neste caso, a coisa é 

mais grave ainda!" Batendo as mãos nos joelhos dela, me perguntou "então me diga como se sente? 

Como está esta gravidez?" Controlando-me, comecei a falar baixo "tenho sentido muitas dores e 

acho que estou começando a ter uma hemorragia. Não tenho passado nada bem!" Ela, visivelmente 

penalizada perguntou em voz baixa "há quanto tempo, essa minina?" E eu, de coração apertado, 

informei "pouco mais de três meses. Mas, acho que vou perder!" Ela, aflita, retrucou "oxente não! 

Não! Essa minina Não diga isso! Vamos ver o que se pode fazer!" Dona Dulce cuidou de mim 

como pôde. Mas eu já estava muito debilitada e minha gravidez estava comprometida! Fiquei ali 

ainda por mais de um mês guardada, protegida e ninguém soube mais nada a meu respeito. Durante 

esse período, passei muito mal. Tive hemorragias, fraquezas, tonteiras, e, por fim, todos os esforços 

de nada valeram e eu acabei por perder minha criança!!

CAPÍTULO 36

        Ante esta lembrança dolorosa, Ana Rita calou-se e mesmo tentando controlar-se não 

resistiu e chorou copiosamente!! Nunca conseguiu aceitar a perda de sua criança! Seu André 

aproximando-se, afagou-lhe o rosto banhado em lágrimas sentidas, com carinho, paternalmente, 

tentando acalmá-la com palavras amorosas de encorajamento:

        - Filha, filha! Isso é doloroso, mas já passou, passou! Pare de rememorar estas coisas 

tristes do passado! Vamos falar em outros assuntos!

        Ana Rita, combalida segurou as mãos do pai entre as suas, como que num ponto de 

apoio. E ainda muito emocionada, porém agora mais contida, respondeu, insistindo:

        - Pai, pai! Oxente! Deixe-me falar sobre estas coisas! Eu preciso enfrentar estas 

emoções antigas guardadas à força dentro de mim! Visse! Porque depois, nunca mais se falará neste 

assunto horrível! Nenhum de nós falará mais nesse assunto maldito!

        Miriã, sempre atenciosa, ofereceu água fria a todos e em seguida dona Anita serviu um 

gostoso chá de poejo quente obrigando assim a que todos fizessem uma pausa naquela tenção geral. 

Então Pedro comentou com Alfredo, seu pai:

        - Você sabia disto, pai? Mas que coisa terrível! Oxente!

        - Oxente, não, eu não! - Alfredo respondeu tão abismado quanto Pedro - acho que 

nenhum de nós aqui sabia de nada! Ana Rita nunca fez o menor comentário a esse respeito. Minha 

irmã não merecia passar por tanta desgraça! Quando isso tudo aconteceu, eu ainda era muito 

pequeno, tinha só três anos. Só voltei a ver sua tia com mais ou menos 17 anos, não me lembro 

bem. Nesse período, tive muito poucas notícias dela. Sabia apenas que ela morava com o outro 

irmão, o Antônio, em Recife. Depois que retomamos a fazenda, ela passou a nos visitar, embora 

espaçadamente. Mas, quase não tínhamos diálogo. Eu era, era muito cismado com ela.... 

        - Oxente! Cismado? - Pedro então interrompeu o pai, intrigado - Cismado com o quê, 

pai?

        - É. Ela tinha umas crises... - Não esperando a interrupção, Alfredo ficou embaraçado e 

tentou uma explicação, um tanto encabulado - É... Umas crises, umas coisas esquisitas! É...

        - Crises! Crises estranhas! - De novo Pedro interveio, curioso e admirado ao mesmo 

tempo - oxente, pai! Crises de quê?

        - É... É... É o seguinte... - Alfredo ainda mais embaraçado, tentou responder, 

procurando palavras - sua tia, de vez em quando, se trancava no quarto e começava a rir, a rir e ria-

se até se cansar; e depois, começava a chorar, e chorava até dormir... Nesse dia, não jantava e não 

tomava nem banho... No dia seguinte, levantava-se, tomava demorado banho e tomava o café da 

manhã com todos à mesa, tranqüilamente e passava o resto do dia como se nada houvesse 

acontecido. Papai, preocupado, fazia-lhe uma porção de perguntas mas ela desconversava e apenas 

o abraçava e beijava, dizendo "não se preocupe, estou bem sim pai! Visse!"

        - É! Sei lá... - Repetiu Pedro, sua frase enigmática, costumeira, ao ouvir isso. E 

acrescentou misterioso, desconfiado - é! Tiana é tão misteriosa... Eu já tinha visto ela rindo mas não 

sabia destes outros detalhes não, pai.

        Tão logo terminaram de tomar o chá, Ana Rita, como se estivesse com pressa, voltou a 

falar:

        - Talvez, vocês ainda não tenham entendido o porque desta minha pressa em lhes contar 

esses fatos do passado mas quando eu terminar de falar, vocês não só entenderão como ficarão 

pasmos pelo que vão ouvir de mim. O que ainda tenho a dizer é provavelmente mais grave do que 

lhes contei até aqui.

        Quando ouviram isto, todos se entreolharam perguntando-se nos seus íntimos, "o que 

mais de tão terrível terá ela a nos dizer?!" Ana Rita porém, sem dar atenção aos olhares de 

indagação, prosseguiu com o olhar no vazio:

        - Depois que perdi minha criança fiquei muito abatida e muito triste. Dona Dulce

tratou-me com um carinho e um respeito como não imaginava encontrar naquela situação tão difícil 

da minha vida! Em nenhum momento, me perguntou se a criança era mesmo de Manolo. Ela 

acreditava na minha inocência e me respeitava acima de tudo. Depois de várias tentativas, 

conseguimos enfim, um contato com Antônio. Ele ficou muito alegre ao ter notícias minhas e logo, 

logo viria me buscar. Isso me reanimou e já me sentia bem mais forte e esperava ansiosamente o 

reencontro com meu irmão. Com este novo ânimo, depois da janta, perguntei à dona Dulce: "dona 

Dulce, diga-me qual é o nome da irmã e dos irmãos do padre Paulo?" Ela olhou-me de alto abaixo, 

desconfiada e disse num sorriso desconcertado "oxente, Aninha, essa minina! para que quer saber? 

larga isso para lá!" Mas eu insisti, colocando a mão no seu ombro "não, dona Dulce. Não é por 

nada! É só para saber. Oxente! Vai, diga isso para mim... A senhora sabe, não é? Estou indo embora 

daqui a poucos dias e gostaria de ficar sabendo..." Ela, mesmo contra gosto e desconfiada, resolveu 

me atender "uumh! Sei não... Mas, está bom, essa minina. A irmã é uma moça chamada Verônica. 

O vereador é um moço chamado Sérgio e o tal do advogado é uma pessoa chamada César. Gostou 

de ficar sabendo?" Esta pergunta irônica, foi como se ela me dissesse "isto, não lhe serviu de nada!" 

Eu porém, me fiz de desentendida e comentei com ar de inocente, "Ah sim! Esse Sérgio eu 

conheço. Me lembro de quando ele estava fazendo sua campanha política". E prossegui num 

desabafo, "por certo todos devem ter apoiado o romancezinho da irmãzinha, não é? Quem sabe, até 

aquele padreco... Padreco safado! Foi meu colega de escola, em sala diferente. Era mais adiantado 

que eu. Certa vez, tivemos uma discussão. Por certo, deve estar a favor da maninha... Mas, tudo 

bem... Safado! Dela me lembro vagamente, lá na escola. Naquele tempo, ela já era muito chata! Já 

não tolerava aquela menina! Esse César, esse eu não conheço. Mas, sendo irmão do padre deve ser 

um chato como ele que fez o que fez comigo lá na igreja, é tudo farinha do mesmo saco! É tudo 

safado... Mas, tudo bem, tudo bem! Vou me embora desta cidade e ninguém terá mais notícias de 

mim! No dia em que eu puder voltar, voltarei..." Abrandando a voz completei, "dona Dulce, muito 

obrigada. A senhora foi a minha salvação! e lhe serei eternamente grata. Como já disse e repito, 

enquanto eu viver, a senhora pode contar comigo para qualquer coisa!" Dona Dulce sorriu, um 

sorriso agradável, bonito e enfiou os dedos por entre os meus cabelos e disse num tom maternal, 

"Aninha, essa minina, Tenha calma. Você está muito excitada. Você ainda está fraca. Tenha calma. 

Tudo se resolverá. Cada coisa há seu tempo. A vida tem me ensinado que sempre há tempo para 

resolvermos os mais graves problemas. Acalme-se e aguarde!". Gozei ainda por mais alguns dias 

daquela boa companhia, até que Antônio veio me buscar. Agradecemos muito à dona Dulce e 

Antônio quis pagar a minha despesa, mas ela não aceitou de forma nenhuma. Despedimo-nos e 

viajamos para a capital, num carro que Antônio havia apanhado emprestado com um amigo de 

trabalho. Depois de mais ou menos umas 3 horas de viagem, chegamos à pequena casa em que meu 

irmão morava. Era noite alta. Quando entrei na casa, senti um grande alívio por estar longe de 

Coqueiros e de tudo que me lembrasse o que havia acontecido!!

CAPÍTULO 37

        Durante aquele primeiro mês, agosto, procuramos emprego para mim. Logo no 

princípio de setembro, encontramos uma vaga como balconista numa pequena loja de roupas. 

Embora eu tivesse medo de ser descoberta, fui enfrentando as dificuldades do dia-a-dia. Mais tarde, 

passei a trabalhar com o Antônio e sentia-me cada vez mais segura, mesmo porque lá na capital, 

acreditava eu, pouco se poderia fazer contra mim. Muitos anos depois eles acabaram me 

descobrindo. Mas, como eu não me envolvia com o passado, levando uma vida muito regrada, de 

casa para o trabalho e do trabalho para casa, acharam que eu era inofensiva e deixaram que nós dois 

fôssemos vivendo a nossa vidinha pacata. Depois de uns "conselhos", à moda deles, cheios de 

ameaças veladas, ficamos mais tranqüilos. Nos deixaram em paz dizendo que deveríamos ser os 

familiares de Manolo, mais comportadinhos...

        - De vez em quando, dona Dulce ia nos visitar. Sempre muito agradável e levava 

notícias de vocês. Sempre que isso acontecia, o coração, aqui dentro me dizia "Ana Rita, isto não 

pode continuar assim, não pode não senhora!" Por dentro eu gemia de dor, na alma... Mas por fora, 

eu era a própria conformação em pessoa. Era necessário que quem soubesse acreditasse que para 

nós, este era um caso encerrado. E, assim foi! Dominaram toda a situação e acreditaram tanto na 

vitória que nos esqueceram de uma vez por todas. No entender deles, eu e Antônio éramos "cartas 

fora do baralho". Ah, que Bom! Dizia eu para mim mesma. Agora poderei agir sem ser percebida. 

Sem o perigo de ser descoberta. Mas eu ainda não sabia o que fazer. Uma coisa porém eu tinha 

como certa, como alvo. Meus pais teriam a Cana Brava de volta! E eu voltaria a morar com eles! 

Mas, como? Fazer o quê? Eu tão impotente, tão frágil! Óh não! Nada poderia fazer... O jeito era 

deixar que a vida seguisse seu curso irreversível... Por hora, só me restava aguardar uma 

oportunidade que não sabia se viria ou não! "Mas, se depender de mim, se a oportunidade me for 

dada, de modo nenhum isso ficará assim, Óh não!" Estas coisas eram assunto que eu e Antônio 

conversávamos, sempre no mais absoluto sigilo. Ele sempre relutava pois achava que nós não 

tínhamos a menor condição de fazer alguma coisa contra Manolo, sempre bem protegido e 

informado, principalmente agora que um dos irmãos da amante dele se elegeu prefeito de Coqueiros 

e o outro foi nomeado delegado de polícia na cidade. Nossas possibilidades eram pequenas, muito 

pequenas. Bom, o caso era que nós achávamos que alguma coisa teria que ser feita. Então, 

sonhávamos acordados, "invadir a fazenda! Mas como? Matar um deles! impossível." Mas, eu 

sempre esperançosa, dizia para Antônio que aguardássemos porque um dia a nossa vez chegaria.

        Em meados de setembro de 63, 11 anos depois da minha chegada em Recife, mais uma 

vez tivemos o prazer de receber dona Dulce em mais uma visita a nós. Aliás, ela tinha bons motivos 

porque, além de me ver, via também o Antônio, por quem nutria uma certa queda embora sem 

querer se prender a ele. Chegava, passeava com ele, estas coisas... Vocês entendem... Não é? Mas, 

nunca se esquecia de trazer notícias de vocês e também, as fofocas correntes na cidade. Numa 

dessas conversas, ela nos disse, "vai haver uma festa lá em Coqueiros no dia 23 de novembro e eu 

acho que a essa festa vocês poderão ir. O prefeito vai comemorar o aniversário da cidade como 

todos os anos. Só que dessa vez a festa vai ser à fantasia. Eu acho que vocês poderiam ir 

mascarados. Ficariam lá em casa e poderiam se divertir um pouco. A vida de vocês é só trabalho e 

mais nada!" Debruçando-se no colo do Antônio, perguntou toda melosa: "O que você acha, 

Toninho?" Antônio, sempre muito cauteloso, pensou um pouco e respondeu "é... Dulce, não sei! 

Acho perigoso... Se nos descobrem, poderão achar que estamos espionando, desafiando... Sei lá!" E 

acariciando os lindos cabelos longos e dourados dela, acrescentou, "é, Acho que não convém. 

Prefiro ter você aqui assim, sem perigo nem nada!" Então olhou para mim e perguntou, "o que você 

acha Aninha, essa minina?" Imediatamente eu me coloquei muito contra "não! Eu lá não vou de 

jeito nenhum! Lá não volto nunca mais! Prefiro as saudades dos meus pais, do que... Sei lá. Coisa 

pior... Eu não sei o que eles poderiam fazer contra nós, ou nossos pais! Eu agradeço o convite, mas 

não tenho nenhuma coragem de ir até lá. Fico por aqui mesmo..." Então, mudamos de assunto e a 

conversa voltou a ficar agradável com dona Dulce contando coisas engraçadas que aconteciam aqui 

em Coqueiros. Quando ela foi embora, senti um grande alívio. Como me pareceu demorar-se apesar 

de gostar muito dela! A minha ansiedade era muito grande. A custo, me continha. Tão logo se foi, 

abracei-me ao meu irmão quase gritando e lhe disse radiante: "meu querido, meu querido! Nossa 

hora chegou... " Ele segurou-me pelos ombros e assustado, me repreendeu, "que é isto Ana Rita? 

Que hora é esta? do que você está falando? Hora de quê?" Mas eu, sem me abalar com a 

repreensão, prossegui entusiasmada "A nossa hora. A nossa hora meu querido! Aquela, esperada e 

desejada há 11 anos chegou! Sente-se aqui do meu lado e por favor escute a minha idéia." Um tanto 

contra feito, sentou-se e disse sem entender nada: "está bom, Aninha. Qual é a sua idéia?" Eu, sem 

perder tempo, continuei animada "você se lembra que dona Dulce disse que lá em Coqueiros há um 

boato que terroristas bascos estão procurando aquela família miserável, não lembra?" Ele, sem 

compreender onde eu queria chegar, respondeu "sim, Ana Rita. Me lembro que a Dulce nos falou 

sobre isso." Coloquei a mão no seu joelho e continuei "então mano! Vamos aproveitar este boato e 

agir!" Antônio aproveitou a minha respiração e sorriu para mim, como um pai sorri diante de uma 

filha peralta e apenas gemeu "uumh, uumh! Visse! Fala maninha..." Pois é! Eu disse a ela que não 

iríamos a Coqueiros de modo nenhum! Mas isso foi apenas para que não exista nenhuma 

testemunha da nossa ida. Isto tem que ficar em sigilo absoluto. Somente eu e você e ninguém mais." 

Ele, começando a se interessar pela idéia, disse num tom irônico, porém amigável "fale logo, Ana 

Rita. O que é que esta cabecinha diabólica, maquinou?"
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        - Respirei fundo e comecei a expor a minha idéia, mais calma "no dia da festa, nós 

vamos até lá e explodimos tudo aquilo!!" E antes que ele me interrompesse, completei: "você 

prepara umas dinamites e nós chegamos mascarados, explodimos a igreja e nos retiramos sem 

sermos percebidos!" Antônio olhou-me bem no meu rosto e disse com pessimismo: "oxente! Ana 

Rita, você não vê que isto é impossível?!" Eu sem desanimar, insisti obstinada: "calma, calma lá 

oxente! Impossível por quê? Ainda temos dois meses pela frente. Vamos pensar como será possível 

fazer isto. É a nossa grande oportunidade, mano! Deus tarda mas não falha... Você não sabe disto?" 

Mas ele, espantado, me corrigiu: "oxente, Ana Rita! O que é isto? Deus não se mete nessas coisas, 

visse! Oxente!" Eu, prendendo o riso, corrigi imediatamente "está bom, está bom! Oxente! Isto é 

apenas um modo de falar! Mas, vamos ao que interessa. Esta é a nossa única oportunidade. Creio 

que não teremos outra! Afinal, você topa, ou, ou... topa?! Vamos! É a nossa chance, Antônio. 

Então! Pense bem! Topa, ou... Topa?!" Calei-me e esperei pela resposta. Depois de um grande 

silêncio, em que ele pensou, pensou e depois respondeu mostrando muitas dúvidas "oxente! Topa, 

ou topa! É... Assim, você não me deixa saída! Não sei... Oxente!! Ana Rita, sei não... É... Bom. É 

claro que tenho condições para explodir qualquer coisa. Afinal, esta é a minha especialidade. Mas... 

Neste caso... Você não acha que... Que justamente nós seremos os principais suspeitos? Pense bem. 

O que lhe parece?" Mas eu continuei segura. Confiante no que estava pensando, planejando. Então 

procurei explicar "sim. Em princípio, sim. Mas, Mas, é aí que está a nossa grande vantagem... É! 

Não precisa ficar me olhando com esta cara de espanto, não. Quando você ouvir o que estou 

pensando, certamente você mudará de idéia." E completei, olhando firme, séria para o rosto dele 

"você, não estaria interessado em ouvir a idéia simples que tenho? Então, Pense bem. Pode ser a 

nossa sonhada chance. "Antônio olhou-me de frente com o semblante muito sério e falou vacilante: 

"Ana Rita, não me tente... Você sabe muito bem que nunca aceitei o que nos estão fazendo passar, 

desde aquela noite!! Só não reagi há mais tempo porque na verdade nunca soube o que fazer com 

segurança. Quer dizer, sem que nossos pais sofram mais do que já estão sofrendo! Você sabe muito 

bem disto!! Agora, se você achou a solução, conte comigo. Eu quero ouvir o que você está 

pensando. "Naquele momento me senti como que responsável por algum fato que não consegui 

definir bem mas senti que era algo terrível. Apoiada na esperança da sua aceitação, animada, 

prossegui falando "eu também! Eu também, mano, não sabia o que fazer. Pensei em explodir a 

fazenda, ou botar fogo na plantação e tudo mais. Pensei em matar aquele maldito do meu 

ex-marido. Você sabe. Já falamos sobre estes sonhos, não é? Mas, nenhuma dessas idéias nos serve 

porque prejudicaria a nossa querida Cana Brava e também os nossos adorados pais. Agora porém, 

encontrei um jeito, um modo de fazê-los pagar por tudo o que nos fizeram passar. A nós e aos 

nossos pais! Estaremos fora de suspeitas, quer dizer, é claro que virão nos investigar. Mas não 

acharão nada que nos possa incriminar..." E arrematei quase numa súplica: "mano, me ouça. Eu 

falo, você ouve, pensa e depois me responde. Acredito que a sua resposta só poderá ser: "Sim, eu 

topo!" Antônio, já envolvido pelo meu entusiasmo, relaxou o corpo no sofá e disse atencioso "está 

bem mana. Vamos ver que plano tão bem bolado é este que você tem. Pode falar. Sou todo 

ouvidos." Naquele momento meu rosto esquentou. Devo ter ficado vermelha, com o sangue à flor 

da pele e meu coração parecia que ia saltar do peito! Respirei fundo, olhei bem nos olhos do meu 

irmão e amigo e comecei a falar: "mano, preste atenção. Você prepara uma bomba capaz de destruir 

parcialmente a igreja de Coqueiros. No dia da festa, nós vamos até lá fantasiados de pierrô e de 

colombina. Sendo que eu serei o pierrô e você será a colombina. Desse modo eu ficarei parecendo 

com um homem e você com uma mulher. "Quando eu disse isso, Antônio começou a rir. e eu, um 

tanto desapontada, pedi: "mano, não ria. Estou falando sério." Mas ele, ainda rindo, respondeu 

"uumh, vige! esta parte aí de fazer a bomba, eu faço bem. Mas, este negócio de me parecer com 

mulher, não sei não, oxente! isto não está muito bom não!" Eu porém, insisti argumentando: "mas 

mano, será por uma boa causa! Além disso não há nenhum desdouro em ser mulher." Ele porém, 

retrucou "não é desdouro para você." Pensando melhor porém, disse parando de rir: "Está bom, 

Aninha. Está bom. Continue." "Mano, preste atenção. A festa será num sábado à noite. Nós vamos 

para lá de carro. Assim poderemos voltar ainda durante a noite sem barulho. De modo que os 

vizinhos não percebam a nossa saída, nem a nossa chegada. Trabalharemos normalmente até às 

cinco, como é costume, fazendo todas as coisas de hábito de modo que os vizinhos nos vejam e 

conversaremos com vários deles de modo que se lembrarão da nossa presença aqui em casa no 

sábado à noitinha. E quando estiverem distraídos, ou dormindo em suas casas, nós sairemos 

furtivamente levando as fantasias embrulhadas no porta-malas, tendo deixado o carro num posto 

conhecido, durante o dia para abastecer e lavar para que também o frentista testemunhe que 

estivemos todo o sábado aqui em Recife. Além de todos os nossos colegas de trabalho. Na volta 

lavaremos a poeira do carro naquele riacho lá da beira da estrada e reabasteceremos o carro com 

gasolina que guardaremos aqui em casa às escondidas durante estes dois meses que ainda faltam. 

Quando chegarmos de madrugada, desligaremos o carro aqui no princípio da rua, lá naquela parte 

mais alta e empurraremos o carro com todo o cuidado até aqui na nossa garagem onde 

completaremos o tanque. Acredito que a polícia deverá vir aqui no domingo. Vai nos interrogar e 

todas aquelas chateações. Mas não encontrarão nada porque o carro estará limpo da poeira da 

estrada, o tanque estará cheio, os vizinhos dirão que nos viram tanto no Sábado à noite, quanto no 

domingo pela manhã. Portanto, nós não saímos de casa e não saberemos de nada. Será uma grande 

surpresa a notícia da tal explosão. Além disso, teremos o testemunho do pessoal do posto de 

gasolina e dos colegas do trabalho. Aí, a gente diz que não vai em Coqueiros por medo de 

represálias contra nós, ou a nossos familiares por parte da família do Manolo e a polícia acabará por 

nos deixar em paz. "Parei de falar, esperando o apoio animado de Antônio. Ele porém ficou calado, 

como quem estivesse meditando no que eu estava dizendo. Então, um tanto desapontada, 

completei" bem mano. Para que tudo isso dê certo e consigamos o nosso objetivo será necessário 

que antes de explodirmos a bomba tenhamos certeza de que aquela família miserável esteja dentro 

da igreja. Então, o que você achou Antônio?" Mas como ele ainda demorasse a me dizer algo, 

complementei para animá-lo "mano, veja bem, depois de algum tempo de chateação, eles nos 

deixarão sossegados. Aí, a gente, pacientemente, deixa passar um outro tempo e só então sim, 

vamos começar o processo de reintegração de posse da nossa Cana Brava!! O que você acha 

Antônio? Antônio, em quê você está pensando? Fale! Gostou, ou não da idéia? Fale Antônio!" 

Calei-me e esperei a resposta. Durante algum tempo ele permaneceu calado. Depois, apenas gemeu, 

"uumh... Uumh! Vige! Vige É..." De repente, aprumou-se no sofá perguntando entre espantado e 

achando graça, "oxente! De onde você tirou isto, Ana Rita? Oxente! Vige santa! É... Me dá um 

tempo. Estou pensando. É... Vamos pensar bem sobre isto..." Depois de breve tempo, prosseguiu 

"bem Aninha. Vamos fazer assim. De hoje até o dia da festa ainda temos dois meses pela frente. 

Vamos aproveitar esse tempo para aperfeiçoar, amadurecer melhor esta idéia. Se depois de pronta, 

se nós verificarmos que não vai sobrar encrenca, nem para nós, nem para os nossos pais, é claro, é 

claro que aí eu topo de corpo e alma!!" E ainda disse ironicamente, me dando tapinhas amigáveis no 

ombro, "está satisfeita, óh dona maquiavélica?..."
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        Exultei de alegria naquele momento e repetindo sem parar que tudo iria dar certo, 

abracei-o e beijei-o e nós dois ríamos nervosamente de emoção e expectativa e esperança que tudo 

desse mesmo certo! Quem sabe, depois de tudo isso nossa vida voltaria a ser aquela que sempre 

sonhamos, viver em paz com os nossos familiares na nossa fazenda! Ao revelar, Ana Rita que a sua 

esperança fora apoiada numa desgraça, seu André não concordou:

        - Mas minha filha, como vocês tiveram coragem?! Então, vocês não viram que muitos 

inocentes ficariam feridos, ou mortos nessa verdadeira operação de guerra?!

        Ana Rita, assustada pela brusca intervenção do pai, olhou para ele entristecida e 

confessou:

        - Sim, pai! E, foi isto que me doeu profundamente! Este fato me levou à exaustão 

emocional! Na época, entusiasmados com a idéia de vingarmos a família, infelizmente não 

pensamos nesta possibilidade, ou não era tão importante para nós!

        Os que ouviam a narrativa ficaram estupefatos! Pedro foi o primeiro a manifestar-se 

com veemência tentando justificar a tia:

        - Tiana, estou até tonto! Mas, depois de tudo que fizeram com você, algo teria que ser 

feito sim!

        - Oxente Pedro, meu filho! - Corrigiu Alfredo, ao filho com severidade - você não pode 

apoiar assim uma coisa dessas, visse!

        - Oxente! O que é isso?! - No ardor do entusiasmo replicou Pedro - eu não posso 

acreditar que você, meu pai não fizesse nada! Não acredito que meu pai esteja contra minha tia 

numa situação desta...

        - Oxente, oxente! Não. Não é isso. Visse filho! - Não esperando uma tão entusiástica 

defesa por parte de Pedro, Alfredo ficou embaraçado e tentou explicar-se - eu, talvez fizesse 

alguma coisa sim. Porém procuraria uma oportunidade em que atingisse apenas a eles. Não é isso, 

mãe? Você não acha?

        Dona Anita, tomada de grande emoção, levantou-se vagarosamente e aproximou-se 

lentamente da filha que ficou lívida sem saber se ouviria mais uma repreensão, ou levaria uma tapa 

em rosto. Dona Anita, muito séria, juntou-se à filha e debruçando-se sobre ela, abraçou-a com o 

mais puro carinho de mãe e disse-lhe com os olhos rasos d'água:

        - Ana Rita, minha querida filha! Desde pequenina você foi rebelde, mandona mesmo. 

Por isto, embora eu sempre soubesse que você nos ama, a mim e a seu pai, nunca me passou pela 

cabeça que você fosse capaz de ir tão longe por amor de nós! Filha, eu não a julgo. Antes, agradeço 

a você e ao nosso querido Antônio, tão profundo e extremado amor, acima de conceitos e de 

juízos!! - Beijando a filha na fronte, repetiu comovida:

        - Obrigada, muito obrigada, filha!

        Erguendo-se, voltou a sentar-se na sua poltrona, segurando as lágrimas para não chorar 

de emoção! Os outros participantes da reunião, ante tão eloqüente apoio, não à tragédia provocada, 

mas à grande demonstração de apego aos pais, ainda que de forma desesperada, desastrosa, com 

trágicas conseqüências, não ousaram levantar a voz, nem mesmo para apoiar! Então, caiu um 

pesado, desconcertante, silêncio, naquele ambiente!! Depois, de um ou mais minutos de mudez 

total, como que, em "honra" dos que haviam falecido, Miriã pigarreou levemente e falou com voz 

branda, como que temendo ser inoportuna, num esforço para mudar o tom do ambiente:

        - Rãrrã. Oxente gente! Já está escurecendo! Vamos tomar banho e tratar de cuidar da 

janta. Oxente! Acho que todos nós já estamos com fome, não é?!

        Aquele convite caiu sobre todos como uma caneca de água fria na fervura! Não haveria 

momento mais oportuno para apresentá-lo. Então, todos recobraram o ânimo e cada um foi cuidar 

de si. Mas logo, logo estavam reunidos em volta da mesa jantando mas, ninguém ousava tocar no 

assunto que os ocupara a tarde toda. Preferiram falar sobre as delícias que dona Anita e Miriã 

haviam preparado de manhã para o almoço e que agora apenas esquentaram. Macarrão regado a 

queijo parmesão, ovo cozido, salada de agrião, alface, tomates, estes preparados agora na hora da 

janta, fresquinhos, cheiro-verde e cebola cortada em rodelas e ainda arroz e lingüiça cozida no 

feijão. Tinha também mate gelado e pão com geléia. Toda a família gostava muito destas comidas. 

Depois foram para a sala conversar animadamente sobre as coisas e negócios da fazenda até o sono 

chegar e dormir tranqüilamente.

        A terça-feira surgiu linda! Prometendo sol, calor, passarinhos cantando e toda aquela 

beleza da Cana Brava que enchia os olhos e o coração de todos de alegria e orgulho. Ana Rita 

deixava-se tomar por este gostoso prazer, qual seja o de poder sair pela fazenda vendo seu irmão e o 

sobrinho zelando dos porcos, cuidando do canavial e orientando os colonos sobre os misteres dos 

trabalhos. Ana Rita enchia os pulmões de ar puro e se deliciava com o aroma da folhagem a sua 

volta! De fato, dava prazer ver tudo aquilo progredindo e ficando cada vez mais bonito! Por um 

breve momento, passou-lhe pela cabeça aquela estranha pergunta, "e, se "aquilo" não houvesse 

acontecido, estaríamos agora desfrutando destas alegrias e gozando de um direito que é nosso?" 

Mas, logo sacudia a cabeça fazendo esvoaçar seus cabelos que já estavam começando a ficar 

grisalhos e mudava o pensamento para coisas mais atuais, mais amenas. E assim, de maneira 

agradável, transcorreu toda a parte da manhã até a hora do almoço. Este foi na verdade mais uma 

reunião de família em que todos falaram alegremente, alimentando-se de forma educada de modo 

tal, que estas reuniões se constituíam em momentos agradáveis, gostosos de se participar. Embora a 

descontração fosse geral, Ana Rita notou os olhares de discreta ansiedade que Pedro lhe dirigia. O 

sobrinho ainda tinha perguntas a lhe fazer. Ela o percebia bem. Por isto mesmo, logo que se 

levantaram da mesa procurou ficar por perto dele, pois ela própria, se perguntava "que será que 

Pedrinho ainda quer saber?"

        Todos se dispersaram indo cuidar dos seus afazeres. Pedro porém, aproximando-se dela, 

disse em voz baixa, um tanto desconcertado:

        - É... Tiana, é... Sei lá, sabe?! É... Você se importaria de conversar comigo, mas, lá no 

seu quarto?

        - O que você quer comigo Pedrinho? - Perguntou-lhe ela, um tanto desconfiada, porém 

sorrindo. E ele prosseguiu, tentando ganhar a confiança da tia.

        - É... Sei lá... Sabe o que é Tiana? É... Sei lá... Tiana, é o seguinte: eu preciso conversar 

com você, mas tem que ser no seu quarto porque não quero ter testemunhas. Quer dizer, os meus 

irmãos menores ainda não foram para a escola e estão andando por aí e poderão ouvir a gente 

conversando. Você sabe, não é, Tiana?
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        - Está bom Pedrinho. - Disse cheia de curiosidade pegando o sobrinho pela mão - então 

venha comigo.

        E entrando no quarto, fechou a porta, assentou-se na sua cama e fez um sinal indicando 

uma poltrona para o sobrinho. Em seguida, olhando para ele bem séria, lhe perguntou:

        - Muito bem, Pedrinho. E agora, qual é o mistério que você quer descobrir?

        - Tiana, não quero que você se aborreça comigo! - Falou Pedro tímido, temeroso com a 

atitude da tia, um tanto ríspida - mas, este caso, esta história, sabe, tudo isso me interessa muito. 

Como você sabe, vou me casar com a prima do tio. Ela não sabe de nada nem seus pais tão pouco. E 

é claro que por mim nunca ficarão sabendo. - Diminuindo ainda mais o volume da voz prosseguiu 

falando - mas, acontece que já ouvi um dos tios dela dizer que muitos da família seriam capazes de 

uma desforra se um dia descobrissem que não foram os terroristas bascos os causadores daquela 

explosão. Na hora, não dei importância porque nunca poderia imaginar que foi... É... Como foi!! 

Hoje porém, entendo bem o perigo que corremos e reconheço a minha grande responsabilidade. 

Quando o padre Paulo me disse que eu poderia evitar uma guerra entre famílias não sabia que ele 

tinha tanta razão. E pode ter certeza Tiana que eu farei isto! - E completou imprimindo firmeza na 

voz - agora vejo que a Providência uniu-me à Marieta, não só para que sejamos felizes juntos, mas 

também para que todos nós tenhamos paz e segurança, unidos.

        - Pedro, meu sobrinho. Tenho toda confiança em você. - Começou Ana Rita a falar 

ainda mantendo o semblante sério, porém muito calma - apesar de você ser tão jovem, vê-se que é 

decidido e de caráter firme. Sei bem que a família de Manolo sempre admitiu a hipótese de que 

aquilo tenha partido da nossa família por causa dos maus tratos que nos deram. Porém nunca 

provaram nada. - Completando cheia de novas esperanças - por isso, espero que o seu casamento 

una a todos cada vez mais e que tudo isso seja esquecido para sempre!

        Pedro porém, ainda tinha alguns detalhes a esclarecer. Por isto, insistiu, embora 

timidamente, mas com determinação:

        - Mas... Mas, Tiana. Não se aborreça comigo mas, eu gostaria de saber algumas coisas.

        Ana Rita, embora com boa vontade de satisfazer a curiosidade do sobrinho, dirimindo 

suas dúvidas não atinava com o que mais ele queria saber. Que dúvidas ainda poderiam restar no 

espírito daquele perspicaz jovem? Por isto, intrigada, perguntou:

        - Você quer saber mais o quê, Pedrinho? Eu já contei tudo o que sabia.

        - Sabe Tiana... É... Sei lá... - Prosseguiu o rapaz mesmo gaguejando, mas animado pela 

abertura dada pela tia - sabe o que é, Tiana? É... Tiana então me diga por que você se trancava aqui 

neste quarto e ria até cansar. Depois chorava durante muito tempo. É... Não é por mal não, sabe 

Tiana? Mas, você não se aborrece por eu lhe perguntar isto, não é?

        - Ah! Ah! Oxente! Sim. Então é isso? - Ela, aliviada por saber enfim qual era a dúvida 

do sobrinho, achou graça e segurando o riso explicou-se - Não! Não me aborreço não. E vou lhe 

explicar tudinho. - Soltou então uma pequena risadinha e prosseguiu satisfeita - Sabe Pedrinho. 

Mas, para que você entenda bem isto é necessário que lhe conte o final da história que ontem não 

me deixaram terminar.

        Como já disse, Antônio propôs que amadurecêssemos e aperfeiçoássemos aquela idéia. 

Então, todos os dias conversávamos sobre o assunto, procurando as falhas e aperfeiçoando os 

detalhes. Enquanto isso, eu mesma costurava a minha fantasia de pierrô, enquanto aguardava o dia 

da festa com ansiedade cada vez maior. Antônio demorou um pouco a aceitar a tal fantasia de 

colombina, mas acabou entendendo que esta era a melhor solução e só então comprou o tecido e eu 

mesma a fiz. Quando tudo ficou pronto, faltava apenas uma semana para a festa de Coqueiros. Eu 

esperava ansiosamente que tudo aquilo terminasse logo! Desde que tivemos a idéia, passamos a 

lavar e abastecer o nosso carro no mesmo posto todos os fins de semana para que isso fosse tido 

como uma rotina normal. Naquele sábado não foi diferente. Na hora do almoço, deixamos o carro 

naquele posto de gasolina conhecido como já era de costume. Todos os fins de semana tirávamos 

um pouco de gasolina do tanque e escondíamos, porque assim, quando voltássemos da viagem, nós 

mesmos reabasteceríamos o carro evitando assim, um possível reconhecimento em algum posto de 

beira de estrada. Também, compramos baldes e panos de chão para lavarmos o pó da estrada, no 

regresso. Durante o dia procuramos falar com o maior número de colegas no trabalho, sempre muito 

alegres para que todos se lembrassem da nossa presença. Chegamos em casa por volta das 6 horas 

da tarde. Pusemos o carro na garagem e saímos como de costume para conversar com os nossos 

bons vizinhos e contar casos engraçados, rindo o mais que podíamos para chamar a atenção de 

todos para o nosso bom humor, porém, sem exagerar. Nossos vizinhos não perceberam, mas 

naqueles dois meses procuramos um relacionamento muito mais estreito com todos eles. Isto foi 

fácil porque todos nós nos considerávamos muito. Então Antônio, pouco antes de nos retirarmos, 

propôs que fizéssemos um churrasco no domingo na casa de um dos vizinhos que tinha um quintal 

grande. Todo mundo achou uma boa idéia.

        Por volta das 9h, ou 9h 30min da noite, nos despedimos dos amigos e fomos para casa 

dormir para estarmos bem dispostos no dia seguinte. Pelo menos foi o que dissemos para eles.

        Chegamos em casa muito tensos. Sem fazer barulho, pusemos as fantasias, os baldes 

com os panos de chão, os galões de gasolina e, uma caixa contendo a bomba no porta-malas. Por 

incrível que possa parecer, eu pedi ajuda a Deus! Felizmente para nós, a nossa rua era ligeiramente 

íngreme. Empurramos o carro para fora da garagem, entramos nele e deixamos que rolasse rua 

abaixo. Quando chegamos lá em baixo, Antônio soltou a embreagem e fez com que o motor pegasse 

no tranco e acelerou de leve para que não fizesse barulho. Felizmente, não fomos percebidos nesta 

operação. O cronômetro de pulso do Antônio marcava 10h 10min. Tomamos então o rumo de 

Coqueiros e viemos para a festa da cidade, para nós proibida.

        Pedrinho, você não pode imaginar como estávamos tensos! Enfim, nossa vingança teria 

vez! Ainda sentindo os reflexos daquela tremenda emoção, não obstante tantos anos se terem 

passado, Ana Rita silenciou olhando com tristeza para o atento ouvinte e sentenciou:

        - Não, Meu sobrinho! Não pense que eu gostei de cometer esta vingança! Não! não 

gostei! Embora os chineses digam que, "a vingança é um manjar que deve ser comido frio", a 

vingança é uma sádica forma de prazer, que tortura o próprio vingador!! - Num tom grave, 

prosseguiu falando como quem sabe o que diz, baseada nas suas próprias experiências - Pedrinho, 

veja bem, antes da realização deste terrível ato, nos parece que tudo é certo. Que isto é um direito, 

quase um dever! É uma volúpia, uma determinação incontrolável!! Ah! que prazer, que ânsia nos 

dá, antes e durante a realização!! - Completando com um tom mui lamentoso, tristonho mesmo - 

mas... Depois de tudo terminado, quando só nos resta a recordação da destruição, o recolher de 

pedaços, aí... Tudo nos parece estranho, irreal! Mal acreditamos, do que se foi capaz!! Ah, não! não, 

Pedrinho, meu sobrinho. Nunca permita que tal desejo assalte seu coração! Óh não. Não permita!! É 

muito duro se ter que reconhecer a nossa incapacidade na reparação do indesejável dos nossos atos 

inconseqüentes!!
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        Muito emocionada, Ana Rita se calou por alguns segundos. Depois respirou fundo, 

passou a mão nos cabelos, ajeitou-se na cama esticando o corpo permanecendo sentada e prosseguiu 

num tom normal, embora se pudesse perceber que seus olhos ficaram avermelhados, contendo a 

orça lágrimas de, quem sabe, de arrependimento:

        - Mas, sim. O carro deslizava, quer dizer, pulava como um cabrito na estrada de terra 

batida, na sua maior parte e esburacada onde era asfaltada,  mais ou menos do jeito que você 

conhece hoje em dia essa estrada que vai para Recife.

        - Pedro fez um aceno com a cabeça afirmativamente e a tia continuou - mas nós não 

tomávamos conhecimento disso. Coqueiros estava cada vez mais perto, ao nosso alcance. Antônio 

corria, corria o quanto o carro dava.

        Por volta das 11h 40min, chegamos. Deixamos o carro na estrada, entramos no mato, 

trocamos as roupas pelas fantasias, guardamos as roupas no carro e com cautela viemos para a praça 

onde estava a festa e nos misturamos com a multidão. Eu pierrô, e Antônio, colombina e 

começamos a sondar o ambiente que já era nosso velho conhecido. Até que estávamos bonitinhos.

        Pedro ouvia aquela história em suspense. À medida que sua tia contava os detalhes de 

sua aventura, seu coração parecia que ia saltar pela boca. Ela porém, falava com tal ênfase que mal 

o percebia. Para ele, uma história terrível. Para ela, enfim o desabafo, a catarse de males 

psicológicos presos há 25 anos em sua garganta, em sua alma, no peito, na consciência. Ela estava 

feliz por estar tendo esta maravilhosa oportunidade para livrar-se de tão malfazeja carga. Então 

encheu os pulmões e continuou:

        - Quando reparamos a praça, vimos que não havia mudado em nada. Conhecíamos 

todos os seus recantos. Poucos postes de luz. Muita gente, muitos mascarados. Barulho e muita 

descontração. Sorrateiramente verificamos que Manolo, sua amante, seus novos cunhados inclusive 

o padre e outros parentes ficavam o tempo todo na igreja e comiam e bebiam. A prefeitura estava 

vazia mas a delegacia de polícia, que formava um triângulo com a igreja e a prefeitura em volta da 

praça, estava cheia de presos. Mais ou menos às 11h 45 min, Antônio começou a instalar os 

explosivos. Ele foi ao carro, sempre cauteloso e voltou com um embrulho de presentes nas mãos. 

Foi até os fundos da igreja, abriu a caixa e retirou um pacote e o escondeu num cantinho. Então, eu 

lhe disse, aflita para me ver longe dali: "Antônio, vamos embora!" Ele, para surpresa minha, me 

respondeu com a voz rouca "Um momentinho. Ainda tenho uns outros dois presentinhos. Um para 

o Sérgio na prefeitura e um outro para o César na delegacia de polícia, porque eles deram cobertura 

para os nossos malfeitores."

        Fiquei muito espantada. Só naquele momento fiquei sabendo que Antônio havia 

fabricado três bombas relógio. Perito que era, as instalou rapidamente, preparadas para detonar à 

meia noite e meia. Depois, tenso, pegou-me pela mão e falou como se fosse um semideus "Aninha, 

a sorte está lançada... Vamos embora daqui, depressa..."

        Quando chegamos no carro, enquanto trocávamos nervosamente a roupa, ele me disse 

com a voz embargada, como se algo lhe pesasse nos ombros "Aninha, é meia noite e vinte minutos. 

Se dentro de 10 minutos elas não forem descobertas, nossa missão estará cumprida..." E já ia 

ligando o carro, quando me abracei a ele muito descontrolada. Eu, eu não sabia se ria, ou se 

chorava! Ele porém, mais equilibrado, me abraçou, alisando os meus cabelos e disse, com certa 

severidade, "calma, calma Aninha. Nossa missão ainda não está concluída! Já lhe disse que 

tínhamos 10, mas agora, 7 minutos e meio para que aquela praça se transforme em um inferno! 

Calma! Muita calma. Esperemos. Fique quietinha!" E completou mudando de idéia, "mas se você 

continuar assim, acho melhor irmos embora." Eu, quase num ataque de histeria, quase gritei "não! 

não Antônio! Não vamos! Espere um pouquinho. Eu quero ver. Eu quero ver como vai ser!" Então 

ele me falou duro, como se me repreendesse "você, você não tem noção do que está dizendo Ana 

Rita! Vai ser feio! Muito feio... Vai ser terrível mesmo! Aninha, você, nunca mais vai esquecer o 

que vai ver." Mas, eu teimosa, insistia nervosamente segurando a chave de ignição para que ele não 

ligasse o carro. "Não! não Antônio. Não vamos! Eu quero ver sim." Então nos calamos, ficando em 

completo silêncio, ouvindo apenas a nossa respiração ofegante e, talvez as batidas descompassadas 

dos nossos corações, tão juntinhos estávamos. Foram os mais longos 7, ou 6 minutos das nossas 

vidas. De onde estávamos víamos perfeitamente a torre da igreja iluminada e as poucas lâmpadas da 

praça no alto dos postes e ouvíamos as músicas tocadas nos alto-falantes. Meu irmão, como um juiz 

de competição, tinha os olhos pregados no cronômetro que estava no seu pulso. E, de repente, 

empurrou a minha mão e ligou o carro dizendo, quase gritando, "É agora!!" Ouvimos então três 

violentas explosões espaçadas por fração de segundo. Vi então a torre da igreja e um poste, caírem 

ao chão. Nós estávamos a uns 700 metros distantes da praça, mal iluminada. Por isso, não vi direito 

o que aconteceu em baixo, no chão. Mas vi perfeitamente a torre caindo e o fogaréu provocado pela 

fiação elétrica quando o tal poste caiu. Então descontrolei-me de uma vez e pulei do carro antes que 

Antônio arrancasse. Rolei freneticamente na grama gritando, rindo e gargalhando 

descontroladamente, freneticamente!! Ria, ria e ria!! Aquela revolta represada dentro de mim há 

tanto tempo, 11 anos de sofrimentos, vinham agora de uma vez à tona!! A mim só restava rir, rir, rir 

muito! Porque a minha vingança tinha sido conseguida!! Antônio, desesperado porque o nosso 

tempo era curto e precioso, agarrou-me nervosamente nos seus braços e enfiou-me pelo carro a 

dentro, sentando-me no banco de trás, praticamente à força. E arrancando violentamente o carro 

gritava para mim "cale-se, não grite. Cale a boca Ana Rita!! "Aí, fui sossegando, sossegando, até 

que me aquietei. Depois, senti um grande cansaço, uma grande depressão. Então, chorei, chorei e 

chorei!! Enquanto isso, Antônio pisava no acelerador o mais fundo que podia, enquanto ia me 

falando em voz cada vez mais calma "Calma! Calma! Fique bem calminha Aninha! Calma maninha 

porque nossa missão ainda não acabou. Ainda não chegamos em casa. Calma!"
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        Quando chegamos perto de onde morávamos, paramos à beira de um riacho de 

correnteza razoavelmente forte, previamente escolhido por nós. Usando os baldes e os panos, 

lavamos o carro por baixo e por cima, limpando a poeira da estrada o melhor que pudemos. Como 

já fossem 2h e 30min da manhã aproximadamente, o lugar estava deserto. Então enchemos o tanque 

de gasolina até a boca. Este procedimento era preciso porque, se nós enchêssemos o tanque do carro 

na nossa garagem, poderia acontecer que algum vizinho sentisse o forte cheiro da gasolina e ter sua 

atenção chamada para o fato. Por isso tivemos que fazê-lo na estrada deserta. O que sobrou jogamos 

rio abaixo. Lavamos os panos e os torcemos o mais que pudemos e os pusemos dentro dos baldes e 

levamos para casa. Como ventava muito, o carro chegou praticamente seco em casa. Entramos pelo 

lado de cima da rua, desligamos o motor e aproveitando o declive levamos o carro até a porta da 

garagem. Apagamos os faróis que já estavam baixos e acabamos de entrar na garagem empurrando 

o carro cuidadosamente no escuro e entramos em casa também sem acender as lâmpadas. Quando 

eu tomava banho para depois tentar dormir um pouquinho, o relógio de parede da sala, badalava, 4 

horas da manhã. mas, como o sono não vinha, tomamos um comprimido para dormir. Lá pelas 11h, 

fomos acordados pelos vizinhos batendo na porta, nos chamando para o churrasco que havíamos 

combinado no dia anterior. Levantamo-nos rapidamente e poucos minutos depois estávamos no 

meio deles, como se nada houvesse acontecido. Nem mesmo deixamos transparecer que tínhamos 

dormido até aquela hora. Dissemos a eles que estávamos distraídos lendo um romance e trocando 

idéias a respeito.

        Ana Rita acabou de falar mostrando-se aliviada como se houvesse retirado um grande 

peso dos seus ombros. Sentia-se bem como a muitos anos não se sentia. No fundo, agradecia a 

Pedro lhe ter dado tal oportunidade. Então fez alguns comentários a respeito do que acabara de 

narrar:

        - Pois é isso, Pedro. Quanto maior é o erro, maior é o número de detalhes a serem 

observados, assim como deve ser o número e gravidade das mentiras a serem ditas. - Ela ainda 

prosseguiu, finalizando a sua história - mas, o churrasco e a animação, nos ajudaram à recobrar as 

forças e o ânimo e o domingo foi muito agradável. Voltamos para casa bem à tardinha, quase noite 

e não comentamos nada um com o outro sobre o sábado. Acho que estávamos assustados conosco 

mesmos! Preferimos então, aguardar os acontecimentos. Sabíamos que seríamos procurados pela 

polícia, ou por alguém de lá dos Garredo e Blanco. Cansados que estávamos, fomos dormir cedo, 

pois esperávamos uma segunda-feira cheia. Na segunda-feira, saímos bem cedo para o trabalho, a 

fim de botar fogo nas fantasias, depois de encharcá-las com gasolina misturadas com o lixo em um 

terreno baldio que ficava muito longe lá de casa, tomando cuidado para que não sobrasse nenhum 

pedacinho de pano sem queimar. Tudo teria que virar cinzas, sempre tomando cuidado para 

ficarmos com o vento nas nossas costas, para que o cheiro de queimada não impregnasse as nossas 

roupas. Quando chegamos no trabalho, ouvimos muitos comentários a respeito do que havia 

acontecido. Ficamos então muito admirados! O dia foi normal mas quando chegamos em casa, lá 

por volta das 18h, encontramos policiais e 

membros da família de Manolo. Já haviam interrogado os vizinhos, o frentista do posto de gasolina, 

já sabiam a respeito do churrasco. Enfim, perguntas de todo tipo. Então, mostramo-lhes o carro, a 

casa que foi toda vasculhada, mostramo-lhes também uma folha de jornal trazendo a notícia, que 

um colega de trabalho nos tinha dado, o que também foi investigado. Depois de muita chateação, já 

tarde da noite, resolveram ir embora e nos deixar dormir, convencidos de que nós não tínhamos 

nada com o atentado. No dia seguinte, ficamos sabendo pelo jornal que, além da igreja, a prefeitura 

ficou sem o teto, a delegacia ficou com as paredes rachadas, vários presos fugiram, que houve 

alguns feridos, aleijados, que houve vários mortos, entre eles Manolo, a companheira, Carlitos e 

muitos outros. Os irmãos dela ficaram aleijados e o padre com fortes queimaduras no braço, que 

certamente ficaria com cicatriz. Não gosto nem de me lembrar! A dose foi mais forte do que 

podíamos imaginar! Mas, o que estava feito, estava feito! Oficialmente, os terroristas bascos 

ficaram com a culpa e nós isentos! Em 1965, demos entrada no processo de reintegração de posse 

da fazenda e voltamos a viver com liberdade no que é nosso.

        Ana Rita deu por encerrada a sua narrativa, mas Pedro ainda insatisfeito, insistiu:

        - Mas, Tiana, ainda não entendi onde entram as crises de risos e de choro. Você não 

disse que estava fora de suspeitas?

        - Ah, sim! é verdade. - Esboçando um leve sorriso ela disse como se houvesse 

esquecido - Pedrinho, vou confessar-lhe algo que nunca contei a ninguém. Imagine você que a 

mente humana tem reações difíceis de serem explicadas. Assim é que sempre que eu vinha aqui 

para a fazenda sentia a alegria de ver meus pais aqui. Isto me trazia o prazer da realização da 

vingança. Mas em seguida chorava muito e aliás, choro até hoje, porque não me conformo com as 

vítimas inocentes! Além disso na verdade, eu tinha muito medo de que a polícia descobrisse alguma 

coisa a meu respeito. O inquérito demorou mais de 10 anos para ser arquivado. Em 76, comecei a 

perceber que os meus nervos realmente estavam abalados. Então, tive a idéia de me internar naquela 

casa de repouso e não é à toa que o doutor João dizia que eu não tinha doença alguma, mas sim, 

uma culpa inconfessável que ele não conseguia detectar. Devo dizer ainda, Pedrinho, que quanto 

aos Garredo e Blanco, não tenho nenhum arrependimento e acho que fiz muito bem! Nossos pais 

não poderiam continuar presos na nossa própria casa, a perda da minha criança não poderia ficar 

impune!! Enfim, nossa dignidade tinha que ser defendida, restaurada!! E isto, à qualquer preço... E, 

para isso, tive que esperar 11 anos. Honestamente não sei dizer se faria tudo de novo, do mesmo 

modo. O certo é que, o que é nosso de direito tem que ser defendido por todos os meios ao nosso 

alcance... O problema é saber escolher qual o meio de menor efeito colateral!

        Ana Rita, de novo silenciou. Pedro, ainda muito impressionado, pensando em tudo que 

ouvira da tia, começou a falar, talvez num desabafo:

CAPÍTULO 43

        - É! Sei lá... Sabe Tiana? Mas eu acho que é muito difícil se dizer alguma coisa contra, 

ou a favor. Mas de qualquer maneira, estou muito grato. Não só pelo incentivo que me dá a sua 

confiança, como também por terem você e Titotonho garantido, a todos nós, o direito de 

desfrutarmos do que é nosso.

        Abrindo um belo e jovial sorriso, Pedro mudou o tom da conversa. Passou a falar de 

coisas bem mais agradáveis, dizendo:

        - Mas, não falemos mais de desgraças. Afinal de contas, tudo isso já passou há muitos 

anos e já é caso resolvido. Quero sim, ver no seu bonito rosto, o seu mais lindo sorriso! Como você 

sabe, caso-me daqui a pouco tempo e você é a minha madrinha de casamento! O que acha? Me dê 

um beijo e um abraço e vamos tocar alegremente a vida para frente!

        Ana Rita levantou-se sentindo o mais profundo conforto íntimo. Caminhou em direção 

ao sobrinho que já tinha se levantado e a esperava de pé junto à porta do quarto. Então, ela o 

abraçou e o beijou no rosto e na testa com muito carinho enquanto dizia sorrindo, com o seu mais 

franco sorriso dos últimos 25 anos:

        - Ah! Meu querido, você é o melhor sobrinho do mundo!

Logo a seguir abriram a porta e saíram abraçados. A alegria deles era tão visível que ao passarem 

por Lúcia, esta enciumada dirigiu-se à tia, dizendo com carinha de aborrecida:

        - Ah! Tiana. Oxente! Você não me abraça assim!

        Pedro, deixando a tia para trás, afastou-se rindo da irmãzinha. Ana Rita debruçou-se 

sobre a pequena, abraçou-a e beijou-a sorrindo, feliz da vida! Depois, enfiou os seus dedos por entre 

os cabelos da sobrinha enquanto dizia:

        - Oxente! O que é isto minha queridinha?! A titia ama muito você! Visse! E, como, 

vige!!

        Depois deste dia todos passaram a notar que Tiana passou a ser uma pessoa muito 

alegre. E no dizer das crianças, muito boazinha.

        A vida na fazenda retomou a sua normalidade e a alegria de 36 anos atrás voltou a ser 

vivida! E, espero que para sempre...

        Alguns dias após estes acontecimentos, Ana Rita estava sentada sob uma frondosa 

árvore, admirando o pôr do sol, quando seu André aproximou-se sorridente, alegre como sempre e a 

abordou com aquele seu jeito amigável que tanto encantava a sua filha:

        - Minha filha, depois que você nos contou aqueles fatos, tenho pensado numa coisa que 

está me incomodando muito.

        - E o que é pai? - Perguntou a senhora demonstrando interesse - será que eu posso 

ajudar, pai? Fale!

        - Minha filha é o seguinte, eu não quero ficar repisando aquela história - disse seu 

André com certo cuidado no que ia falando - mas gostaria que me dissesse o que você fez até hoje 

por aqueles feridos naquela explosão?

        - Pai. - Respondeu ela virando-se de frente para olhar melhor no rosto do pai assumindo 

um tom sério - foi até bom você tocar neste assunto. Devo lhe dizer que durante todos estes anos 

não fiz nada. Mas, depois que conversei com o padre Paulo comecei a dar uma ajuda para a igreja 

com a finalidade específica de o padre dar ajuda a várias famílias necessitadas, inclusive algumas 

que sofreram de algum modo conseqüências daquela... Daquele acontecimento. O padre Paulo me 

disse que desde aquele tempo tem acompanhado as famílias que sofreram algum dano naquele dia - 

ou noite. - Ah, bem. - Disse o pai iluminando o rosto com um largo sorriso de satisfação - que 

bom, minha filha! De algum modo, é preciso fazermos alguma coisa por esta gente que é irmã de 

todos nós. - Completando, já de pé, arrematou seu André - Ana Rita, conforme o combinado, não 

mais se falará neste assunto aqui em casa. Continuemos a ajudar estas pessoas através da igreja, 

ainda que nós fiquemos incógnitos. Não importa a esta gente saber quem a está auxiliando. para 

todas estas famílias, a ajuda vem da igreja. Mas o padre Paulo e Deus sabem que somos nós, nós 

porque também eu passo a integrar este grupo de auxílio às famílias cadastradas pelo padre Paulo, 

ajudaremos o mais que pudermos.

        Ao ouvir esta declaração do pai, Ana Rita levantou-se e abraçou-o e beijou-o agradecida 

pelo apoio com os olhos marejados de lágrimas de arrependimento por causa destas famílias 

inocentes atingidas na sua tresloucada vingança!! Seu André, acariciou o rosto da filha, sentando-a 

no banco dizendo comovido:

        - Filha. Fique tranqüila. Errar é humano, mas reparar é divino! Tranqüilize-se! Deus a 

abençoe!!

        Seu André afastou-se em direção a casa grande feliz com a nova posição espiritual da 

sua rebelde filha, embora reconhecendo que ela agira em desespero, por amor a ele e à dona Anita, 

mostrando do que ela era capaz, por seus pais!!

        Pedro casou-se no princípio de 1989 e tem conseguido, com muita habilidade, fazer um 

bom relacionamento entre as famílias Mello e Silva e Garredo Blanco.

FIM
